《十月》2023年第4期 | 熊焱：年紀(jì)漸長(zhǎng)
熊焱，1980年生，貴州甕安人。曾獲華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)、陳子昂詩(shī)歌獎(jiǎng)、艾青詩(shī)歌獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)、尹珍詩(shī)歌獎(jiǎng)、《黃河》《飛天》《詩(shī)潮》等報(bào)刊年度文學(xué)獎(jiǎng)。著有詩(shī)集《愛(ài)無(wú)盡》《閃電的回音》《時(shí)間終于讓我明白》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《白水謠》《血路》。
《當(dāng)我理解》
年輕時(shí)我愛(ài)過(guò)一個(gè)高傲的姑娘
表白后被拒，我理解了什么是破裂
后來(lái)歷經(jīng)起伏、曲折、艱辛
我理解了什么是直線的距離
如今，我的心有蟲(chóng)蛀的孔洞
因?yàn)樘?，我理解了什么是完?/p>
而在破裂和完整之間，那直線的距離
讓我理解了什么是人生
《鏡中的人》
自照鏡子時(shí)，我總想走進(jìn)去
安慰一下那個(gè)鬢角霜白的人
那個(gè)獨(dú)自抱緊孤獨(dú)的人
世界日新月異，他還守著肉身的廢墟
有時(shí)生活的謎底就隱藏在玻璃背面
正是鏡中的人告訴了我，憔悴時(shí)
臉上是干涸的沼澤地
悲痛時(shí)，眼里是發(fā)紅的鎢絲
憂傷時(shí)眉宇間云山霧水，秋風(fēng)翻卷如哭泣
我哀愁于鏡中的人一日日老去
他哀愁于鏡子是時(shí)間的磨刀石——
在那里，一把磨得雪亮的鋒刃
正白茫茫地指著我的背脊
《書(shū) 房》
書(shū)架上的鄰居是一群在星空奔跑的人
用文字制造閃電和雷鳴
更多的時(shí)候，他們捧出月光與星輝
我常在寂靜中看見(jiàn)他們，用高聳拉長(zhǎng)
雪山的曲線，用浩渺拉遠(yuǎn)銀河的距離
我的呼吸在字里行間，仿佛雪在消融
仿佛花收攏自身的香氣
有時(shí)我獨(dú)坐、冥想，與燈盞、書(shū)籍
一斗欲破窗飛翔的空間
建構(gòu)對(duì)稱(chēng)的關(guān)系。如同一顆孤星
在夜空中保持著自己的位置
如同我穿過(guò)時(shí)間的喧囂和塵世的擁擠
任命運(yùn)一遍遍打磨我的耐心
我已輾轉(zhuǎn)半生，生死不過(guò)平常事
一張書(shū)桌不過(guò)是孤舟渡我余生
我所牽掛不多，唯紙筆無(wú)法放下
它們不是身外之物，而是靈魂的天平
為人類(lèi)稱(chēng)量著良心
《把心置于方寸之間》
半生已近，書(shū)越讀越薄
接近于空白，仿佛出生時(shí)對(duì)世界的認(rèn)知
詩(shī)越寫(xiě)越短，接近于一句
仿佛漸漸耗去的人生
日子越過(guò)越簡(jiǎn)單，接近于虛無(wú)
命運(yùn)來(lái)到最后，只是一泓清水
走過(guò)的路山重水復(fù)，歷經(jīng)的春秋柳暗花明
鬢邊是霜塵，心間是月輝
我喜歡站在低處，仰望蒼穹無(wú)垠
宛若創(chuàng)世者的胸襟。偶爾站在高處
俯瞰大地遼闊，宛若人類(lèi)亙古的悲憫
而我更愿意把心置于方寸之間
感受著一滴水珠擴(kuò)散時(shí)遞來(lái)的波紋
感受著一片草葉被風(fēng)和陽(yáng)光推擠的絲絲戰(zhàn)栗
《中年況味》
這是年齡漸長(zhǎng)，人生逼近歲月的深淵
這是日頭漸西，時(shí)鐘催著我走向晚景
這是日益臃腫的身體，無(wú)處放置疲倦靈魂
這是鬢邊的霜雪，一日日加深眼角的細(xì)紋
生活是一口深井，每天我放下吊桶取水
塵世的浮力推著我踉踉蹌蹌地后退
現(xiàn)實(shí)的重力又拉著我沉甸甸地下墜
我常滿(mǎn)足于一桶水中蕩漾的月光與星輝
有時(shí)胸中也有伏櫪的老驥一躍而起
不為千里奔馳，而為了馬蹄從地平線上
傳來(lái)時(shí)間的回音。有時(shí)也渴望如雄鷹展翅
不為丈量大地與天空的距離，而為一葉鴻羽
穿越風(fēng)一樣加速的助推力。更多的時(shí)候
我在草叢間疲于奔命
頭頂銀河浩瀚，腳下大地深遠(yuǎn)
無(wú)數(shù)次我在夜半驚醒，只覺(jué)激流回旋
我如一葉扁舟，小于一株浮萍
大于一片江湖的遙遠(yuǎn)
命運(yùn)中的歷程，在靠近靈魂的深度
《年紀(jì)漸長(zhǎng)》
我的平靜來(lái)自于人到中年，我已意識(shí)到
我將庸碌地過(guò)完一生。我的悲哀來(lái)自于
有人正遭受著與我曾經(jīng)相類(lèi)的困境
給予我傷害，我在痛苦中慢慢地磨礪內(nèi)心
我的喜悅來(lái)自于我能夠從詩(shī)歌中
為日益疏松的骨質(zhì)找到一粒鈣片
而幸福來(lái)自于心有惻隱，還能為愛(ài)
淚盈于睫。我的憂傷來(lái)自于年紀(jì)漸長(zhǎng)
我經(jīng)常在一杯酒中，在獨(dú)處的時(shí)候
不停地返回往事中交叉的光影
而所有懷舊，都不過(guò)是一次次的自我憐憫
《從四十歲的長(zhǎng)夜醒來(lái)》
夢(mèng)里全是記憶中漫長(zhǎng)的傷悲
就像街燈熄滅，往事送著我
擠出黑夜的縫隙。窗外北風(fēng)哀怨
時(shí)間的深處總有一尾凄涼的顫音
妻兒睡在身邊，我壓抑著眼淚
聽(tīng)到風(fēng)聲替我把人世哽咽了一遍
《失 眠》
又一次，我穿過(guò)黑夜中的客廳
像鯨魚(yú)在大海中潛水，偶爾露出水面呼吸
我理解黑暗的擁擠，一種時(shí)間無(wú)限的張力
我理解那暗流涌動(dòng)下潮汐的漲落
里面包裹著我眼角的細(xì)紋和白發(fā)的霜雪
青春已遠(yuǎn)，我正徒步經(jīng)歷喧嘩的中年
我喜歡這黑夜的寂靜，像是與一個(gè)世紀(jì)赴約
黎明之前，我向著窗口傾斜
月光白茫茫一片，仿佛蜂蜜正在結(jié)晶
《夜里聽(tīng)聞一則喜訊》
起身到窗邊，夜空正捧著月亮的銀勺
向世界傾倒著寂靜。山坡下的大海波光粼粼
它們與人世隔著一個(gè)夢(mèng)的距離
多美的夜晚，我卻悵然若失
仿佛這一切只是猝不及防的奇遇
我的心早已習(xí)慣了痛苦
有時(shí)候，喜悅更讓我感到悲切
《我所理解的孤獨(dú)》
酒已飲盡。下山的路上夜蟲(chóng)齊鳴
仿佛酒盅里珍珠滾動(dòng)，桌子上的空杯
正等待著承接清泠泠的回聲
有時(shí)，我們需要的孤獨(dú)
是在山巔上尋得一陣微醺。人到中年
歲月洞悉我靈魂深處的那份酩酊
在一個(gè)山坳處，我們下車(chē)觀看懸崖上的飛瀑
一匹白練的孤絕之路，就像命運(yùn)走到絕境
義無(wú)反顧地躍下深淵，完成人生壯烈的美學(xué)
有人突然掩面哭泣。頭頂明月高懸
碧藍(lán)的夜空仿佛青花的瓷器
《郵 筒》
少年時(shí)期我經(jīng)常往郵筒中寄信
那時(shí)我飛翔的青春等于鴻雁的一片羽翼
信箋上，手寫(xiě)的字跡猶如閃電攜帶星辰
春去秋回，鬢邊霜雪洗亮了歲月的鋒刃
我的愛(ài)情是落花錯(cuò)付了流水
后來(lái)我再也收不到書(shū)信——
如同睡眠消逝于夢(mèng)境
每次路過(guò)郵局，我都會(huì)看看懸掛的郵筒
仿佛里面住著一個(gè)久未尋訪的親人
一直在等著我去敲門(mén)
《臨淵而行》
夢(mèng)中我一直在踩著懸空的鋼絲
以年少的病痛與貧困、青春的飛揚(yáng)與空虛
四十歲的長(zhǎng)夜是一道凌厲的弧線
歲月仿佛一把扶手，勉強(qiáng)穩(wěn)住我的平衡
醒來(lái)時(shí)我正臨淵而行，世界陡峭
天空下垂著一把長(zhǎng)長(zhǎng)的懸梯
我的影子在深淵里，一種疲勞的掙扎
一種庸俗得麻木的平靜
來(lái)來(lái)往往的人，高喊、哭泣、歌唱
他們其實(shí)仍在夢(mèng)境里
天空不斷抬升而深淵不斷下沉
我想沿著懸梯去到更高處，云端上
靈魂還在那里。我的中年恰如人生的險(xiǎn)地
活著，本就是在攀爬絕境
《寂 靜》
飛機(jī)轟鳴著，我的心有著大氣層外的孤獨(dú)
靈魂在搖晃中呈現(xiàn)一種蔚藍(lán)的寂靜
就像舷窗外無(wú)垠的藍(lán)天
那是青花的孤品、大海的淚滴
當(dāng)我隨著呼嘯的高鐵穿越千山萬(wàn)水
心靈中有一種沉默，那是大地厚實(shí)的胸襟
仿佛鐵軌上的共振，對(duì)應(yīng)著群山起伏
大河的奔騰和地平面上的無(wú)止境
而最大的寂靜來(lái)自于亂麻麻的人群——
那是鯽魚(yú)過(guò)江，螻蟻爬行
那也是群蜂出巢，眾鳥(niǎo)投林
在疲憊的奔波中，命運(yùn)有泥沙俱下的喧鬧
塵世有波瀾壯闊的回音。我與他們的關(guān)系
類(lèi)似于在漢字中獨(dú)自遠(yuǎn)行
山河綿延于腳下，群星高懸于頭頂
我將從世界的重力中獲得鳥(niǎo)一樣的輕盈
就像翅膀卸下風(fēng)，消失在遙遠(yuǎn)的飛翔里
