從書(shū)信見(jiàn)唐弢與巴金的交情
唐弢致巴金書(shū)信，1974年10月17日（中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館藏）
1974年10月17日唐弢給巴金寫(xiě)了一封書(shū)信，這封信珍藏在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館的書(shū)信庫(kù)中。書(shū)信篇幅不長(zhǎng)，內(nèi)容豐富，字里行間透著唐弢和巴金之間的真摯友情以及對(duì)彼此的牽掛，真摯的話語(yǔ)讓人感動(dòng)又親切。
芾甘兄：
13日手書(shū)收到?！段恼劇纷⑨專瑢?shí)為病中排遣歲月之作，曾于72年內(nèi)部印過(guò)一次，后來(lái)人民出版社擬公開(kāi)出版。為魯迅文章作注，難免佛頭著糞之譏。
仰晨同志時(shí)來(lái)談?wù)劊矣X(jué)得這個(gè)人誠(chéng)懇老實(shí)，篤厚可靠，出身又好，談得較為投機(jī)。也時(shí)常從他口里，聽(tīng)到一些您的消息。知道在譯赫爾岑，并常去機(jī)關(guān)學(xué)習(xí)。聽(tīng)說(shuō)令媛已有個(gè)孩子，含飴弄孫，當(dāng)不寂寞，這是老年的一分安慰。
作協(xié)分會(huì)情況，我因與上海友人通信較少，但常從外埠來(lái)京的人口中聽(tīng)到一些。
前一時(shí)期，我健康較好，秋分前后，又不舒服，但較之去年同期，卻好得多了，那時(shí)是進(jìn)醫(yī)院臥床。
匆復(fù)，即致
敬禮
唐弢74.10.17
唐弢與魯迅第一次會(huì)見(jiàn)是1934年在上海的古益軒。在這里，兩人互通姓名后，魯迅將自己因以“唐俟”為筆名而替唐弢挨罵的事情跟唐弢聊起而相識(shí)。唐弢在魯迅指導(dǎo)下參加左翼文藝運(yùn)動(dòng)，曾親聆過(guò)魯迅先生的教誨，參加了1938年版《魯迅全集》的編校工作，又是國(guó)內(nèi)屈指可數(shù)并卓有成就的魯迅研究的前輩和專家。
信中“13日手書(shū)收到”，是指1974年10月13日巴金致唐弢的書(shū)信中寫(xiě)到的第一段話——“唐弢同志：《門(mén)外文談》收到，謝謝你。你做了一件很好的注釋工作。希望能看到你更多的成績(jī)?！彼跃陀辛舜诵胖校骸啊段恼劇纷⑨?，實(shí)為病中排遣歲月之作，曾于72年內(nèi)部印過(guò)一次，后來(lái)人民出版社擬公開(kāi)出版。為魯迅文章作注，難免佛頭著糞之譏。”可以看出，唐弢為人如此謙虛。
1961年12月23日，唐弢給巴金寫(xiě)了一封書(shū)信，開(kāi)頭這樣寫(xiě)道：“巴金兄：北來(lái)以后，很少通訊，近況如何？時(shí)在念中?！弊源?，唐弢與巴金開(kāi)始了書(shū)信往來(lái)。
1913年出生的唐弢比1904年出生的巴金年輕9歲，但身體多病，這從兩人的書(shū)信往來(lái)中可以看出。1961年12月23日，唐弢給巴金的信中這樣寫(xiě)道：“我自來(lái)京……只是比在上海時(shí)更忙，而身體大不如前，糖尿病倒不嚴(yán)重，上月診斷肝功能不好，后來(lái)發(fā)現(xiàn)尚輕微，只是心臟不好，膽固醇高，而血壓暴跌，由175度跌至110度，高度比原來(lái)的低度還低，不知何故，一度曾感覺(jué)不舒服，現(xiàn)已稍好?！贝藭r(shí)的唐弢先生48歲。1964年10月28日給巴金的信中：“我今年兩度因病住院，上半年是血糖過(guò)高……七月初，因冠狀動(dòng)脈硬化，突患心肌梗塞，再度入院……”自1970年起，唐弢先生的病情逐漸好轉(zhuǎn)，不但能自理生活，并可獨(dú)自策杖出門(mén)，1971年參加留京病號(hào)學(xué)習(xí)，能作兩小時(shí)發(fā)言，經(jīng)過(guò)這段時(shí)間休息，健康有所好轉(zhuǎn)。唐弢在信中對(duì)巴金說(shuō)：“我比你年輕九年，但未老已衰，身體實(shí)在不行，心臟固然有病，頭腦也有點(diǎn)糊涂，有時(shí)心里想的是這個(gè)字，筆下寫(xiě)出來(lái)的卻成了另一個(gè)字，你看，這么一封短信，就寫(xiě)錯(cuò)了好幾個(gè)字，而且動(dòng)作又自覺(jué)遲鈍得很，真是無(wú)法可想。”可以看出唐弢先生一直在頑強(qiáng)地同疾病作斗爭(zhēng)。
為此，巴金給予唐弢極大的鼓勵(lì)：“你的身體經(jīng)過(guò)幾次大病的考驗(yàn)，久病成醫(yī)，你一定能夠逐漸掌握發(fā)病的規(guī)律，可以克服大小的難關(guān)，還可以爭(zhēng)取做不少的工作。你不能說(shuō)是未老已衰，你能夠同那樣麻煩的病斗爭(zhēng)多年，而且取得勝利，這已經(jīng)很不容易了?！迸笥训年P(guān)心，深厚友情，溫暖在心里。
巴金的情況同樣讓唐弢時(shí)刻惦記，關(guān)心著：“今年北京氣候很熱，越南更不必說(shuō)，溽暑遠(yuǎn)征，勞瘁可知，回上海后望多事休息……”“兄健康情況如何？望多珍攝。”“您的目疾似是看書(shū)過(guò)多所致，最好看一小時(shí)，起來(lái)走動(dòng)走動(dòng)，看看綠色的東西，可以調(diào)節(jié)一下?！薄皬膩?lái)信看來(lái)，你的情緒確實(shí)不錯(cuò)，以后能搞些翻譯，這是很需要的?！?/p>
他們兩人不僅通過(guò)書(shū)信溝通近況，還通過(guò)好友了解對(duì)方情況。王仰晨（受巴金先生委托的《巴金全集》責(zé)編）、陳丹晨到上海時(shí)看望巴金先生，對(duì)巴金談唐弢的情況，講起唐弢對(duì)巴金的關(guān)心，巴金很感動(dòng)，也提到唐弢向王仰晨打聽(tīng)巴金的消息等。還有臧克家、吳伯簫、王仰晨等人來(lái)探望唐弢時(shí)帶來(lái)一些關(guān)于巴金的消息。王仰晨和陳丹晨?jī)晌煌酒鸬搅颂茝|和巴金彼此了解的橋梁作用。
唐弢先生和王仰晨一起合作過(guò)，對(duì)王仰晨的評(píng)價(jià)是誠(chéng)懇老實(shí)、篤厚可靠，其樸實(shí)、謹(jǐn)言的工作作風(fēng)給唐弢留下很深的印象，他們談得較為投機(jī)。在1987年王仰晨致胡真的信中曾這樣說(shuō)：“……我在上海時(shí)和巴公、趙家璧同志談到我的處理意見(jiàn)，他們也以為我的做法是對(duì)的；回來(lái)后也就此請(qǐng)教過(guò)唐弢同志，他也同意我的意見(jiàn)……”由此可見(jiàn)，他們?nèi)酥g的思想交流很深。
1971年，國(guó)務(wù)院召開(kāi)的“全國(guó)出版工作座談會(huì)”提出的《第四個(gè)五年計(jì)劃期間全國(guó)圖書(shū)出版工作設(shè)想（草案）》下達(dá)，其中“文學(xué)藝術(shù)讀物”一節(jié)說(shuō)到魯迅著作：“（四）魯迅著作。魯迅全集、魯迅日記、魯迅書(shū)信、魯迅譯文集、魯迅整理的古典作品等，需要重新整理、增補(bǔ)出版。爭(zhēng)取兩三年內(nèi)完成。同時(shí)，對(duì)回憶魯迅和研究魯迅著作的作品，宜應(yīng)適當(dāng)整理和出版?！?/p>
根據(jù)國(guó)務(wù)院召開(kāi)的座談會(huì)的精神，1971年8月間，王仰晨等邀請(qǐng)了當(dāng)時(shí)在京的唐弢、曹靖華、王冶秋等學(xué)術(shù)界同志參加了座談。而后草擬了一份《關(guān)于重印魯迅著作的報(bào)告》，送給當(dāng)時(shí)的“出版口”領(lǐng)導(dǎo)小組；等待期間，約請(qǐng)了唐弢、李何林、葉淑穗等同志，先行編就了《魯迅雜文書(shū)信選》一冊(cè)，對(duì)每篇作品還都做了包括闡明寫(xiě)作的時(shí)代背景及中心思想等的題解和較詳盡的注釋。
巴金先生聽(tīng)人談起唐弢先生在研究魯迅先生的著作，并注釋了《門(mén)外文談》一事，認(rèn)為唐弢先生的身體漸漸好起來(lái)了，健康漸漸恢復(fù)了，希望唐弢先生在這方面多為人民做點(diǎn)事情。唐弢在1973年10月15日給巴金的信中將注釋《門(mén)外文談》一事做了說(shuō)明：“……去年受托做些魯迅文章注釋工作，不過(guò)借此排遣病中歲月而已?！堕T(mén)外文談》注釋了一次，內(nèi)部印的，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤頗多，正在修改中，將來(lái)如能出版，自當(dāng)送奉?！?/p>
1974年5月人民出版社出版的《門(mén)外文談》出版說(shuō)明中這樣寫(xiě)道：“《門(mén)外文談》最初連載于一九三四年八月二十四日至九月十日《申報(bào)》副刊《自由談》，署名華圉。一九三五年九月，魯迅曾以《門(mén)外文談》為書(shū)名，將本篇連同其他有關(guān)語(yǔ)文改革的四篇文章，由上海天馬書(shū)店合印成單行本。其后作者又把它編入《且介亭雜文》。”“本社此次出版單行本，由唐弢同志按魯迅原稿及最初發(fā)表的書(shū)報(bào)，將全文?？币槐?，訂正了幾處錯(cuò)誤。凡通行的排印本較原稿妥善準(zhǔn)確的，仍從排印本。為了便于讀者閱讀原文和了解當(dāng)時(shí)寫(xiě)作背景，并加了一些必要的注釋?！?/p>
唐弢應(yīng)允承諾，將這版《門(mén)外文談》寄給了巴金先生。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館巴金文庫(kù)的藏書(shū)中，收藏了《門(mén)外文談》這本書(shū)，見(jiàn)證了這一段往事。此信第二段中說(shuō)：“……知道在譯赫爾岑，并常去機(jī)關(guān)學(xué)習(xí)。聽(tīng)說(shuō)令媛已有個(gè)孩子，含飴弄孫，當(dāng)不寂寞，這是老年的一分安慰?！边@封信中提到巴金女兒的孩子，都說(shuō)隔輩親，這應(yīng)該就是唐弢先生說(shuō)的“含飴弄孫”的晚年美好生活吧。
唐弢收到1973年11月16日巴金來(lái)信：“……這一年中好幾位朋友對(duì)我談起你，談起你對(duì)我的關(guān)心。我也常常想念你。看到我熟悉的筆跡，感到很親切?！劣谖夷兀业故怯掷嫌炙?，最糟的是記憶力衰退，現(xiàn)在還在自學(xué)外文，但是記生字就沒(méi)辦法，今天記住了，到明天又忘得一干二凈，越想越急，不得不服老，不過(guò)也還不至于就躺下來(lái)，我還在慢慢地向前爬，學(xué)外文是這樣的，搞翻譯也是這樣……”唐弢讀后很受鼓舞，在回信中說(shuō)：“……讀來(lái)信，知尚在學(xué)習(xí)外文，這種精神，極可欽佩……我想俟春暖以后，先爭(zhēng)取自理生活，獨(dú)立活動(dòng)，然后再試做一些工作……”巴金這種奮發(fā)努力的學(xué)習(xí)精神，給唐弢先生以力量。
20世紀(jì)70年代交通多有不便，經(jīng)常是靠書(shū)信聯(lián)系或是朋友相告。唐弢先生在北京，與上海友人通訊較少，但常從外埠來(lái)京的人口中聽(tīng)到一些，這說(shuō)明唐弢先生一直在關(guān)注著作協(xié)分會(huì)的情況，即使是旁聽(tīng)一些也能很好地慰藉一下自己的內(nèi)心?！扒耙粫r(shí)期，我健康較好，秋分前后，又不舒服，但較之去年同期，卻好得多了，那時(shí)是進(jìn)醫(yī)院臥床?！碧茝|先生忍受疾病的折磨，與疾病頑強(qiáng)斗爭(zhēng)多年，與對(duì)待疾病的樂(lè)觀心態(tài)是分不開(kāi)的。唐弢比巴金小9歲，但并不影響他們的友情，綿長(zhǎng)真摯，能夠經(jīng)受時(shí)間的考驗(yàn)，彼此信任，真誠(chéng)以待，這樣的情誼怎能不打動(dòng)人心。王仰晨對(duì)唐弢先生的記憶是這樣的：“我和他并排坐在這十分簡(jiǎn)樸的小客廳的沙發(fā)上，絜云同志坐在我們的對(duì)面，聽(tīng)著我們的閑談，偶或也插上幾句話。那天他的精神和情緒似乎都不錯(cuò)。我們只是隨便地閑談，談身邊的瑣事，也談國(guó)家大事；有使人高興的，也有令人扼腕的。他談得較多，有時(shí)還伴著瑯瑯的笑聲?？諝夂椭C而寧貼?！?/p>
唐弢先生有淵博的知識(shí)和豐富的閱歷，即使是不經(jīng)意的閑談，也會(huì)使人有所收獲，似乎是一座知識(shí)的寶庫(kù)。他對(duì)事業(yè)的專一、執(zhí)著，謹(jǐn)言、求實(shí)、鍥而不舍的精神，讓人十分欽佩，刻苦自勵(lì)、是非愛(ài)憎、嚴(yán)謹(jǐn)質(zhì)樸的學(xué)風(fēng)和作風(fēng)等等，都是我們學(xué)習(xí)的楷模。
（作者系中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館館員）
