用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《上海文學(xué)》2023年第9期|孫睿:年年有魚(yú)
來(lái)源:《上海文學(xué)》2023年第9期 | 孫睿  2023年09月06日08:59

1

一道白煙兒從煎餅車(chē)?yán)锊婚g斷地冒出來(lái),像段一米長(zhǎng)的白紗在空中輕舞,煙兒到了一米以外的地方便消散了,但香味兒還在。崔國(guó)利雙手各持一柄鋼板小鏟,在餅鐺上煎烙著一塊面餅。兩柄小鏟如兩根線(xiàn)繩,讓與它們連接的面餅像木偶一樣聽(tīng)任調(diào)遣,一會(huì)兒這面朝上,一會(huì)兒那面朝上?,F(xiàn)在兩柄鋼鏟又像夾子一樣伸進(jìn)調(diào)味盆,將里面的洋蔥末出一撮,撒在已經(jīng)煎熟的烤冷面上,然后小鋼鏟就成了明晃晃的兩把刀,左右輪番,此起彼伏,將洋蔥剁得更碎,讓汁液融入附著雞蛋的面餅中。白煙兒更白了,消散后留下的味道更濃了。

背著書(shū)包在一米外等待的小胖墩已經(jīng)咽了半天口水,因?yàn)榕?,埋在膠原蛋白豐富的肉下的喉結(jié)不易被察覺(jué)地上下滑動(dòng),不止一下。這讓崔國(guó)利的動(dòng)作更加流暢,不自覺(jué)加入提腕、甩肘等以前未使用過(guò)、也未意識(shí)到的花活兒。

太陽(yáng)此刻就在崔國(guó)利左手的前方,已經(jīng)快挨到那片高層塔樓的樓頂,它射出的光穿透煎餅車(chē)的玻璃框架,然后不知道又發(fā)生了怎樣的折射和反射,其中一束落在不規(guī)則運(yùn)動(dòng)著的鋼鏟上,猶如一抹刀光——在與餅鐺有限的接觸里,鋼鏟锃亮的金屬面尚未受損——也帶著寒意,晃了一下崔國(guó)利的眼睛。崔國(guó)利自如灑脫的動(dòng)作瞬間硬化,又借著慣性剁了幾下,才停止動(dòng)作,閉上了眼睛。

一直等著出鍋的小胖墩關(guān)切問(wèn)道,叔叔,洋蔥嗆眼睛了吧?崔國(guó)利沒(méi)有搖頭,也沒(méi)有點(diǎn)頭,剛才的寒光讓他心頭一緊,感覺(jué)自己被扎了一下。他閉著眼睛,調(diào)整了呼吸,睜開(kāi)眼說(shuō)了個(gè)“沒(méi)事兒”,便繼續(xù)操作。他用右手的鋼鏟抵住面餅,左手的鋼鏟再次被當(dāng)做刀使,將面餅豎著劃了幾道,又橫向按了幾道,完整的面餅變成一塊塊小方片兒。然后左手的鋼鏟又恢復(fù)了鏟子功能,將這些面片兒盛進(jìn)紙盒,扎上三根牙簽,從煎餅車(chē)的玻璃窗后傳遞到小胖墩手里。小胖墩的手已經(jīng)等在空中,接過(guò)紙碗時(shí)說(shuō),您是左撇子呀,怪不得做出的味道和別人不同!不等崔國(guó)利作出回應(yīng),小胖墩已把烤冷面端到一旁,倚著電線(xiàn)桿享用起來(lái),之前他已經(jīng)付過(guò)錢(qián)。

小胖墩吃得狼吞虎咽,崔國(guó)利懸著的心也落了地,點(diǎn)上一根煙抽起來(lái)。心里剛才緊了的那一下,還沒(méi)完全過(guò)去,但對(duì)此刻已構(gòu)不成影響,崔國(guó)利不再理會(huì)它,任其自生自滅。

小胖墩上六年級(jí),今天是他第十二天來(lái)吃烤冷面,這是他吃的第十五碗,前三天都吃了兩碗。崔國(guó)利第一天出攤兒的時(shí)候,第一份烤冷面就賣(mài)給了小胖墩。那天他吃完第一碗,又要了一碗,說(shuō)太好吃了。崔國(guó)利知道,小孩們所謂的好吃,就是有些滋味罷了,其實(shí)這玩意兒沒(méi)什么營(yíng)養(yǎng),主料是淀粉摻堿面,除了磕的那個(gè)雞蛋還算正經(jīng)東西,剩下的就靠各種刺激性調(diào)料讓口腔興奮起來(lái)。對(duì)于小胖墩剛才說(shuō)的“左撇子做出來(lái)的味道就是和別人不同”,崔國(guó)利認(rèn)為,不過(guò)是他放的調(diào)料恰好正中小胖墩的味蕾而已。

那天崔國(guó)利看著小胖墩吃得狼吞虎咽,就跟他開(kāi)玩笑,說(shuō),這么胖了,還吃。小胖墩聽(tīng)不出是玩笑,認(rèn)真作答說(shuō),回家我爸不讓我多吃,逼我減肥,我吃不飽,只能先在外面吃個(gè)半飽,然后回家再吃一點(diǎn)。吃完第一碗,小胖墩又要了一份。崔國(guó)利是賣(mài)烤冷面的,靠這個(gè)養(yǎng)家,他才不管這個(gè)吃多了會(huì)不會(huì)變得更胖,便又給小胖墩做了一份。接下來(lái)的兩天,小胖墩又是放學(xué)路過(guò)這里,吃完兩碗再回家。第四天,小胖墩只吃了一碗,說(shuō)他爸給他量體重,發(fā)現(xiàn)胖了兩斤,罵了他一頓,他只能控制自己。從此,每天放學(xué),小胖墩都會(huì)先在這兒吃上一碗烤冷面,然后擦掉嘴上的油,滿(mǎn)足地朝家走去。

小胖墩前后吃了十五碗,不是崔國(guó)利有心一碗一碗地?cái)?shù)著,是他清楚記得今天是自己出攤的第十二天,也是出獄后的第二十一天。

十二年前,崔國(guó)利從本市的閥門(mén)廠下崗后,自謀生路,在商貿(mào)城二樓租了個(gè)服裝攤,成為個(gè)體戶(hù),賣(mài)衣服為生。商貿(mào)城是新開(kāi)業(yè)的,一共三層,一樓是小商品區(qū),二樓經(jīng)營(yíng)服裝,三樓是家具和家電。各層都有管委會(huì)辦公室,一個(gè)辦公室安排了一個(gè)主任,負(fù)責(zé)管理本層商戶(hù),物業(yè)和居委會(huì)的作用兼而有之。服裝這層的主任四十來(lái)歲,酒糟鼻子,一副大紅鼻頭兒戳在臉上像個(gè)熟透的草莓,卻讓人不想多看。不知他怎么就來(lái)這層任職了,用當(dāng)?shù)卦?huà)說(shuō),人特揍性。有個(gè)一官半職,便對(duì)商戶(hù)們吆五喝六,找他辦點(diǎn)事兒,永遠(yuǎn)叫你等著吧,一等就是好幾天,具體幾天,得看你什么時(shí)候把東西送到他的手里——如果是賣(mài)鞋的,送一雙鞋,事情便能很快解決;如果是賣(mài)內(nèi)衣的,送他兩條褲衩,說(shuō)透氣不勒屁股,問(wèn)題的解決也近在眼前了。開(kāi)業(yè)一個(gè)月后,商貿(mào)城原配的不銹鋼卷簾門(mén)壞了,按說(shuō)是質(zhì)量問(wèn)題,商貿(mào)城應(yīng)該負(fù)責(zé)修。崔國(guó)利去辦公室說(shuō)明情況,酒糟鼻給他做了登記,然后就讓他回去等著吧。崔國(guó)利知道他什么意思,但崔國(guó)利性子直,不慣他這毛病,就是不送東西,寧可自己那間商鋪的門(mén)不能完全打開(kāi),個(gè)兒高的顧客進(jìn)出門(mén)都會(huì)磕腦袋。很多逛店的看卷簾門(mén)沒(méi)完全打開(kāi),以為這里暫不營(yíng)業(yè),便也不再往里走,買(mǎi)賣(mài)因此也耽誤了。

崔國(guó)利賣(mài)保暖衣褲,旁邊的商戶(hù)跟他說(shuō),送酒糟鼻一條秋褲,就說(shuō)給嫂子穿,明天門(mén)就能徹底打開(kāi)。崔國(guó)利倔,說(shuō)我就不信不給他東西,他就能不給我修門(mén)!

一周后,崔國(guó)利的門(mén)還是那樣子,他又去找酒糟鼻。酒糟鼻說(shuō),商戶(hù)進(jìn)駐前,門(mén)壞了商貿(mào)城負(fù)責(zé),你都用了一個(gè)月了,說(shuō)明是你自己弄壞的,自己解決。崔國(guó)利沒(méi)辦法,只好在立冬那天送出保暖褲,門(mén)的問(wèn)題解決了。他心里的門(mén)又關(guān)不上了,每次和酒糟鼻打照面經(jīng)過(guò),也不理他,直目楞登走過(guò)去,當(dāng)他不存在。

第二年春天,二樓在過(guò)道立了兩排柜臺(tái),打算出租這些位置。大家都知道,這是二樓管理者想出的創(chuàng)收辦法,柜臺(tái)是他們拉來(lái)的,到時(shí)候租金就收入自己的小金庫(kù)。崔國(guó)利的店鋪挨著過(guò)道,平時(shí)開(kāi)門(mén)后,他會(huì)把模特大腿和庫(kù)存貨物等雜物從店里搬到過(guò)道,這樣屋里就顯得豁亮了,打烊時(shí)再挪回屋里?,F(xiàn)在過(guò)道變窄,他不能再像從前那樣擺東西了,經(jīng)營(yíng)受到影響,便去辦公室討說(shuō)法。

崔國(guó)利說(shuō),當(dāng)初租這門(mén)臉兒,就是看中它挨著過(guò)道,位置好,現(xiàn)在旁邊擺上柜臺(tái),擋了店面,也礙事兒他擺東西了,要求管委會(huì)停止招租。酒糟鼻說(shuō),過(guò)道本來(lái)就是商城公共面積,不能擺東西。崔國(guó)利說(shuō),房租不止按店內(nèi)面積交的,公攤面積也給算進(jìn)去了,既然交了這份錢(qián),就可以使用這些面積。酒糟鼻說(shuō),公攤面積是大家享用的,不是你獨(dú)占的,你從那兒走可以,擺東西不可以。擋了大家的面積,但擺上柜臺(tái),可以招攬更多顧客,利益大家。崔國(guó)利說(shuō),過(guò)道弄得這么擁擠,不符合消防安全要求,著火了人都跑不出去。酒糟鼻說(shuō),不可能著火,家家都有滅火器,火星一起來(lái),就能滋滅。

崔國(guó)利無(wú)功而返?;氐降昀?,看著玻璃墻外面的那些柜臺(tái),越看越氣,就給消防隊(duì)打電話(huà),說(shuō)這兒存在消防隱患,過(guò)道擁堵,不利于人員疏散。沒(méi)一會(huì)兒消防隊(duì)來(lái)人了,酒糟鼻陪著,拉尺子量了柜臺(tái)外過(guò)道寬度,確實(shí)不夠標(biāo)準(zhǔn),就叫人把兩排柜臺(tái)往中間推推。柜臺(tái)之間的空間小了,過(guò)道看上去并沒(méi)有寬出來(lái)多少,但合乎標(biāo)準(zhǔn)了,消防隊(duì)的人就撤了。送他們走的時(shí)候,酒糟鼻看了眼崔國(guó)利,看完是先閉上眼,把頭扭過(guò)去后,才睜開(kāi)眼,并微昂起脖子。這樣的一眼,把崔國(guó)利看得生疼,感覺(jué)自己被酒糟鼻的眼皮夾了一下。

很快那兩排柜臺(tái)就被新入駐的商戶(hù)填滿(mǎn)貨品,還有人充分利用空間,在柜臺(tái)上立起展架,變成一堵堵矮墻,擋住了崔國(guó)利的店。他的店,原本是過(guò)道丁字路口最搶眼的位置,兩面玻璃窗,展示面積大,現(xiàn)在被新增添的這些柜臺(tái)淹沒(méi)覆蓋,進(jìn)店人數(shù)肉眼可見(jiàn)地少了。每天酒糟鼻像檢閱一樣,從那些新立的柜臺(tái)前路過(guò),攤主們主動(dòng)和他打招呼,還偷偷往他手里塞東西。酒糟鼻拿著那些東西,像帶著戰(zhàn)利品,從崔國(guó)利的店鋪前招搖走過(guò),盒飯吃一半的崔國(guó)利扣上飯盒,擰開(kāi)礦泉水瓶,咕咚咕咚灌自己。

第二天上午,商貿(mào)城正上人的時(shí)候,崔國(guó)利挪動(dòng)貨架,把挨著過(guò)道的那扇落地玻璃墻露出來(lái),把本就锃亮的玻璃擦得更亮,屋內(nèi)顯露無(wú)疑。他拎起一條秋褲,用打火機(jī)點(diǎn)著褲腳的線(xiàn)頭,火苗向上燃燒,越燒越烈,引燃了秋褲的布料,隨后,一撮火苗變成了一片火焰。崔國(guó)利面無(wú)表情拎著燃燒的秋褲,站在玻璃窗前,直到那團(tuán)火焰要燒到手的時(shí)候,才松開(kāi)?;饒F(tuán)掉進(jìn)下方的鐵桶里,繼續(xù)燃燒,冒出青煙,桶里燃燒的秋褲殘骸漸漸變成一團(tuán)黑色的灰燼。這一場(chǎng)景,引得顧客無(wú)心選購(gòu)商品,紛紛掏出手機(jī)拍照,也引來(lái)管委會(huì)的人。

酒糟鼻帶人進(jìn)了崔國(guó)利的小店,問(wèn)他折騰什么呢。崔國(guó)利說(shuō)處理庫(kù)存,外面不讓堆放,屋里又?jǐn)[不下,只好燒掉。說(shuō)著又點(diǎn)著一件保暖內(nèi)衣,用晾衣桿挑著,左右搖擺,仿佛一個(gè)身上起火的人正翩翩起舞。玻璃門(mén)外,商家們大概也知道崔國(guó)利此舉用意,饒有興趣注視著屋內(nèi)。

酒糟鼻說(shuō),引起火災(zāi)怎么辦?崔國(guó)利說(shuō),我屋里有滅火器。酒糟鼻說(shuō),你這弄得也太嗆了,別的商戶(hù)怎么做生意?崔國(guó)利說(shuō),那也沒(méi)有你們那兒?jiǎn)堋Uf(shuō)到了酒糟鼻的軟肋。平時(shí)酒糟鼻叫一群狐朋狗友在辦公室扯淡打牌,煙不離手,商城裝的是中央空調(diào),每個(gè)房間的上方都通著,挨著他們的商戶(hù)聞著煙味苦不堪言。酒糟鼻又說(shuō),你不要帶著情緒做事。崔國(guó)利不理他,繼續(xù)燒。酒糟鼻企圖拉攏周?chē)虘?hù),用集體情緒制止崔國(guó)利,說(shuō),你這樣造成的影響很惡劣,耽誤大家掙錢(qián)。但這次,大家站在了崔國(guó)利這一邊,并沒(méi)有表現(xiàn)出抵觸。平時(shí)大家面上哈著酒糟鼻,其實(shí)恨之入骨,給他點(diǎn)兒顏色看看,乃眾望所歸。跟耽誤半天買(mǎi)賣(mài)比起來(lái),大家都更愿意看崔國(guó)利多燒幾件衣服,忍氣吞聲的結(jié)果只能是讓酒糟鼻的專(zhuān)橫變本加厲。甚至有人悄悄找出自家過(guò)季服裝,準(zhǔn)備等酒糟鼻走后,給崔國(guó)利送去,為他輸送彈藥。

酒糟鼻見(jiàn)勸阻無(wú)用,便留下一句話(huà):見(jiàn)好就收吧,再燒下去,后果自負(fù)!說(shuō)完便走了。崔國(guó)利用幾件保暖衣褲打擊了酒糟鼻的囂張氣焰,贏得了商戶(hù)們的尊敬。有人進(jìn)店慰問(wèn),給崔國(guó)利遞上煙?;疬€沒(méi)滅,崔國(guó)利把煙伸進(jìn)火苗點(diǎn)燃。窗外的商戶(hù)看到,紛紛拿煙進(jìn)來(lái),借此圣火,點(diǎn)著自己手里的煙,扎堆兒抽了起來(lái)。

民眾的擁戴像一陣雞血注入崔國(guó)利體內(nèi),本來(lái)他打算收手了,聽(tīng)到大家對(duì)酒糟鼻的種種抱怨后,他決定再玩一下午,替大家出口惡氣。中午飯是旁邊的商戶(hù)訂的,不由分說(shuō),直接叫外賣(mài)送到店里。幾個(gè)年齡相仿的男店主跟崔國(guó)利一起吃的,每人還吹了三瓶“勇闖天涯”,喝得心情舒暢。

崔國(guó)利不會(huì)白吃白喝,酒足飯飽后,又翻出一摞打底褲,一條條燒了起來(lái)。燒到最后一條的時(shí)候,警察來(lái)了,擠進(jìn)人群,拎起崔國(guó)利店內(nèi)的滅火器,澆滅著火的打底褲,順便劈頭蓋臉滋了崔國(guó)利一身,然后以擾亂公共秩序?yàn)槊?,把他帶走了?/p>

兩個(gè)禮拜后,崔國(guó)利胡子拉碴出現(xiàn)在商貿(mào)城。那天被警察押走,沒(méi)來(lái)得及鎖店門(mén),拘了十四天,現(xiàn)在才放出來(lái),他去辦公室取店門(mén)鑰匙——后來(lái)是管委會(huì)替他鎖的門(mén),鑰匙在酒糟鼻那兒。

酒糟鼻從抽屜里拿出鑰匙,沒(méi)立即交給崔國(guó)利,攥在手里問(wèn)他,在里面沒(méi)受委屈吧?崔國(guó)利故意說(shuō),沒(méi)發(fā)現(xiàn)我都胖了嗎?酒糟鼻坐在老板椅里笑了,說(shuō),確實(shí)有點(diǎn)兒發(fā)福。說(shuō)完,把鑰匙往桌上一扔。桌面滑,鑰匙沒(méi)停住,離開(kāi)桌子,落到地上。酒糟鼻說(shuō),對(duì)不起啊,手上沒(méi)準(zhǔn)兒。崔國(guó)利站著沒(méi)動(dòng)。酒糟鼻點(diǎn)上一根煙,站起來(lái),轉(zhuǎn)身推開(kāi)窗戶(hù),背對(duì)崔國(guó)利說(shuō),以后別瞎折騰,再被逮進(jìn)去,還得胖,胖了還得減肥,多累呀——而且你看,我是在屋里抽煙,但煙都跑外面去了,嗆不到商戶(hù),你挑我這毛病也沒(méi)挑到點(diǎn)兒上。說(shuō)完酒糟鼻不再看崔國(guó)利,兀自對(duì)著窗外抽。

崔國(guó)利瞥見(jiàn)桌上的水果刀,酒糟鼻正背著身,他便把刀拿到手里,俯下身,但是沒(méi)有撿起鑰匙,而是鉆到辦公桌下面,展開(kāi)水果刀,照著酒糟鼻右腳后腳跟上面的那條大筋一抹,“噗”一聲,酒糟鼻身體向右側(cè)傾斜了一下,哀嚎著倒地。

從此,酒糟鼻在商貿(mào)城消失了。崔國(guó)利也因此被判了十年,罪名是故意傷害。酒糟鼻的兩根腳筋被挑斷了。崔國(guó)利在割斷酒糟鼻的第一條腳筋后,又在他倒地后,上前攥住他的左腳,把水果刀橫向一揮。酒糟鼻從此再?zèng)]有站起來(lái)過(guò)。那天崔國(guó)利選擇“挑斷腳筋”這種江湖上流行,但未必有多少人真敢用的方式完成自我表達(dá)后,帶著水果刀,打車(chē)去分局自首。

宣判前,酒糟鼻家人索要一百二十萬(wàn)賠償金,崔國(guó)利家人拿不出。他單身,就兩萬(wàn)塊積蓄,父母還在上班,東拼西湊把十八萬(wàn)送到酒糟鼻家,酒糟鼻坐在輪椅上欲哭無(wú)淚,說(shuō),就不能再多點(diǎn)兒了嗎,我都這樣了!最終因賠償金數(shù)額沒(méi)能滿(mǎn)足酒糟鼻的要求,崔國(guó)利被重判,按致人重傷罪上限十年拘役。

入獄后第三年,崔國(guó)利表現(xiàn)良好,正準(zhǔn)備給他減刑,卻傳來(lái)酒糟鼻去世的消息。因久坐輪椅,缺少活動(dòng),器官機(jī)能下降,加之情緒低迷,長(zhǎng)期嗜煙酗酒,身體難受,一檢查,肝癌晚期。從查出來(lái)到去世,不到半年。受害人死亡,崔國(guó)利的刑沒(méi)減成。

役滿(mǎn)十年,崔國(guó)利出來(lái)已經(jīng)三十八歲。父母都退休了,十年里省吃?xún)€用又?jǐn)€了點(diǎn)兒錢(qián),都拿了出來(lái),給他做小買(mǎi)賣(mài)用,知道他現(xiàn)在想正經(jīng)上班已不太容易。

2

進(jìn)去前,崔國(guó)利只知道有“朝鮮冷面”,出來(lái)后,發(fā)現(xiàn)大街上流行一種叫“烤冷面”的小吃,很好奇,吃了一碗,挺香。在里面吃不到調(diào)料這么豐富的食品。邊吃,崔國(guó)利邊跟老板聊天,一碗吃完,也大致知道成本和竅門(mén)了。

一周后,他弄了輛煎餅車(chē),玻璃窗上貼著經(jīng)營(yíng)項(xiàng)目,煎餅、烤冷面、烤魷魚(yú)、鐵板金針菇都做,一個(gè)餅鐺,弄熟一切。本打算第二天一早出攤兒,崔國(guó)利選中一片新小區(qū)的門(mén)口,配套設(shè)施還沒(méi)建起來(lái),上班族沒(méi)地兒吃早飯,正好賣(mài)他們煎餅?,F(xiàn)在看著煎餅車(chē)停在那兒,崔國(guó)利手心癢癢,急于出攤兒一試。于是就趕在黃昏放學(xué)的時(shí)候,把煎餅車(chē)停在中學(xué)后門(mén)的那條路上,小胖墩便成了崔國(guó)利的第一位顧客。

崔國(guó)利是第一次出攤兒,但之前已在家中的餅鐺上苦練多日,火候掌握得當(dāng),調(diào)料量拿捏準(zhǔn)確,第一單就拴住小胖墩的胃口。此后的十一天里,崔國(guó)利早上服務(wù)匆匆忙忙的上班族,過(guò)了十一點(diǎn)就轉(zhuǎn)移陣地,去服務(wù)饑腸轆轆的學(xué)生族,一直待到學(xué)校鎖門(mén);然后滅了火,自己點(diǎn)根煙兒,磕倆雞蛋攤在餅鐺上,用余溫自然煎熟。期間他收拾好家伙式兒,擰緊調(diào)料瓶,蓋好盛放香菜蒜末蔥花的不銹鋼盆,煙抽完,活兒干完,雞蛋也熟了。吃完一抹嘴,把改造過(guò)的三輪車(chē)打著火,騎著回家。三十八歲以后的生活,就算開(kāi)始了。

現(xiàn)在崔國(guó)利看著小胖墩狼吞虎咽吃得一腦門(mén)汗,從車(chē)?yán)锬贸銎康V泉水遞給他,小胖墩說(shuō)不用,崔國(guó)利說(shuō)喝吧,不要錢(qián),慢點(diǎn)兒吃,細(xì)嚼慢咽不容易胖。小胖墩接過(guò)水,說(shuō),謝謝叔叔,灌了一大口,喝完沖崔國(guó)利咧嘴一笑,繼續(xù)埋頭吃起來(lái)。突然一輛吉利帝豪停在小胖墩跟前,小胖墩瞬間嘴臉僵住,丟下裝烤冷面的紙碗,轉(zhuǎn)身就跑。帝豪駕駛室躥出一個(gè)中年壯漢,三步兩步追上小胖墩,一把揪住他的書(shū)包。小胖墩動(dòng)彈不得,求饒說(shuō),爸,我錯(cuò)了,以后再也不吃了!

中年壯漢揪著小胖墩往車(chē)?yán)镒?,走到?chē)前瞥了煎餅車(chē)一眼,只是想對(duì)攤主表達(dá)出憤怒之情。家長(zhǎng)都反感這些街邊售賣(mài)的小孩食物,除了解饞,只剩百害。結(jié)果這一眼,讓中年壯漢獲得了意外信息,他都轉(zhuǎn)回頭了,又扭過(guò)來(lái),看了崔國(guó)利第二眼。崔國(guó)利不認(rèn)識(shí)他,但從他的眼中,崔國(guó)利知道自己被認(rèn)出來(lái)了。當(dāng)年挑斷酒糟鼻腳筋的事兒在當(dāng)?shù)貜V為流傳。

崔國(guó)利沖中年壯漢點(diǎn)點(diǎn)頭,對(duì)方也點(diǎn)頭回應(yīng),然后把小胖墩推進(jìn)車(chē)?yán)?,開(kāi)走了。

車(chē)開(kāi)出兩百米,突然停住,小胖墩跑出車(chē)外,扶著路邊的樹(shù)嘔吐起來(lái),翻江倒海,哇哇不停。崔國(guó)利拿起小胖墩落在他那兒的水,準(zhǔn)備送去,小胖墩看到崔國(guó)利走來(lái),趕緊躥回車(chē)?yán)?,?chē)提速開(kāi)走了。

第二天,崔國(guó)利還在這兒出攤,到了放學(xué)時(shí)間,看見(jiàn)小胖墩走在馬路的另一邊,低著頭只顧朝前走,快走到煎餅車(chē)對(duì)面的位置時(shí),竟健步如飛,直到把煎餅車(chē)甩在身后才減速。第三天以后,崔國(guó)利再?zèng)]看見(jiàn)過(guò)小胖墩。后來(lái)有一天,也是幾個(gè)小學(xué)生等烤冷面出鍋的時(shí)候,又過(guò)來(lái)一個(gè)騎車(chē)學(xué)生,大聲招呼守在煎餅車(chē)前的那些學(xué)生,你們?cè)趺催€吃這家的東西呀,沒(méi)聽(tīng)胖子說(shuō)嗎?那幾個(gè)學(xué)生問(wèn),胖子說(shuō)什么了?騎車(chē)的學(xué)生沒(méi)說(shuō)話(huà),蹬上車(chē)就走,騎出老遠(yuǎn),才回頭喊道,這老板殺過(guò)人!那幾個(gè)學(xué)生聽(tīng)傻了,回頭看著崔國(guó)利不敢說(shuō)話(huà),等待確認(rèn)。崔國(guó)利說(shuō),是真的。聽(tīng)完,那幾個(gè)學(xué)生愣在原地,目光慢慢垂落,停到冒著熱氣的餅鐺上,煙霧繚繞,崔國(guó)利關(guān)了火,把做好的烤冷面盛入紙餐盒中。第一鏟子盛好,準(zhǔn)備盛第二鏟子的時(shí)候,突然一個(gè)學(xué)生轉(zhuǎn)身撒腿就跑,另幾個(gè)學(xué)生也二話(huà)不說(shuō),像捅了馬蜂窩,狂奔而去,烤冷面也不要了。

人不是崔國(guó)利直接殺的,被他挑了腳筋的人死了,他就變成了殺人犯。

你敢吃殺人犯做的烤冷面嗎?這成了學(xué)生中間流傳的一個(gè)冒險(xiǎn)游戲,越傳越廣,沒(méi)人來(lái)挑戰(zhàn),烤冷面賣(mài)不出去了。崔國(guó)利知道那天小胖墩為什么嘔吐了。再攤煎餅的時(shí)候,手變僵硬,以前腕子一擰,轉(zhuǎn)一圈,面糊就能變成一張純圓的煎餅,現(xiàn)在得轉(zhuǎn)兩下,才能畫(huà)出一個(gè)圓,還抹不均勻,面餅上都是洞。

靠手藝活兒吃飯,手沒(méi)了自信,那就完了,不得不換工作。崔國(guó)利在里面待了十年,已經(jīng)和外面的智識(shí)型社會(huì)脫節(jié),腦子里僅存的一點(diǎn)兒知識(shí)就是犯什么事兒會(huì)判多少年,日常生活中用不到,只能去扛大個(gè)兒。崔國(guó)利去了搬家公司,搬家不靠手,靠體力。崔國(guó)利有的是力氣,攢了十年的力氣,和積存的怨氣。

一輛搬家車(chē)上配倆人,一個(gè)司機(jī),一個(gè)純干活的,兩人都要?jiǎng)邮职?。崔?guó)利就是那個(gè)純干活的。搬家的起步價(jià)是兩百,公司留一百,剩下一百兩個(gè)人分,司機(jī)六十,純干活的四十。平均算下來(lái),搬一車(chē)需要三四個(gè)小時(shí),一天最多搬四車(chē),收入有限。所以司機(jī)——他是這趟車(chē)的老大——會(huì)以東西太多裝不下,或電梯進(jìn)不去,需要走樓梯為由,讓客戶(hù)加錢(qián)。哪怕加五十塊錢(qián),也相當(dāng)于收入增加了百分之五十。公司允許師傅們這么干,畢竟掙的是辛苦錢(qián),每個(gè)行業(yè)都有潛規(guī)則。司機(jī)抬價(jià)的時(shí)候,崔國(guó)利不插話(huà),就在一旁等著,價(jià)格談攏,他就動(dòng)手搬。也有個(gè)別主顧偏跟他們置這口氣,不縱容坐地起價(jià)的行為,寧可不搬了,再找別的搬家公司。但大多數(shù)人不會(huì)為這百八十塊錢(qián)改變計(jì)劃,這天往往是特意挑選的搬家吉日。

價(jià)也不會(huì)說(shuō)漲就漲成,往往需要唇槍舌劍一番。崔國(guó)利摸索出規(guī)律,你來(lái)我往的過(guò)程通常在二十分鐘左右,可能這時(shí)候是人的疲勞期,主顧被說(shuō)煩了,時(shí)間寶貴,便應(yīng)了。有一次司機(jī)剛和女主顧討價(jià),男主顧出現(xiàn)了,問(wèn)怎么回事,然后看到了坐在一邊抽煙的崔國(guó)利,兩人認(rèn)識(shí),都在商貿(mào)城練過(guò)攤兒。男主顧說(shuō)三百就三百吧,然后跟崔國(guó)利打招呼,還給他和司機(jī)從冰箱里拿出雪碧。搬好后,男主顧還要留他們?cè)谛录液炔?,女主顧態(tài)度也不一樣了,特意買(mǎi)了兩盒煙送給崔國(guó)利和司機(jī),顯然她知道了崔國(guó)利是誰(shuí)。這種熱情令崔國(guó)利難堪,他沒(méi)有坐下,東西搬完手都沒(méi)洗,憋著尿就走了。

干了半年,崔國(guó)利看清一個(gè)事實(shí):大部分不認(rèn)識(shí)他的人,對(duì)待他和司機(jī)都很冷漠,指手畫(huà)腳;而一旦認(rèn)出他,立馬客氣起來(lái),頭都會(huì)隨之前傾。對(duì)此崔國(guó)利很受挫,說(shuō)明他在旁人心里,還是一個(gè)殺人犯。

他覺(jué)得有必要離開(kāi)這座城市,這里太小了,十年前發(fā)生的事情,至今揮散不去。父母身體尚可,崔國(guó)利決定去南方,離這兒遠(yuǎn)點(diǎn)兒。

3

到了南方,崔國(guó)利的第一份工作仍是搬家。跟別人比起來(lái),除了力氣,他找不出別的能拿出手的東西。南方一片繁榮景象,大家競(jìng)相開(kāi)店、辦廠、弄公司、遷新居。崔國(guó)利一天忙到晚,熬了三年,干過(guò)各種活兒,掌握各類(lèi)客戶(hù)需求后,買(mǎi)了面包車(chē),開(kāi)始干貨拉拉,也當(dāng)司機(jī)也搬貨,進(jìn)賬多了,還找了女伴,一起生活,并有了結(jié)婚的打算。

一天崔國(guó)利接到一個(gè)電話(huà),是以前找過(guò)他的一位叫扈明的主顧,對(duì)方挺客氣,問(wèn)他最近忙不忙,有點(diǎn)活兒想找他幫忙。崔國(guó)利記得這位主顧,四十上下的男性,剛干貨拉拉的時(shí)候給他搬過(guò)東西,是一地的書(shū),打包成一個(gè)個(gè)小箱子,受累不討好的活兒——總體積不大,一車(chē)倒是拉得下,但搬上搬下麻煩,單件還重。崔國(guó)利正琢磨該怎樣找個(gè)借口取消這單,對(duì)方先擺出態(tài)度:師傅你別為難,都是小件,得一趟一趟搬,搬完給你加點(diǎn)兒辛苦費(fèi)。對(duì)方先這么說(shuō)了,崔國(guó)利也不好意思再問(wèn)辛苦費(fèi)是多少,就干了。東西瑣碎,崔國(guó)利又是一個(gè)人,不好搬了,這男的就上前搭把手兒,也一直沒(méi)閑著,反弄得崔國(guó)利有些過(guò)意不去,心想,辛苦費(fèi)給不給、少給點(diǎn)兒,都無(wú)所謂了。最終辛苦費(fèi)還是給了,給得也合適,符合他之前的預(yù)期。崔國(guó)利對(duì)這人印象不錯(cuò),言而有信,又不摳摳索索。

現(xiàn)在這人又來(lái)找崔國(guó)利干活,他覺(jué)得應(yīng)該去,哪怕不好搬也得幫這個(gè)忙,沒(méi)問(wèn)搬什么,便當(dāng)即答應(yīng)。

到了約定地點(diǎn),是湖邊,小碼頭停著船,一筐筐注了水的活魚(yú)已經(jīng)在箱式貨車(chē)上碼好。旁邊有幾個(gè)人,扈明也在其中,正雙手合十置于胸前,沖著魚(yú)筐念念有詞,崔國(guó)利聽(tīng)來(lái),像在念經(jīng)。他走上前,和扈明打招呼,說(shuō),約的兩點(diǎn),我沒(méi)遲到吧?扈明仍保持著雙手合十的動(dòng)作說(shuō),沒(méi)遲到,還沒(méi)開(kāi)始,稍等片刻,說(shuō)完繼續(xù)念誦。崔國(guó)利在一旁認(rèn)真聽(tīng)了聽(tīng),一個(gè)字沒(méi)聽(tīng)懂,聽(tīng)節(jié)奏就是像在念經(jīng)。

念完,扈明和這幾個(gè)人沖著魚(yú)筐緩慢鞠了一躬,合十的雙手放下,恢復(fù)生活常態(tài)。扈明告訴崔國(guó)利,活兒就是把筐里的這些魚(yú)搬到船上。崔國(guó)利怕自己聽(tīng)錯(cuò)了,重復(fù)了一遍,扈明說(shuō)對(duì),我們要放掉這些魚(yú)。崔國(guó)利來(lái)不及理解這種行為,已經(jīng)有人跳上車(chē),開(kāi)始卸魚(yú)。他趕緊參與其中。

扈明讓崔國(guó)利別著急干活兒,給他安排了具體工作,就是把別人從車(chē)上卸下來(lái)的魚(yú)筐搬到船上,像在車(chē)上碼放的那樣,再一筐筐整齊擺好。

崔國(guó)利照做。活兒不難,同一套動(dòng)作不停地重復(fù),但魚(yú)筐沉,連魚(yú)帶水,得有四十斤。不能干快了,扈明囑咐過(guò),別把魚(yú)甩出來(lái),盡量穩(wěn)。一貨車(chē)差不多兩百筐,估計(jì)搬完,明天腰會(huì)酸兩天。工作量顯然比一車(chē)貨拉拉大,工錢(qián)多少,崔國(guó)利邊干邊合計(jì),他猜扈明應(yīng)該不會(huì)虧著他的。

卸車(chē)比裝船快,貨車(chē)空了后,那些人開(kāi)始把地上的魚(yú)筐往船上搬。崔國(guó)利也不知道他們這算幫自己的忙,還是也來(lái)掙錢(qián)的。

都搬完,大家上了船,扈明讓崔國(guó)利也一起。駛至湖中央,他們就把一筐筐魚(yú)倒入湖中,扈明讓崔國(guó)利也倒,要慢一點(diǎn)兒,筐盡量貼近水面,動(dòng)作柔和,別驚著魚(yú)。原來(lái)放生是這樣。崔國(guó)利倒了幾筐后,心慌起來(lái),看著一筐筐魚(yú)投入湖中,無(wú)異于一摞摞錢(qián)隨手揚(yáng)掉。同時(shí)他也清醒地知道,自己是來(lái)干活的,手腳要麻利。

放完魚(yú),坐船回到岸邊,眾人告別,紛紛散去,剩下扈明和崔國(guó)利。扈明問(wèn),崔師傅,今天的活兒怎么收費(fèi)?崔國(guó)利就怕別人跟他客氣,這么一來(lái),反而不好開(kāi)口。崔國(guó)利咂咂嘴說(shuō),比搬書(shū)累點(diǎn)兒,主要是量大,加個(gè)油錢(qián)吧,來(lái)這兒多跑了四十公里。城里的公園不讓放生,扈明他們只能在郊區(qū)找地方。扈明說(shuō),回去也得多跑四十公里,說(shuō)著掏出準(zhǔn)備好的錢(qián)遞到崔國(guó)利面前。崔國(guó)利接過(guò),數(shù)完,又咂咂嘴說(shuō),是不是有點(diǎn)兒多了,說(shuō)著抽出一張退給扈明。扈明說(shuō),不多,收著吧,下回有這事兒還得麻煩你。

聽(tīng)說(shuō)還有下回,崔國(guó)利就多問(wèn)了兩句,你們經(jīng)常放魚(yú)嗎?扈明說(shuō),每周一次,以前搬魚(yú)的師傅回老家了,需要再找個(gè)師傅,你要是愿意,以后每周都找你。崔國(guó)利說(shuō),倒是愿意,就是有點(diǎn)兒干不習(xí)慣——一車(chē)魚(yú)得多少錢(qián)呀,說(shuō)倒就倒了?扈明笑了,說(shuō),我們是一個(gè)放生小組,已經(jīng)放了很多年,全國(guó)各地都有人匯錢(qián)來(lái),讓我們幫著買(mǎi)魚(yú)放掉,為自己積功德,收到多少錢(qián),我們必須放掉多少魚(yú)。為什么這么多人要放魚(yú)?崔國(guó)利問(wèn)。扈明說(shuō),他們想幫助到自己。

崔國(guó)利沒(méi)有再往下問(wèn),他決定以后每周都來(lái),干著干著,就懂什么叫“幫助到自己”了,這幾個(gè)字讓他有種莫名的興趣。

漸漸地,崔國(guó)利搞明白扈明這伙人是怎么回事兒。放魚(yú)是“副業(yè)”,每個(gè)人都有自己的工作,平時(shí)各忙各的,放魚(yú)的時(shí)候才湊一起。他們是一群在家的學(xué)佛人,也有老婆孩子,像扈明,還是一家民營(yíng)公司的副總。這些人有個(gè)統(tǒng)一的老師,見(jiàn)面學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)少,他們就跟著老師的直播講座學(xué)。老師已過(guò)六旬,信眾廣泛,自青年時(shí)代開(kāi)始放生,追隨者日漸增多,現(xiàn)在形成一定規(guī)模,扈明就是其中之一。

早些年老師腿腳利落的時(shí)候,也會(huì)到放生現(xiàn)場(chǎng),親力親為,后來(lái)行動(dòng)遲緩了,放生的統(tǒng)籌管理等事務(wù)就交給專(zhuān)人去做。扈明在放生過(guò)程中展現(xiàn)出良好的組織協(xié)調(diào)和與人打交道的能力,師父便把這事兒交給他。能多為師父做事情,是扈明的心愿。他在一家設(shè)備制造公司當(dāng)銷(xiāo)售副總,很多業(yè)務(wù)靠電話(huà)就辦了,不需要去公司的時(shí)候,就專(zhuān)心操持放生的事兒。放雖然半天夠了,但前期的買(mǎi)和聯(lián)絡(luò)更費(fèi)時(shí),每放生一次,至少忙活兩天。從放生上的投入,能看出學(xué)佛的投入。

因?yàn)槊總€(gè)人放生完還有工作要干,不能把自己耗得筋疲力盡,所以每次需要一個(gè)人專(zhuān)門(mén)來(lái)搬運(yùn),這就找到了崔國(guó)利。一來(lái)二去,崔國(guó)利和扈明混熟了,問(wèn)他為什么要學(xué)佛。扈明說(shuō),心里不安,所以學(xué)。崔國(guó)利又問(wèn),學(xué)了就能安了嗎?扈明說(shuō),這得你自己試。崔國(guó)利繼續(xù)問(wèn),佛教都教什么?扈明說(shuō),與人為善,多做好事,學(xué)會(huì)放下,修煉忍辱,什么都教。崔國(guó)利說(shuō),那怎么學(xué)呢?于是扈明就帶著崔國(guó)利一起學(xué),再看師父直播授課的時(shí)候,也叫上他。

那些課,崔國(guó)利不全能聽(tīng)懂,似乎又感覺(jué)說(shuō)得全對(duì),有點(diǎn)兒聽(tīng)上癮,只要沒(méi)事兒,趕上有課,就會(huì)去聽(tīng)。慢慢地,扈明不再管崔國(guó)利叫師傅,改叫師兄,學(xué)佛的居士相互間都這樣稱(chēng)呼。扈明也開(kāi)始關(guān)心起崔國(guó)利的生活,問(wèn)他一個(gè)北方人,為什么來(lái)這邊生活。崔國(guó)利被人多次這樣問(wèn)過(guò),對(duì)答如流,說(shuō)老婆是這里人,這邊過(guò)日子也比老家舒服,他就留下了。

每次放生,崔國(guó)利看著一條條即將變成腹中餐的魚(yú)再獲新生,翻晃著白肚皮歡暢游走,他也歡快起來(lái),覺(jué)得這活兒干得挺有意義。收工的時(shí)候,扈明給他工錢(qián),他沒(méi)要,說(shuō)算他也給放生捐次款。扈明便收好錢(qián),拿出本子,寫(xiě)下崔國(guó)利的名字和數(shù)額,合上本子后說(shuō),隨喜師兄。

崔國(guó)利漸漸覺(jué)得自己也成了扈明他們那樣的人。出獄快四年了,他“幫助到自己”,重新體會(huì)到快樂(lè)。

有一天,崔國(guó)利做了個(gè)夢(mèng):自己在游泳館游泳,越游越深,身邊的人越來(lái)越少,聲音漸無(wú),最后就剩他一個(gè)人了。他繼續(xù)往深處游,也不需要換氣,遇到一群紅色的鯉魚(yú),它們跟他自來(lái)熟,圍住他,啄去他身上的污垢,弄得他又癢又舒心。他在水里翻了幾個(gè)身,一會(huì)兒仰泳一會(huì)兒蛙泳,紅色魚(yú)群跟隨著他,啄干凈身上的穢物,又去啃他腳上的陳皮。正享受著,突然一條脊背黑青的魚(yú)游過(guò)來(lái),似曾相識(shí),崔國(guó)利正琢磨在哪兒見(jiàn)過(guò)它,它沖著崔國(guó)利的左手就是一口,竟然有尖利的牙。崔國(guó)利躲閃開(kāi),問(wèn),你要干嗎?黑魚(yú)不理崔國(guó)利,依然沖他左手咬去。崔國(guó)利除了寫(xiě)字用右手,使筷子、拿刀,左手都是慣用手。

崔國(guó)利說(shuō),我知道你是誰(shuí)了!黑魚(yú)說(shuō),沒(méi)錯(cuò),就是我,我現(xiàn)在變成一條魚(yú),沒(méi)有手筋腳筋,不怕你了,說(shuō)著沖著崔國(guó)利的左手又是一口。這回崔國(guó)利沒(méi)躲開(kāi),左手被牢牢叼住,牙齒扎進(jìn)肉里,針刺般疼痛。崔國(guó)利想甩掉黑魚(yú),甩不開(kāi),又用右手去拽黑魚(yú),黑魚(yú)渾身堅(jiān)密,像一根橡膠棍,越咬越緊,掌心被它的牙齒刺透,疼得鉆心。

崔國(guó)利疼醒了,坐起來(lái),汗?jié)裢溉怼S沂謹(jǐn)Q開(kāi)臺(tái)燈,伸出左手看,完好無(wú)損,卻真的疼。不知道這疼是哪兒傳來(lái)的。老婆半睡半醒地問(wèn)他怎么了,崔國(guó)利又關(guān)上燈,說(shuō),你接著睡,沒(méi)事兒,然后自己坐在黑暗中緩神。他知道,在自己的眼里,他仍是一名殺人犯,而不是崔師兄。

剛剛獲得的快樂(lè)在崔國(guó)利身上消失了。搬起魚(yú)筐來(lái),也沒(méi)有了往日的投入,還失手打翻一筐。扈明正在一旁,沒(méi)說(shuō)什么,跑過(guò)來(lái)幫著撿魚(yú),撿完拍了拍他的肩膀。崔國(guó)利仍繼續(xù)去聽(tīng)直播課,坐在師兄們中間,卻愈發(fā)覺(jué)得自己像個(gè)進(jìn)錯(cuò)教室的雜人。

有一天老師講的是清洗罪業(yè),說(shuō)每個(gè)人在今生和前世都做過(guò)大大小小無(wú)數(shù)錯(cuò)事,嚴(yán)重的可以叫罪過(guò),懺悔可以讓人清掃這些罪過(guò),對(duì)已犯的錯(cuò)誤生出悔意,并發(fā)愿未來(lái)不會(huì)再犯。懺悔有很多種方式,可以念誦口訣心咒,也可以靠做事情,比如放生。以前做的錯(cuò)事、壞事,本質(zhì)是傷害他人乃至生命,做完掖著藏著,不愿意讓人知道,越捂越發(fā)霉。放生是一種幫助其他生命的行為,無(wú)形中為心里注入了陽(yáng)光。所以參加放生的人,結(jié)束后會(huì)通體喜悅,能逐漸形成做好事的習(xí)慣,也就杜絕了再做錯(cuò)事。

課聽(tīng)得大家異常興奮,在場(chǎng)的人似乎都覺(jué)得自己有救了,要把放生一直進(jìn)行下去。扈明注意到崔國(guó)利近期的低沉,突然問(wèn)他,現(xiàn)在能明白我們?yōu)槭裁匆鲞@事和為什么那么多人捐錢(qián)放生了吧,不僅幫助放生的動(dòng)物,也幫助自己消罪。崔國(guó)利若有所思說(shuō),你看上去不像犯過(guò)什么錯(cuò)誤的人。扈明笑了,說(shuō),這能看出來(lái)嗎?崔國(guó)利說(shuō),你看了那么多書(shū),還會(huì)犯錯(cuò)嗎?扈明笑得更厲害,也帶著一絲慚愧說(shuō),也說(shuō)不定更會(huì)換著花樣犯錯(cuò)誤。

說(shuō)著,眾人就開(kāi)始袒露自己做過(guò)什么錯(cuò)事。一個(gè)師兄說(shuō)自己小時(shí)候偷拿過(guò)大人的錢(qián),第二個(gè)師兄說(shuō)自己中考的時(shí)候做過(guò)弊,第三個(gè)師兄說(shuō)自己騙過(guò)女朋友,第四個(gè)師兄說(shuō)自己曾經(jīng)拋棄過(guò)父母。在這種氣氛下,崔國(guó)利也動(dòng)心了,想把自己挑斷酒糟鼻腳筋的事情拿出來(lái)說(shuō)一說(shuō),順便討教一下,這種事情是不是通過(guò)放魚(yú),也能消掉。但同時(shí)他也清醒地知道,以世間的標(biāo)準(zhǔn),他犯的這種錯(cuò)和別人的那種錯(cuò),不是一個(gè)等量級(jí)的,弄不好會(huì)讓他失去放魚(yú)這份差事。就在他進(jìn)退不得的時(shí)候,手機(jī)響了,老婆急著找他。

4

再放生的時(shí)候,崔國(guó)利請(qǐng)示扈明,想帶上老婆,讓她也參與參與,沾沾福氣。扈明說(shuō)當(dāng)然可以。

崔國(guó)利的老婆挺能干,四十斤的魚(yú)筐也搬得動(dòng),頂半個(gè)男人用。扈明讓她悠著點(diǎn)兒,她說(shuō)沒(méi)事兒,自己練過(guò),打小就干活。上直播課的時(shí)候,崔國(guó)利也帶著老婆,讓她也跟著學(xué)學(xué)。無(wú)論老婆干活還是上課,崔國(guó)利總會(huì)多往她那邊看幾眼,不像老夫老妻,更像還沒(méi)把她追到手。

兩個(gè)月后,崔國(guó)利再來(lái)湖邊,已是老婆開(kāi)車(chē),包括平時(shí)干貨拉拉,崔國(guó)利也都讓老婆開(kāi),他坐副駕指揮。崔國(guó)利管這個(gè)叫培養(yǎng)新人,他老婆——其實(shí)兩人還沒(méi)結(jié)婚——最近失業(yè)了,崔國(guó)利讓她考了駕照,多門(mén)技能多條出路。

老婆漸漸成了崔國(guó)利家干活掙錢(qián)的人,崔國(guó)利則積極地上起直播課。有活兒的時(shí)候,老婆送他來(lái)聽(tīng)課,自己開(kāi)車(chē)去拉貨。上課地點(diǎn)在扈明家,扈明離過(guò)婚,現(xiàn)在自己住,經(jīng)常在家招待師兄們。一次下了課,別的師兄都走了,崔國(guó)利特意留到最后。剩他倆的時(shí)候,崔國(guó)利問(wèn)扈明一會(huì)兒忙不忙,不忙的話(huà),跟他說(shuō)說(shuō)話(huà)。扈明又給崔國(guó)利的杯里續(xù)上水,兩人聊起來(lái)。

崔國(guó)利告訴扈明,其實(shí)他沒(méi)有結(jié)婚,只是打算和帶來(lái)放生的那個(gè)女人結(jié)。扈明說(shuō),沒(méi)什么區(qū)別。崔國(guó)利說(shuō),再跟你說(shuō)一件她也不知道的事情。扈明問(wèn),還有別的女人?那倒不是,崔國(guó)利說(shuō),我留在這邊,其實(shí)是因?yàn)槔霞夷沁吇觳幌氯チ?。什么原因?扈明?wèn)。崔國(guó)利并沒(méi)有像倒魚(yú)那般輕柔,直接說(shuō),我殺過(guò)人。

扈明一時(shí)沒(méi)緩過(guò)來(lái),看著崔國(guó)利,說(shuō)不出什么。崔國(guó)利說(shuō),我不是通緝犯,已經(jīng)服過(guò)刑,在里面待了十年。于是把事情從頭到尾說(shuō)了一遍,最后不忘為自己騙了扈明進(jìn)行道歉。

扈明說(shuō),怎么想起說(shuō)這個(gè)了?崔國(guó)利說(shuō),我想問(wèn)問(wèn),像這種錯(cuò),也能洗刷干凈嗎?扈明說(shuō),老師說(shuō)過(guò),越嚴(yán)重的錯(cuò),就越要積累更多的功德——一筐魚(yú)四十斤,一車(chē)三百筐,總計(jì)一萬(wàn)五千斤,折合七噸半,你覺(jué)得放生多少車(chē)能讓錯(cuò)誤一筆勾銷(xiāo)?

崔國(guó)利想了想說(shuō),不知道。扈明說(shuō),那就一直放下去,直到你覺(jué)得罪業(yè)被洗清。崔國(guó)利又咂著嘴,半低下頭,目光看向一旁說(shuō),那要是犯了兩次這種錯(cuò)誤呢?扈明也將目光移向他處,若無(wú)其事地說(shuō),盡管放下去,全心去放,不用多想。崔國(guó)利關(guān)心地問(wèn),放魚(yú)的事情你們會(huì)一直進(jìn)行下去嗎?扈明說(shuō),當(dāng)然。崔國(guó)利問(wèn),兩年后還會(huì)再放?扈明笑了,說(shuō),二十年后也不會(huì)停。崔國(guó)利也笑了,說(shuō),好。

這天上午崔國(guó)利和老婆放完魚(yú),又拉了兩單貨,忙到晚上六點(diǎn),累得夠嗆。天已經(jīng)黑了,老婆開(kāi)著車(chē)往家走,崔國(guó)利坐在副駕駛上睡著了。到了家,老婆也累得不行,沒(méi)勁兒再弄飯,只想立即睡上一覺(jué),讓崔國(guó)利自己出去吃一口,不用管她,說(shuō)罷便上了床。

崔國(guó)利和老婆住在城中村,巷口都是小吃店,他吃了份紅燒肉蓋飯,又加了個(gè)雞腿,吃完給老婆打包了黃燜雞飯,帶回家放到桌上,然后開(kāi)車(chē)出門(mén)了。

到了一家文具店門(mén)口,崔國(guó)利下車(chē)進(jìn)店,要買(mǎi)訂書(shū)機(jī)。店員一指遠(yuǎn)處的柜臺(tái),崔國(guó)利走去拿。這兒賣(mài)的是正常的訂書(shū)機(jī),不符合他的需求。崔國(guó)利又走到收款處,問(wèn)有沒(méi)有大號(hào)的,店員問(wèn)多大的,崔國(guó)利并排伸出食指和中指,然后橫過(guò)來(lái),沖店員比畫(huà)著說(shuō),訂這么厚的東西吧!店員說(shuō)那得是圖片社專(zhuān)門(mén)訂論文用的那種,文化街可能有賣(mài)的。

崔國(guó)利又開(kāi)車(chē)去了文化街。這里是全市文化用品最全的地方,真有。新訂書(shū)機(jī)是空的,沒(méi)釘兒,崔國(guó)利又買(mǎi)了一盒大號(hào)的長(zhǎng)釘,裝上,拿旁邊不要的厚紙箱試了試,拇指和另外四指用力一捏,需要使點(diǎn)勁兒,才能釘住兩層紙板。賣(mài)貨人說(shuō),方法不對(duì),你把訂書(shū)機(jī)放桌上,手掌蓋住訂書(shū)機(jī)上端前沿,用身上的勁兒,一壓,就釘上了。崔國(guó)利并沒(méi)有照做,而是又用拇指和四指用力捏了一釘,然后說(shuō),就是它,開(kāi)票吧。

離開(kāi)文化街,崔國(guó)利把車(chē)開(kāi)進(jìn)一個(gè)別墅區(qū)。進(jìn)大門(mén)的時(shí)候,他輕車(chē)熟路沖保安說(shuō)了一個(gè)“送貨”,桿兒便抬起,他輕松駕車(chē)駛?cè)耄瑢④?chē)停到小區(qū)的供暖中心門(mén)口。從這個(gè)門(mén)進(jìn)去,往地下走是小區(qū)的安保中心,監(jiān)控室和保安宿舍都在這里。三個(gè)多月前,崔國(guó)利老婆就在這兒上班、睡覺(jué)。

當(dāng)年這里開(kāi)盤(pán)的時(shí)候,為了吸引眼球,宣傳上說(shuō)小區(qū)內(nèi)會(huì)二十四小時(shí)配備女保衛(wèi)員巡邏,為業(yè)主們?cè)鎏硪坏漓n麗的風(fēng)景。樓書(shū)上還出現(xiàn)了女保衛(wèi)員的照片,兩名英姿勃勃的女性穿著特制的保安服,帶著白手套,行進(jìn)在樓宇間,面頰白皙,睫毛高翹,雙眸明亮。有人說(shuō),這么一來(lái),增加了小區(qū)的危險(xiǎn),本來(lái)沒(méi)壞人,女保衛(wèi)員一出現(xiàn),尤其夜間,反而招來(lái)壞人。這么說(shuō)的,都不是會(huì)買(mǎi)這里房子的人;買(mǎi)得起這些房子的人,會(huì)深入了解這里的安保構(gòu)成:物業(yè)也安排了更多男性保安,女保衛(wèi)員只是幌子,無(wú)異于園內(nèi)一株盛開(kāi)的花,讓業(yè)主看了感覺(jué)親切,讓來(lái)串門(mén)的朋友看了,感受小區(qū)的高大上,為業(yè)主掙足面子。崔國(guó)利的老婆當(dāng)過(guò)兵,長(zhǎng)得也不難看,挺順利就應(yīng)聘上了,一年一簽合同,已經(jīng)干了兩年。這一年,安保中心的負(fù)責(zé)人換了,以崔國(guó)利老婆超齡為由,要辭掉她。當(dāng)初招聘的條件是三十五歲以下,那時(shí)候她三十四,現(xiàn)在三十六,其實(shí)對(duì)工作影響不大,核心問(wèn)題是新的負(fù)責(zé)人沒(méi)在她身上撈到油水。崔國(guó)利老婆買(mǎi)了煙和酒,還備了一個(gè)紅包,準(zhǔn)備找機(jī)會(huì)送給負(fù)責(zé)人。她給負(fù)責(zé)人發(fā)了信息,說(shuō)您在辦公室方便的時(shí)候,告訴一聲,我去找您。直到晚上八點(diǎn)多,負(fù)責(zé)人才回信息,說(shuō)我在賓館和朋友打牌,你來(lái)吧。她說(shuō)要不等您打完再說(shuō)。負(fù)責(zé)人說(shuō),我們打到天亮,你來(lái)吧,他們不認(rèn)識(shí)你,并發(fā)來(lái)房間號(hào)。就這樣,她取出宿舍床下備好的東西,離開(kāi)宿舍,出了小區(qū),到了負(fù)責(zé)人說(shuō)的賓館,找到對(duì)應(yīng)的房間,敲了門(mén)。

屋里烏煙瘴氣,但是除了負(fù)責(zé)人,沒(méi)有別人。墻邊的麻將機(jī)桌上散落著四家的最后一局牌,煙灰缸里立滿(mǎn)煙頭,外圍也都是煙灰。負(fù)責(zé)人說(shuō),臨時(shí)有事,他們剛走。崔國(guó)利老婆把帶的東西放到麻將桌上,說(shuō)這是一點(diǎn)兒意思。然后又從兜里摸出紅包,遞到負(fù)責(zé)人面前說(shuō),還有這個(gè)。

負(fù)責(zé)人接過(guò)紅包的同時(shí),拉住她的手說(shuō),還有別的嗎?崔國(guó)利老婆聞到酒氣,要抽出手,抽了三次,抽不出來(lái),反被負(fù)責(zé)人一把摟住。他說(shuō),跟我來(lái)一次,你就繼續(xù)留下上班。崔國(guó)利老婆越掙扎,箍住她的那雙胳膊就越緊。他的身體向她傾倒,將她壓到床上,手開(kāi)始往她腰下伸。

抗?fàn)師o(wú)濟(jì)于事,她的力氣完全處于劣勢(shì),他當(dāng)過(guò)特種兵。于是她就喊。這是一家正試營(yíng)業(yè)的賓館,房間在頂樓,四周的窗口都黑著燈,不會(huì)有人聽(tīng)到。勁兒用光了,嗓子喊啞了,他的事兒也辦成了。

他像一塊鐵餅一樣從她身上挪開(kāi)后,她哭濕了臉跑出賓館,給崔國(guó)利打了電話(huà)。當(dāng)時(shí)崔國(guó)利正在扈明家,剛上完直播課,接到電話(huà)后,他匆匆離開(kāi)。

當(dāng)崔國(guó)利趕到賓館樓下的時(shí)候,老婆眼睛紅腫著從馬路對(duì)面的“真功夫”里走出來(lái),告訴崔國(guó)利說(shuō),他已經(jīng)走了。崔國(guó)利掏出手機(jī),打了110。

警察進(jìn)入房間后,屋內(nèi)已經(jīng)清掃過(guò),空氣清洗劑的味道尚未散盡,扯下的床單正在洗衣機(jī)里滾動(dòng)。警察看了監(jiān)控,然后來(lái)到安保中心,把負(fù)責(zé)人帶上車(chē),拉到派出所,詢(xún)問(wèn)事情經(jīng)過(guò)。隔壁問(wèn)詢(xún)室是等候中的崔國(guó)利,他老婆剛剛被女警帶去提取身上的痕物。

負(fù)責(zé)人承認(rèn)發(fā)生了關(guān)系,但性質(zhì)跟崔國(guó)利老婆說(shuō)的不一樣。他也展示了手機(jī)上的信息內(nèi)容,說(shuō)是她主動(dòng)送上門(mén)來(lái)的,不算強(qiáng)暴,頂多是通奸。檢查結(jié)果出來(lái),她身上多處淤血,警察問(wèn)他這些如何解釋。他說(shuō)這都是她自愿的,當(dāng)時(shí)她對(duì)他說(shuō),你想怎么弄隨意,只要能留下我繼續(xù)上班。他一口咬定,是她引誘他,現(xiàn)在倒打一耙。

警察又去了隔壁,把這話(huà)向崔國(guó)利老婆問(wèn)了一遍。此前崔國(guó)利一直拉著老婆的手,現(xiàn)在感覺(jué)到她劇烈顫抖起來(lái),嘴唇都白了。崔國(guó)利說(shuō),這是污蔑,罪加一等,必須嚴(yán)懲。警察說(shuō),光你們嘴說(shuō)不行,如果是他犯罪,需要證據(jù),現(xiàn)在什么都沒(méi)有。

監(jiān)控里也能看到崔國(guó)利老婆到來(lái)前,三個(gè)男人搖搖晃晃從這房間走了出去。他們被叫來(lái)調(diào)查,確實(shí)在屋里打過(guò)麻將,因?yàn)橐蝗思抑型蝗挥惺聝?,三缺一,只好提前結(jié)束,另兩人結(jié)伴去捏腳了。再一問(wèn)有事兒那人,事情不假,孩子此刻還在醫(yī)院輸液退燒。

女警讓崔國(guó)利出去一會(huì)兒,她要再問(wèn)問(wèn)他老婆點(diǎn)兒別的。老婆拉著崔國(guó)利的手死死不放,一個(gè)勁兒搖頭。崔國(guó)利說(shuō)他留在這兒行嗎,女警說(shuō)也可以,主要是為你考慮。崔國(guó)利說(shuō),我沒(méi)事兒,我就一個(gè)想法,把壞逼繩之以法。女警便開(kāi)始問(wèn)了,第一個(gè)問(wèn)題就讓崔國(guó)利老婆的身體像接上了電的篩糠機(jī),同時(shí)淚如雨崩。她問(wèn),你高潮了嗎?

崔國(guó)利拉著老婆的手站起來(lái),說(shuō),我們回去,不報(bào)案了。女警說(shuō)你們等一下,她出去換了一名男警進(jìn)來(lái)。說(shuō)說(shuō)你們?yōu)槭裁磮?bào)假案吧,男警坐下后說(shuō)道。崔國(guó)利辯駁,我們沒(méi)報(bào)假案。男警問(wèn),你在事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)嗎?崔國(guó)利說(shuō),我在就發(fā)生不了這事兒。男警說(shuō),那你怎么確信你老婆說(shuō)的屬實(shí)?崔國(guó)利說(shuō),我當(dāng)然相信她。男警說(shuō),兩口子之間,靠信任沒(méi)問(wèn)題,我們辦案信任誰(shuí),信你們,還是信他?辦案講證據(jù),現(xiàn)在證據(jù)不足。崔國(guó)利問(wèn),如果那人親口承認(rèn),算不算證據(jù)?男警說(shuō),當(dāng)然算,這也叫供認(rèn)不諱。

現(xiàn)在崔國(guó)利的車(chē)就停在安保中心門(mén)口,他來(lái)拿證據(jù)。

5

崔國(guó)利老婆是當(dāng)天晚上十點(diǎn)多被渴醒的。先叫了一聲崔國(guó)利,沒(méi)人應(yīng),又叫一聲,還沒(méi)人應(yīng)。她下了床,來(lái)到屋外,桌上放著一份打包好的飯,揭開(kāi)蓋一看,是她愛(ài)吃的黃燜雞飯,旁邊還有一張紙條。

她拿起紙條,上面寫(xiě)著:

我沒(méi)準(zhǔn)要離開(kāi)兩年,車(chē)留給你開(kāi),堅(jiān)持每周去放魚(yú),增長(zhǎng)力氣,再有人欺負(fù)你,捏爆他的蛋。

兩年后,等我回來(lái),再一起去放魚(yú)。

落款,崔國(guó)利。她沒(méi)看懂,就打崔國(guó)利的手機(jī),接電話(huà)的不是崔國(guó)利,是一個(gè)警察。

三個(gè)多月前的那位男警察接待了崔國(guó)利老婆,這次見(jiàn)面,多了幾分親切。她想見(jiàn)崔國(guó)利,男警察說(shuō)現(xiàn)在見(jiàn)不了了,崔國(guó)利這事兒,得判兩年。然后給她講述了崔國(guó)利供認(rèn)的事件經(jīng)過(guò)。

崔國(guó)利在安保中心等到負(fù)責(zé)人出來(lái),打開(kāi)手機(jī)的錄音功能下了車(chē),攔住他,要他給句真話(huà)。負(fù)責(zé)人見(jiàn)他舉著手機(jī),就說(shuō),你老婆犯賤就是真話(huà)!崔國(guó)利保持著平靜說(shuō),再給你一次機(jī)會(huì)。負(fù)責(zé)人沒(méi)接茬兒,掏出對(duì)講機(jī),叫人過(guò)來(lái),有人搗亂。對(duì)講機(jī)里說(shuō),收到收到。崔國(guó)利沒(méi)有慌,依然舉著手機(jī),說(shuō),再給你最后十秒鐘的機(jī)會(huì)。負(fù)責(zé)人看到他們的人正往過(guò)跑,心放寬了,說(shuō),沒(méi)想到你老婆身上比臉白那么多。

話(huà)音剛落,崔國(guó)利將訂書(shū)機(jī)伸到他的嘴前,沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái),右手揪住他的嘴唇,左手用力一捏,兩片嘴唇被釘?shù)搅艘黄稹X?fù)責(zé)人喊不出來(lái),胸腔發(fā)出哀嚎,捂著嘴亂扭。崔國(guó)利一腳將他踹倒,騎在身上,按住他的腦袋,又給嘴唇上了兩枚釘子。保安們趕到時(shí),崔國(guó)利已經(jīng)上了車(chē),一腳油門(mén),撞掉大門(mén)欄桿,直接開(kāi)來(lái)警局。

崔國(guó)利老婆聽(tīng)完,臉上出現(xiàn)一絲不易察覺(jué)的笑,還是被男警看到。這種笑,讓他覺(jué)得異常眼熟,仿佛在什么地方見(jiàn)過(guò)。使勁想了想,終于想起來(lái),半小時(shí)前,也是在這里,他從崔國(guó)利的臉上見(jiàn)到的。