時光中的秘境之旅——齊橙長篇小說《何日請長纓》論析
《何日請長纓》是齊橙正在連載中的工業(yè)題材小說。小說從上世紀(jì)90年代起筆，揭示出國內(nèi)機(jī)床產(chǎn)業(yè)陷入全面虧損的嚴(yán)峻局面。危急時刻，機(jī)械部派遣老處長周衡和計劃經(jīng)濟(jì)學(xué)系畢業(yè)的大學(xué)生唐子風(fēng)前往瀕臨破產(chǎn)的臨河第一機(jī)床廠幫助國有企業(yè)渡過難關(guān)。此后，臨一機(jī)在唐子風(fēng)的運籌帷幄下涅槃重生，其生產(chǎn)的“長纓牌”系列機(jī)床不僅在國內(nèi)獨占鰲頭，而且在國際舞臺上力壓群雄，成為一張閃亮的中國名片。僅從內(nèi)容來看，齊橙的《何日請長纓》似乎與《喬廠長上任記》《車間主任》《三千萬》這類國企大廠的改革者勇于“分享艱難”的“英雄傳奇”并無不同。
但事實上，作為主角的唐子風(fēng)本不屬于上世紀(jì)90年代生人。他原本是我們時代中一個灰色的小人物——“穿越之前的唐子風(fēng)，有著一顆從不安分的心。他像古代那位追日的夸父一樣，狂熱地追趕著市場上的風(fēng)頭，希望自己能夠逆風(fēng)而起，成就一番大事業(yè)?？上У氖牵拿\也如夸父一般，始終沒追上太陽，卻渴死在半路上了。他是國內(nèi)最后一撥參加傳銷的，剛剛混成一個小頭目，就遇到了嚴(yán)打，若非跑得快，這會只怕是還在什么地方篩沙子。隨后，他又揪住了互聯(lián)網(wǎng)金融的尾巴，成為一家P2P公司的第10086名加盟者，干了沒幾天，整個行業(yè)都爆雷了，把他炸得身無分文。他研究過風(fēng)水，炒過比特幣，拍過搞笑視頻，發(fā)起過幾十種網(wǎng)紅商品的眾籌，寫過幾百份花里胡哨的商業(yè)計劃……”（齊橙《何日請長纓》第三章《穿越者的先知先覺》）即使這樣，他依然處處碰壁、不斷失敗的唐子風(fēng)最后報名充當(dāng)了一個科技項目的志愿者，被時光機(jī)投送到了1992年的平行世界。穿越后的唐子風(fēng)深諳未來30年中國和世界的發(fā)展歷程，這些別人所不具備的超前知識讓他成為一個先知先覺的智者，從“多余人”逆襲為銳意進(jìn)取的改革者。
運用“穿越”的敘事策略，齊橙輕而易舉地將唐子風(fēng)慘淡失敗的命運悲劇改寫為昂揚熱烈的“青春之歌”，并重新接續(xù)了當(dāng)代文學(xué)起航階段集體吟唱的有關(guān)青春、奮斗、成長、變革和勝利的時代故事。人物命運得以發(fā)生巨變的秘密源于作者對一維進(jìn)化論時間觀的顛覆，時光的回溯和時間意識的變革將頹敗變成了神奇。穿越文學(xué)最大的優(yōu)長是可以掙脫傳統(tǒng)與現(xiàn)實的束縛，它帶給文學(xué)的是除了過去和現(xiàn)在之外的、想象的歷史與現(xiàn)實。齊橙的工業(yè)小說也顯示出對時間再造的欲望，并由此構(gòu)建新的政治愿景和國族神話。而讀者則通過閱讀小說來排解內(nèi)心的壓抑焦慮，在虛擬的文學(xué)世界中實現(xiàn)心中的渴望。
毋庸置疑，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，穿越小說不僅為數(shù)眾多，而且深受讀者的青睞。但學(xué)界對此類小說的研究卻相當(dāng)薄弱，即使有人提及往往也將之視為簡單的敘事策略或是貴古賤今的懷舊情結(jié)，并以其非現(xiàn)實和非理性的因由進(jìn)行撻伐。事實上，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的穿越小說作為一種獨特的文學(xué)和精神文化現(xiàn)象，對于當(dāng)代文學(xué)的影響是巨大而不可低估的。穿越文學(xué)對歷史、國族、文化和文學(xué)的重新建構(gòu)，折射出一代人的所思所想和所欲所求。從精神心態(tài)方面看，穿越小說的出現(xiàn)與當(dāng)下時代國人所遭遇的現(xiàn)實挫敗有關(guān)。當(dāng)啟蒙陷入絕境后，理想與現(xiàn)實的落差促使人們重新思考世界“應(yīng)該如何”的宏大問題。于是，回到歷史的原點，重新起航再出發(fā)便成為作者與讀者的共同期待。盡管穿越文學(xué)以反現(xiàn)實的方式出現(xiàn)，但它所探討和追求的理想情狀無疑迎合了廣大讀者的內(nèi)心祈愿，從而使得該類小說極具魅力并保持長盛不衰的熱度。
《何日請長纓》可以說是一部特立獨行的民族勵志之作，小說的字里行間散發(fā)出強(qiáng)烈的愛國主義情懷，對民族制造業(yè)輝煌的前景充滿著堅定的自信。齊橙將現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)和儒家的道德理想相結(jié)合，用浪漫之筆描繪出未來中國工業(yè)屹立于世界民族之林的繁榮盛景，彰顯出樂觀、篤定、從容的心態(tài)。
