用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

詩復(fù)何求
來源:長江日報 | 王蒙  2023年10月26日08:47

■ 飲酒 陶淵明

結(jié)廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾?心遠地自偏。采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還。此中有真意,欲辨已忘言。

蓋房子與人眾在一起,但是我這里并沒有車來馬往的嘈雜喧鬧,為什么我的生活是這樣靜謐清純呢?我的心置放在社交生活的邊緣,我的家也就不會成為交際的熱點了。自身閑適的時候到東面竹(荊)籬下采擷秋菊,一面低頭賞菊,一面抬頭眺望遠方悠然的南山,南山的氣象日益幽美,飛鳥們飛來又飛去。這樣的景象似乎意味著真諦,意味著生活的理想與本色,我想對它們有所辨識、分析、討論、表達,卻又不知道說什么好了。

也許聽得到風馳電掣的法拉利,也許見到了價值二十八個半億的“黃金跑車”,它們不會到我這邊的居民點來,來了也不會引起誰的注意,帶來什么變化和影響。我們的心里沒有榮華富足,我們的身外沒有名牌時尚,我們只有自己的邊遠與清靜自如,我們只有自己的秋菊竹籬。更有一望無邊的山峰山嶺,在云中隱隱現(xiàn)現(xiàn)。從山頭飛來了的還有一些鳥兒,你們是山與云的使者,你們是憐惜山神的邊民。你們又要飛回那悠然的山峰了嗎?你們可注意到了采菊東籬的老者的笑容與歡喜?

住房在人間俗境,這是從俗從眾,這里沒有矯情與燒包,沒有裝模作樣與秀出歇斯底里的洋相。無車馬喧,是超前的對于噪聲污染的預(yù)應(yīng)防御。對于陶潛來說,東周的春秋戰(zhàn)國,漢末的三國相爭,世道險惡,戰(zhàn)爭與陰謀頻仍,禮崩樂壞、厚黑傾軋,危機四伏,陶氏選擇了退隱做鄉(xiāng)紳的道路。陶氏亮出底牌,不無自信,道行的關(guān)鍵在于心防,在于反求諸己,要做到不鬧騰自身,不折騰自身,不吵嚷炒作秀自身,也完全不必拉攏他人,積攢社會信譽?;h下采菊,其美何如,其樂何如,其雅何如?其潔何似?

菊在籬下,花在眼下手下,南山可能在遠處,高遠了方有悠然山氣,也可能山在近前,平面距離不遠,但山太大太高了,延伸宏遠,望之不盡,望之無窮,望之入云,望之神游無太空。如此悠然,卻有親切活潑自由隨意輕松靈活的鳥兒飛翔往還,飛來飛去。如此這般、人境山境,花境廬境,籬境心境,渾然一片。遠社交而近天地,近山峰飛鳥,近竹籬秋菊,近飛鳥山氣,近自身詩意。這是天人合一?本來就是分不開的嘛,何必強調(diào)合一不合一。采菊就是和諧,望山就是親密,飛鳥就是來來去去,東籬就是世界,我心就是靜謐,心如此平靜,菊如此清雅,鳥如此從容,意趣如此天真,人復(fù)何求?生復(fù)何求?詩復(fù)何求?

■ 靜夜思 李白

床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。

這差不多是當代幼兒園中孩子們學會的頭一首中國古典詩詞。對于當代人來說。中國的傳統(tǒng)詩詞是從這一首婦孺皆知的、非常具有普及性大眾性人民性的詩開始的。

一上來就碰到了麻煩,床說的是什么?

不爭論,對于一般讀詩人來說,床字的解讀各異,絲毫不影響對于此詩的理解與喜愛,不影響對于此詩的倒背如流。我從小就認為“床”通“窗”。異議者說,在室內(nèi)舉頭是看不到月亮的。誰說窗前月光之明亮必須封閉于室內(nèi)觀看呢?明月光在窗前,這可能是,也不盡是室內(nèi)的感覺;舉頭,可以是打開窗戶,探頭望月,可能是月亮初升,45°角,靠窗抬抬眼皮就看見了,更可能是先看的是地上霜,再開門出戶,舉首望去。將“床”說成井欄井繩之類,也蠻好,誰也管不了,那么,床到底是嘛,不去管它吧。

無怪乎陶淵明是“好讀書不求甚解”了,甚解只能培養(yǎng)呆子,只能轉(zhuǎn)移大方向,犧牲對全詩全文的理解欣賞感受審美。

中國詩語文詞中對于月亮有許多極美的說法:玉盤、玉兔、嬋娟、天鏡、素娥、冰輪、圓魄、桂宮、廣寒、霄暈、皓彩……美不勝收。但此詩中直接寫月的是明月光,地上霜,兩個詞通俗、易解、直白,包括引車賣漿者都不會不明白,同時此六字簡明響亮。霜是霧的凝結(jié),但是霧比霜似乎多了一點朦朧,霧失樓臺,月迷津渡,是一個高雅含蓄的美麗的世界。霜也引起歷代詩人的注意:《詩經(jīng)》上有“白露為霜”,李賀有詠馬的“夜來霜壓棧,駿骨折西風”,張繼有“月落烏啼霜滿天”句。霜在不無美麗的同時又有其寒爽直至肅殺的涼氣,霜還是冬季將至的信號。李白平易自然地用大白話說,床前明月光,疑似地上霜,語言疑似童謠快板,其實不必疑似,大可不疑不思、順順當?shù)爻隹谌攵?,明明白白亮亮地刻入心頭。

然后抬起頭看月亮,開始了最最普通的抬頭望月,這時,詩情詩心詩穴陡然一點一晃一彈窗,叫作低頭思故鄉(xiāng)的深情涌起!

原來有那么多人離開了故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)只是在他們的思念中鄉(xiāng)愁中。因為生活?因為艱難?因為職業(yè)?因為追求、生存競爭?因為引誘?因為不得不、上當、被迫、或并不因為什么就糊里糊涂地離家離鄉(xiāng)離親離友離開了你的父老兄弟愛妻老娘,流浪、奔忙、掙扎、冒險、豪賭、身不由己、有翅難展,在無詩的遠方。

月亮又與故鄉(xiāng)有什么關(guān)系呢?故鄉(xiāng)開闊,“露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明”(杜甫),故鄉(xiāng)的明月光故鄉(xiāng)的地上霜,比你床前的這點霜地更遼闊遙遠。故鄉(xiāng)的月亮比外鄉(xiāng)的圓,曾經(jīng)在故鄉(xiāng)與父老鄉(xiāng)親一同賞月,話桑麻,過中秋節(jié),聽嫦娥、玉兔、桂樹、吳剛的故事……是的,故鄉(xiāng)與明月之間,不一定有鐵定的邏輯關(guān)系,而只可能是記憶的關(guān)系,是聯(lián)想的關(guān)系,是情緒的關(guān)系,見到月光想起故鄉(xiāng),不但是空間的懷念,也是時間的念想,因為思故鄉(xiāng)道行是思過往的在故鄉(xiāng)的各種記憶、回憶,是時間的懷念,是對于月光普照家鄉(xiāng)的想當然,是未離家時的故事記憶,是可有可無的起興關(guān)系。

前兩句算是寫景,后兩句深深動情,前兩句大致是靜態(tài),后兩句已進入舉頭到低頭的動態(tài),簡單地舉頭低頭,于是百感交集,愴然淚下了。因景生情,本是中華式的心理情感范式,李白樹立了如此自然而然、無意得之的心理情感范式,誰能見明月而不思李白,思李白而不思故鄉(xiāng)呢?誰能思故鄉(xiāng)而不望明月、感星月、嘆遼闊與思念親友呢?

中國寫月亮的詩文多了去了,或謂《詩經(jīng)·陳風·月出》是詠月的首作:

月出皎兮,佼人僚兮,舒窈糾兮,勞心悄兮!

月出皓兮,佼人懰兮,舒憂受兮,勞心慅兮!

月出照兮,佼人燎兮,舒夭紹兮,勞心慘兮!

從月出起興,寫盡美女的姿色與內(nèi)心憂煩,后世數(shù)千年,不,沒有哪個詩人敢在《詩經(jīng)》前翹尾巴。

而李白寫得如此放松、如此輕易、明白如話、淺顯通俗、千年依舊、道法自然的詩句,如童語,如天籟天成,張口就來,人生感飽和!