土地
父親生在黑土里
手臂的肌肉，腹部的棱角
一處處新的、舊的交織的皮膚
身上滿是與歲月摩擦的痕跡
在我兒時的記憶里
父親經(jīng)常獨自坐在院中
抽著煙，長長地吐出一口氣
仿佛總是與月光格外親近
三年都未翻新的大棚中
一個人采摘著千萬根果實
他的生活從沒像黃瓜這樣
在筐里碼的這般整齊
父親很少抱我
即使我把秧苗栽的再好再快
也一直吝嗇著從不夸獎我
長大后才明白，是他
絕不想讓我再種下關(guān)于泥土的氣息
他這一生都在詮釋
臉朝黃土背朝天
如今銷蝕如紙的身體
再也扛不動曾經(jīng)幾百斤的堅毅
請讓他多看看
壯麗的山川，多嘗嘗魚米的鮮美
忘記一切的遺憾和苦痛
再好好摸摸這汗水曾浸透過的大地
