魯迅小說集《吶喊》新潮社初版溯源
魯迅小說集《吶喊》，1923年8月新潮社初版，收其1918年至1922年所作小說《狂人日記》《孔乙己》《藥》等15篇，列為“新潮社文藝叢書”之一。魯迅《狂人日記》發(fā)表后，震動文壇，到《阿Q正傳》連載，茅盾更發(fā)出了“他是中國人品性的結(jié)晶呀”的感嘆，陳獨(dú)秀、胡適都早早通過各種途徑，勸魯迅早日將小說集結(jié)出版，可見在當(dāng)時(shí)新文化陣營內(nèi)部普遍對魯迅的小說集寄予厚望。新潮社是由北京大學(xué)部分學(xué)生傅斯年、羅家倫、楊振聲等組織發(fā)起的團(tuán)體，出版有雜志《新潮》，雖然有教員如周作人等參與，但它基本上就是一個(gè)學(xué)生社團(tuán)。這樣一部重要的作品，為何會交由一個(gè)學(xué)生社團(tuán)出版？魯迅選擇其作為自己第一部創(chuàng)作小說集的出版者，又經(jīng)歷了怎樣的斟酌和考量？現(xiàn)擬根據(jù)所能搜集到的材料，進(jìn)行歸納、梳理和推斷，對《吶喊》的新潮社初版進(jìn)行溯源。
一、《吶喊》集結(jié)前的各方橄欖枝
魯迅從日本回國后，除了1913年在《小說月報(bào)》發(fā)表了文言小說《懷舊》外，在很長一段時(shí)間內(nèi)，他沒有在出版物上發(fā)表作品。1918年他為《新青年》撰寫了白話小說《狂人日記》，此后一發(fā)不可收，到1922年11月為止，創(chuàng)作了后來集結(jié)為《吶喊》的15篇小說，分別發(fā)表在《新青年》《新潮》《晨報(bào)》《時(shí)事新報(bào)?學(xué)燈》《晨報(bào)副鐫》《東方雜志》《小說月報(bào)》《婦女評論》等雜志上。除此之外，他在《新青年》《每周評論》上發(fā)表雜文如《我之節(jié)烈觀》《隨感錄》等，在《國民公報(bào)》副刊和《新青年》《婦女雜志》《東方雜志》《小說月報(bào)》《晨報(bào)副鐫》上連載譯文小說如《一個(gè)青年的夢》《愛羅先珂童話集》《現(xiàn)代小說譯叢》《工人綏惠略夫》等，文藝事業(yè)呈井噴之勢。
《吶喊》要到1922年12月才集結(jié)完成，但由于魯迅創(chuàng)作小說的巨大影響，《新青年》同人對他的作品十分重視，在兩年之前就建議他集結(jié)出書。陳獨(dú)秀是認(rèn)識到魯迅小說非凡的文學(xué)意義和現(xiàn)實(shí)意義、催促魯迅撰寫小說最積極的一位，魯迅回憶自己發(fā)表《狂人日記》之后，“《新青年》的編輯者，卻一回一回的來催，催幾回，我就做一篇，這里我必得記念陳獨(dú)秀先生，他是催促我做小說最著力的一個(gè)。”陳獨(dú)秀離開北京到了上海，還一直惦記著魯迅的小說。1920年3月11日，陳獨(dú)秀在給周作人告知群益書社出版《域外小說集》事項(xiàng)的書信里，就說“我們很盼望豫才先生為《新青年》創(chuàng)作小說”；8月22日，魯迅小說《風(fēng)波》在《新青年》8卷1號上發(fā)表前，陳獨(dú)秀又致信周作人：“魯迅兄做的小說，我實(shí)在五體投地的佩服。”9月28日，陳獨(dú)秀給周作人的信里寫到：“豫才兄做的小說實(shí)在有集攏來重印的價(jià)值，請你問他倘若以為然，可就《新潮》、《新青年》剪下自加訂正，寄來付印。”這時(shí)魯迅已經(jīng)有6篇小說，包括了著名的《狂人日記》《孔乙己》等，陳獨(dú)秀想出版魯迅的小說集，他對魯迅小說的欣賞可能是很重要的一個(gè)因素，可以借魯迅小說更加擴(kuò)大新文化運(yùn)動的影響，除此之外，此時(shí)陳獨(dú)秀已經(jīng)停止了《新青年》與群益書社的合作，自己組了一個(gè)新青年社作為出版發(fā)行機(jī)構(gòu)，不排除他還有出版《吶喊》以增加新青年社效益的動機(jī)。陳獨(dú)秀的信無周氏兄弟反饋的現(xiàn)存，不知道魯迅的反應(yīng)。
看好魯迅創(chuàng)作小說的不止陳獨(dú)秀一人，1921年，蔡元培等發(fā)起出版《世界叢書》，委托胡適為世界叢書社審閱書稿，入選書稿由商務(wù)印書館出版。8月30日，胡適寫信給周作人：“我想你們兄弟做的小說已可以成一集,可否匯集起來，交‘世界叢書社’出版。又《點(diǎn)滴》以后，你譯的小說也不少了，我希望你能把這一集交‘世界叢書社’出版?！饵c(diǎn)滴》排印錯(cuò)誤太多，殊使人失望。商務(wù)印刷，可無此病?！薄靶值茏龅男≌f”表明了是對魯迅和周作人的小說感興趣，但周作人主要做的都是譯文，所以這個(gè)小說集其實(shí)是指魯迅的創(chuàng)作小說。胡適希望將魯迅的原創(chuàng)小說收入“世界叢書”，在商務(wù)印書館出版。這封信由魯迅首先看到，9月4日他寫信給周作人，表明了自己的態(tài)度：“彼欲印我輩小說，我想我之所作于《世界叢書》不宜，而我們之譯品，則尚太無片段，且多已豫約，所以只能將來別譯與之耳?！币?yàn)椤笆澜鐓矔睂Ｊ帐澜绺鲊淖g本，魯迅否定了這個(gè)提議。他并不是不給“世界叢書”投稿，周氏兄弟后來的《現(xiàn)代小說譯叢》《現(xiàn)代日本小說集》都收入了“世界叢書”，但他認(rèn)為自己的創(chuàng)作小說集不適合入選都是翻譯小說集的“世界叢書”。從魯迅的信再結(jié)合當(dāng)時(shí)的情況可以看出幾個(gè)信息，一是他也有將小說集結(jié)出版的打算；二是他沒有否定商務(wù)印書館，后者 可能此時(shí)還在他的備選中；三是他對自己的首部創(chuàng)作小說集出版非常慎重，因?yàn)檫@一時(shí)期魯迅的經(jīng)濟(jì)較為緊張，1921年8月他問宋紫佩借錢，9月雖然周建人離開北京去上海商務(wù)印書館工作，大家庭減輕了負(fù)擔(dān)，但魯迅10月還往教育部索薪，11月不僅向同事借錢，還去錢莊借了200元，在這種情況下，魯迅并沒有輕率地答應(yīng)胡適的建議，把創(chuàng)作小說集“賣”出去，而要另找合適的出版機(jī)會，足見他對于自己第一部創(chuàng)作小說集的重視。
二、新潮社及其出版物
新潮社1918年11月19日成立，主要成員有傅斯年、羅家倫、楊振聲等，胡適做顧問，后期又加入了周作人，它主要是一個(gè)學(xué)生團(tuán)體。
新潮社有三種出版物，分別是《新潮》雜志，“新潮叢書”和“新潮社文藝叢書”。新潮社的成立是為了出版《新潮》月刊，1919年1月出版創(chuàng)刊號，不久就得到了魯迅的認(rèn)可，認(rèn)為“惟近來出雜志一種曰《新潮》，頗強(qiáng)人意，只是二十人左右之小集合所作，間亦雜教員著作”?！缎鲁薄酚尚７浇o予財(cái)政支持，新潮社編輯，財(cái)政部印刷局印刷，國立北京大學(xué)出版部發(fā)行，銷量很好，廣受歡迎，一卷一期再版三次，銷售量一萬三千多冊，其后各期銷量穩(wěn)定在一萬五千冊左右，而《新青年》在最高峰時(shí)期的銷量是一萬五六千冊，可見《新潮》質(zhì)量之高。
因?yàn)椤缎鲁薄焚u得非常好，1919年11月19日，新潮社在京全體社員開會，決定要將新潮社擴(kuò)充為學(xué)會，在雜志之外，發(fā)刊叢書，定名為“新潮叢書”。由徐彥之專籌備叢書，為叢書經(jīng)理人?！靶鲁眳矔背霭嬗杏型跣枪暗摹犊茖W(xué)方法論》，陳大齊的《迷信與心理》，蔡元培的《蔡孑民先生言行錄》等。1920年4月，由于社員大量出國，新潮社為穩(wěn)定干部，邀請周作人以教師身份加入新潮社。周作人選譯世界著名短篇小說的《點(diǎn)滴》，也在“新潮叢書”出版。1920年10月28日，新潮社在京社員進(jìn)行改選，周作人當(dāng)選為主任編輯，他推薦編輯4人，為毛子水、顧頡剛、陳達(dá)材、孫伏園。孟壽椿當(dāng)選為主任干事，干事6人，其中有孫伏園和李榮第（小峰）。
顧頡剛忙于畢業(yè)求職，在圖書館工作后又專注于編書和歌謠，新潮社的出版事務(wù)主要由孫伏園和李小峰負(fù)責(zé)。在周作人主持新潮社、孫伏園等任編輯期間，“新潮社文藝叢書”于1923年5月陸續(xù)推出，《吶喊》就是該叢書的第三種。
在《吶喊》的出版上，孫伏園是一個(gè)重要人物。魯迅在做紹興山會初級師范學(xué)堂的校長時(shí)，孫伏園就在此處讀書，周作人在浙江第五中學(xué)任教時(shí)，孫伏園是他的學(xué)生。1917年孫伏園投考大學(xué)未錄取，來到北京，9月在周作人的介紹下到北大國文系旁聽，當(dāng)時(shí)的旁聽章程是“一年后隨班考試及格，可以改為正科生”，孫伏園因此得以在1918年正式成為北大學(xué)生。1919年4月30日，孫伏園拜訪魯迅，開始與魯迅密切往來。1919年12月，新潮社第四批入社名單里，有李小峰和孫伏園。1920年魯迅在北京大學(xué)兼任教師，孫伏園也去聽了他的課，是周氏兄弟雙重的學(xué)生。孫伏園在校內(nèi)處理新潮社的出版事項(xiàng)，在校外做《國民公報(bào)》編輯，在出版事務(wù)上很是得力。
1920年9月25日，魯迅日記記載：“下午孫伏園來談叢書事。”2005年版魯迅全集注釋為“指新潮社準(zhǔn)備出版《文藝叢書》事”。《周作人年譜》認(rèn)為新潮社決定編“新潮社文藝叢書”是要到1922年3月《新潮》3卷2號?？蟆＠钚》?984年回憶魯迅時(shí)說到：“1922年，其時(shí)我還在北京大學(xué)沒有畢業(yè)，他提議出版一套文藝性質(zhì)的叢書，兼收創(chuàng)作和翻譯，這就是后來刊印的《新潮社文藝叢書》，由孫伏園和我管理出版的事，而發(fā)行工作則歸我獨(dú)自擔(dān)任。”也說是要到1922年才辦“文藝叢書”。那1920年魯迅與孫伏園所談的真是“新潮社文藝叢書”嗎？查周作人日記這天的活動，有“伏園來談”，周氏兄弟一起與孫伏園談?wù)撚嘘P(guān)叢書的事。魯迅當(dāng)時(shí)還未與青年們組社團(tuán)，并未有叢書事業(yè)，周作人、孫伏園都已經(jīng)入了新潮社，孫伏園當(dāng)時(shí)在社外并無編輯其他叢書，所以三人談的應(yīng)該是新潮社的相關(guān)叢書。那談的是“新潮叢書”還是“新潮社文藝叢書”？這年10月底新潮社正式改選，周作人任主任編輯，孫伏園身兼編輯及干事兩部門的職務(wù)，兩人承擔(dān)新潮社的主要事務(wù)。11月之后出版的《新潮》二卷五期中的《新潮社紀(jì)事》其中有一條為“去歲曾公推徐子俊君為叢書經(jīng)理人，但現(xiàn)在徐君業(yè)已出國，而叢書諸事已經(jīng)就緒，所有叢書經(jīng)理人名目，即行取消”，而1922年底的《新潮社的最近》里提到，計(jì)劃中的“新潮叢書”有7種，包括《科學(xué)方法論》《迷信與心理》《點(diǎn)滴》《蔡孑民先生言行錄》《現(xiàn)代心理學(xué)》《瘋狂心理》《倫理學(xué)》，到二卷五期已經(jīng)出版五種，廣告打到第六種。
徐彥之因?yàn)槌鰢?，取消了叢書?jīng)理人身份，但“新潮叢書”還在持續(xù)推出，也就是說它是由新潮社后來主事的人接手了，10月即將擔(dān)任新一任主要工作的周作人、孫伏園在9月商量前任遺留的項(xiàng)目，符合11月《紀(jì)事》中說的“叢書諸事已經(jīng)就緒”的情況，取消所有叢書經(jīng)理人名目，也說明他們并未有推出新叢書的想法。所以周氏兄弟與孫伏園談的“叢書”，更多的可能還是“新潮叢書”，這也可見魯迅對周作人事業(yè)介入的程度之深。當(dāng)然，不能排除他們可能會提起“新潮社文藝叢書”或者其雛形，《魯迅全集》這一條的相關(guān)注釋想必也是有一定依據(jù)的，不知道出處是哪里，還請方家不吝賜教。
無論1920年9月討論的是“新潮叢書”還是“新潮社文藝叢書”，其后都陷入了停滯，“新潮叢書”第六種《瘋狂心理》要到1923年4月才出版，“新潮社文藝叢書”也要到1922年3月正式啟動。猜想可能是以下原因：第一是周作人。周作人是新潮社的主任編輯，但他從1920年底就開始生病，一直到1921年9月才痊愈，很多事務(wù)難以處理。第二是孫伏園。孫伏園1921年大學(xué)畢業(yè)，主編《晨報(bào)副鐫》，工作重心相對轉(zhuǎn)移?！冻繄?bào)》前身是梁啟超等研究系的機(jī)關(guān)報(bào)《晨鐘報(bào)》，1919年李大釗參加該報(bào)的編輯，孫伏園在北大讀書時(shí)，就在北大圖書館館長李大釗手下當(dāng)助理，半工半讀，所以李大釗到《晨報(bào)》后，1920年孫伏園以學(xué)生身份兼任《晨報(bào)》編輯。1921年下半年，孫伏園北大畢業(yè)，10月12日，孫伏園接替李大釗，主編《晨報(bào)》第七版“文藝欄”，并將該欄改為4版單張，獨(dú)立發(fā)行，即《晨報(bào)副刊》?！冻繄?bào)》要改版、獨(dú)立發(fā)行，孫伏園又是主編，在這上面要花費(fèi)很多心力，可能就無暇他顧新潮社的相關(guān)事業(yè)。
三、商務(wù)印書館
如果魯迅與孫伏園在1920年9月就已經(jīng)商議過“新潮叢書”或“新潮社文藝叢書”，再結(jié)合魯迅1921年對胡適信的意見，可以看出魯迅當(dāng)時(shí)并未考慮將《吶喊》給新潮社，他可能只是對該叢書的規(guī)劃提出了一些意見?！秴群啊烦霭?，更好的選擇應(yīng)該是商務(wù)印書館。從1919年廣告看，當(dāng)時(shí)北大的各種叢書，如“北京大學(xué)叢書”、“尚志學(xué)會叢書”、《北京大學(xué)月刊》都由商務(wù)印書館出版發(fā)行，在商務(wù)出版是北大很多人的選擇。商務(wù)印書館是出版界的巨擘，原本注重古籍和教材，到新文化運(yùn)動時(shí)漸漸跟不上形勢，被目之為守舊，張?jiān)獫?jì)為此銳意革新，1919年與北京大學(xué)簽了《北京大學(xué)月刊》的出版合同；1920年延攬胡適編輯叢書；1921年初，鄭振鐸、沈雁冰、周作人等發(fā)起成立文學(xué)研究會，與商務(wù)印書館合作，文學(xué)研究會的一批人進(jìn)入商務(wù)印書館，推動改革?！缎≌f月報(bào)》從1月開始由沈雁冰接手，魯迅此后在《小說月報(bào)》發(fā)表了很多文章。3月鄭振鐸和商務(wù)談妥出版文學(xué)研究會叢書事宜，4月開始跟魯迅通信往來。魯迅跟商務(wù)印書館的合作漸增。1922年5月，鄭振鐸主編的“文學(xué)研究會叢書”開始由商務(wù)印書館出版，同月魯迅的《工人綏惠略夫》在商務(wù)出版，7月出版《一個(gè)青年的夢》《愛羅先珂童話集》，以上三種都收入了“文學(xué)研究會叢書”。魯迅認(rèn)為自己的創(chuàng)作小說“不宜”于“世界叢書”，從題材來看，《吶喊》其實(shí)是適合“文學(xué)研究會叢書”的。但是，1922年8月，魯迅的《桃色的云》被商務(wù)印書館退稿。
《桃色的云》1922年5月至6月在孫伏園主編的《晨報(bào)副刊》上連載，7月2日校改完畢，當(dāng)月大概就寄給了商務(wù)印書館，8月10日，魯迅日記記載“午收商務(wù)印書館編輯所所寄《桃色之云》稿本一卷”，被出版社退稿。
從魯迅之前在商務(wù)出的幾種作品來看，《桃色的云》的去向應(yīng)該也就是“文學(xué)研究會叢書”，為何會被退稿？1924年孫伏園化名曾秋士替魯迅打抱過不平：“他（魯迅）說中國人現(xiàn)在應(yīng)該趕緊讀外國作品。鄭振鐸是已經(jīng)投降了群眾了，說譯作至少要做到‘看得懂’，其實(shí)‘看得懂’的定義很難下，凡看不懂譯作的人大概是一輩子看不懂的，不看可也，硬看亦可也，去牽就他做什么！他的譯作《工人綏惠略夫》，他的譯作《桃色的云》，他的譯作《一個(gè)青年的夢》，都是極好的作品，但聽說可憐都只銷了數(shù)百部。”從這段話來看，退稿可能是兩個(gè)原因，一是“文學(xué)研究會叢書”主編鄭振鐸的翻譯理念與魯迅不合，現(xiàn)存的材料里，并無鄭振鐸直接說翻譯應(yīng)該“看得懂”的文章，但他在1921年的文章《語體文歐化之我觀》里說：“不過語體文的歐化卻有一個(gè)程序，就是：‘他雖不像中國人向來所寫的語體文，卻也非中國人所看不懂的。’”。這使得鄭振鐸本身對魯迅的翻譯風(fēng)格持保留意見。其次，魯迅的《工人綏惠略夫》《一個(gè)青年的夢》的銷量不如預(yù)期，這可能使得鄭振鐸更確定了自己翻譯理念的正確，導(dǎo)致了《桃色的云》被退稿。當(dāng)然，這些都只是猜測，魯迅的《桃色的云》不一定是給“文學(xué)研究會叢書”，退稿不一定是與鄭振鐸相關(guān)，唯一能確定的，是商務(wù)印書館退了《桃色的云》。1925年胡也頻在《民眾文藝周刊》上有一則通信，說“魯迅先生所譯之《工人綏惠略夫》只售了二三百部，聽說，現(xiàn)在所未售的也還堆積在商務(wù)印書館之存書室”，此時(shí)胡也頻在給荊有麟主編的《民眾文藝周刊》寫稿，荊有麟經(jīng)常拜訪魯迅，胡也頻的信息來源，可能來自于魯迅；胡也頻和鄭振鐸是好友，只是無法確定兩人結(jié)識的時(shí)間，胡也頻的信息也可能來自鄭振鐸。無論消息來自哪里，譯本的銷量問題確實(shí)比較刺激到魯迅。我們無法得知魯迅在稿子被退時(shí)是否還聽到了退稿意見，或者僅僅是他自己推斷的，但從孫伏園的說法來看，魯迅應(yīng)該就是如此認(rèn)為。此時(shí)“新潮社文藝叢書”已經(jīng)正式提出并準(zhǔn)備啟動?！短疑脑啤纷詈笤谛鲁鄙绯霭?，是“新潮社文藝叢書”的第二種，在第三種《吶喊》之前。
四、魯迅的選擇
魯迅要出版《吶喊》，他當(dāng)時(shí)可供選擇的出版社有哪些？理論上，只要是出版社都可以出版他的書，但現(xiàn)實(shí)中符合條件的并不多。中國大型的綜合出版社如中華書局、大東書局、世界書局主要是做教科書和工具書，與五四新文化運(yùn)動知識分子的出版理念有一定的距離。上海新文藝書店雖然已經(jīng)出現(xiàn)，比如有泰東圖書局，但主要出版創(chuàng)造社一系的書籍，魯迅與其毫無交往，新書業(yè)的銷行，也要到1923年之后才開始興旺。查看《新潮》的隨刊廣告，當(dāng)時(shí)魯迅所在的北京大學(xué)，教授們出書，一般是有幾個(gè)選擇，一是由北京大學(xué)出版部出版，在外地找其他發(fā)行商，比如上海的亞東圖書館、群益書社；二是改革后的商務(wù)印書館，如胡適、陳大齊、周作人等就在商務(wù)出版有“北京大學(xué)叢書”；三是亞東圖書館，如胡適在亞東出版發(fā)行《嘗試集》；四是新潮社，比如王星拱、周作人等出版有“新潮叢書”。在以上出版社中，亞東圖書館屬于陳獨(dú)秀、胡適一系，魯迅與其無交往。群益書社與陳獨(dú)秀交好，出版發(fā)行了《新青年》，但在1920年與陳獨(dú)秀分道揚(yáng)鑣。周氏兄弟1921年出版修訂后《域外小說集》，是由陳獨(dú)秀替他們張羅聯(lián)系群益書社，隨著陳獨(dú)秀的另立門戶，魯迅再去與群益合作的可能性較小。《吶喊》原本最理想的出版方式是送到改革后由文學(xué)研究會掌握一定勢力的商務(wù)印書館，但魯迅的譯作偏偏被商務(wù)退了稿, 從人之常情推測,既然一本書已經(jīng)在商務(wù)印書館被退貨，無謂將自己的小說集再送過去碰壁。魯迅當(dāng)然也可以不考慮以上因素，直接把《吶喊》送到上海的群益書社、亞東書館、泰東圖書局，以魯迅《狂人日記》《阿Q正傳》的鼎鼎大名，這些出版社對《吶喊》肯定很歡迎，但雙方交情既不深厚，又相隔千里鞭長莫及，魯迅無法對自己的第一部小說集擁有很大的話語權(quán)。此時(shí)，新潮社就成為魯迅最近最可靠的資源。
那么，魯迅在何時(shí)確定要把《吶喊》放入“新潮社文藝叢書”出版？
《吶喊》最后一篇《不周山》落款1922年11月，《<吶喊>自序》落款1922年12月3日， 1922年12月27日《北京大學(xué)日刊》上有一篇《新潮社的最近》，提到“《文藝叢書》是最近的計(jì)劃，其稿件之已經(jīng)預(yù)備就緒者有六種”，其中《桃色的云》《吶喊》分別是第二、三種。所以最遲到1922年12月，魯迅已經(jīng)確定《吶喊》將在新潮社出版。
此時(shí)的新潮社，出版前景并不讓人看好，新潮社的組織章程中，規(guī)定其社的干事只“議定本志印刷款式及銷售方法”，凡銀錢出入，“概不經(jīng)手”，導(dǎo)致其編輯出版不能正確的判斷市場，羅家倫在出版“新潮叢書”時(shí)，1920年蔡元培《蔡孑民先生言行錄》出版了一萬本，周作人《點(diǎn)滴》出版了七千本，到1922年底還沒賣完，造成了商品的大量積壓。新潮社的書籍印刷費(fèi)由北大墊付，發(fā)行由北京大學(xué)出版部兼辦，政府財(cái)政危機(jī)后，印刷費(fèi)用被一并拖欠了。這兩點(diǎn)造成了新潮社的資金周轉(zhuǎn)困難，一共虧欠印刷費(fèi)二千余元。新潮社“變了一個(gè)一面積貨一面負(fù)債的團(tuán)體”。
在危機(jī)之中，新潮社又有很多其他出版社不具有的優(yōu)點(diǎn)。
首先，新潮社新的編輯班子孫伏園、李小峰都有出版經(jīng)驗(yàn)，在《點(diǎn)滴》等書籍大量積壓的情況下，他們將這些書籍拿到北大二十五周年紀(jì)念會場特價(jià)發(fā)賣，兩天就賣了280多元，新潮社社員首次自己經(jīng)手資金，結(jié)果是比較成功的。出版部準(zhǔn)備將這筆錢作為印書的資本，賣一種，收回錢來，再印第二種。這說明孫伏園等很有市場嗅覺，也很有辦事的實(shí)際才干。
其次，新潮社的出版由周作人、孫伏園辦理，魯迅有較大的自主權(quán)。魯迅是一個(gè)對印刷質(zhì)量頗有要求的人，李小峰回憶說：“魯迅先生對印刷也不放松。他曾說過，‘書要印得好，小印刷局是不行的’。在北京的時(shí)候，設(shè)備完善，印刷精美的印局，要算‘京華’和財(cái)政部印刷局，因此彩色的封面，都是委托這兩家印，印樣都經(jīng)魯迅先生仔細(xì)看過，并征求了作畫者的意見，認(rèn)為滿意后才付印?！?1926年魯迅給韋素園等人的信里建議他們?nèi)绻」昀硐瘢安蝗缭诰┤A印，比較的好些?！焙髞碛 秹灐返姆饷鏁r(shí)，魯迅再三要求用京華。這里的“京華”是指京華印書局，與財(cái)政部印刷局是北京兩大最有名的印刷機(jī)構(gòu)。財(cái)政部印刷局一直與新潮社合作，《新潮》和“新潮叢書”基本都由其印刷，包括了周作人的《點(diǎn)滴》。
由于新潮社欠款太多，財(cái)政部印刷局不肯交貨，無法繼續(xù)合作，胡適信里說《點(diǎn)滴》“排印錯(cuò)誤太多，殊使人失望”，說明財(cái)政部印刷局的印刷質(zhì)量并不盡如人意。“新潮社文藝叢書”從第一種《春水》到《桃色的云》和《吶喊》，用的都是京華印書局，可能就來自于魯迅的推薦。為何說這是魯迅而不是周作人或?qū)O伏園的意見，因?yàn)樵谄渌麕追N“新潮社文藝叢書”中，周作人《陀螺》用的是京華，《雨天的書》用的是北大印刷科，李金發(fā)的《微雨》用的是志成印刷館，李小峰《兩條腿》用的是北大印刷科。說明周作人跟孫伏園、李小峰并不堅(jiān)持一定要用京華。
魯迅對書籍裝幀和版式設(shè)計(jì)也很有自己的想法，他說：“我于書的形式上有一種偏見，就是在書的開頭和每個(gè)題目前后，總喜歡留些空白，所以付印的時(shí)候，一定明白地注明。但待排出寄來，卻大抵一篇一篇擠得很緊，并不依所注的辦?！背霭嫔邕@種節(jié)省成本的版式設(shè)計(jì)，“滿本是密密層層的黑字；加以油臭撲鼻，使人發(fā)生一種壓迫和窘促之感”，魯迅是很不滿意的，認(rèn)為很少“讀書之樂”，且連人生都沒有“余?！薄Ｐ鲁鄙绯霭娴摹秴群啊肪突景凑蒸斞傅南敕▉聿僮?，整部書前面有副頁，天地頭很寬?！犊袢巳沼洝吩凇缎虑嗄辍返某蹩?，標(biāo)點(diǎn)在字的右邊，密密麻麻，望之局促；它在《吶喊》的初版，間距拉大，標(biāo)點(diǎn)置于文字之下，也占一份空間，整個(gè)版面十分疏朗，讀者的閱讀感受更加良好，符合魯迅的要求。
第三，人情。“新潮社文藝叢書”是周作人在負(fù)責(zé)新潮社后唯一辦理的一項(xiàng)事業(yè)，魯迅作為兄長，勢必要對此作出支持。關(guān)于“新潮社文藝叢書”，周作人說自己很少插手：“其時(shí)該社名義上由我負(fù)責(zé)，所以《新潮社叢書》算是我編輯的，雖然事實(shí)上的編排原自歸作者辦理?！钡@是在提到《吶喊》時(shí)說的，那時(shí)周氏兄弟已經(jīng)失和，周作人把自己和《吶喊》的相關(guān)性盡量撇清，是可以理解的。仔細(xì)考察“新潮社文藝叢書”，從1923年到1927年，一共出版11種，按次序如下：
1.冰心《春水》
2.魯迅譯《桃色的云》
3.魯迅《吶喊》
4.cf女士（張近芬）譯《紡輪故事》
5.孫福熙《山野掇拾》
6.李小峰譯《兩條腿》
7.周作人譯《陀螺》
8.李金發(fā)《微雨》
9.廢名《竹林的故事》
10.周作人《雨天的書》
11.李金發(fā)《食客與兇年》
其中冰心的《春水》手稿由周作人保存，“這說明他當(dāng)時(shí)確實(shí)親自審定了‘文藝叢書’第一種《春水》書稿?！薄短疑脑啤贰秴群啊肥侵茏魅碎L兄魯迅的作品，《陀螺》和《雨天的書》都是周作人作品，《兩條腿》是新潮社員李小峰作品，《微雨》《食客與兇年》作者李金發(fā)由周作人發(fā)掘推薦，《竹林的故事》作者廢名是周作人的學(xué)生，這整套叢書，都鮮明的打上了周作人的烙印，可以看出他為此花的心血。1924年魯迅想替許欽文出版作品，致信問孫伏園說：“現(xiàn)在先存廿七篇，兄可先以交起孟，問其可收入《文藝叢書》否？”這說明了周作人對“新潮社文藝叢書”的掌控力是不容置疑的。所以我們看到叢書中不僅有《桃色的云》和《吶喊》，魯迅還幫忙校訂了孫福熙的《山野掇拾》。孫伏園對魯迅來說，也并不僅僅是一個(gè)普通的編輯。魯迅在《我與〈語絲〉的始終》里提到《晨報(bào)副鐫》時(shí)的孫伏園：“因?yàn)橄惹暗膸熒∥屹酝?，暫用這兩個(gè)字——關(guān)系罷，似乎也頗受優(yōu)待：一是稿子一去，刊登得快；二是每千字二元至三元的稿費(fèi)，每月底大抵可以取到；三是短短的雜評，有時(shí)也送些稿費(fèi)來。”《吶喊》從醞釀到出版的這幾年，正好是魯迅經(jīng)濟(jì)最為窘迫的時(shí)期，錢款對魯迅造成了很大的困擾。一方面，北洋政府從1915年起經(jīng)濟(jì)困難，發(fā)的工資有時(shí)是加蓋“北京”二字的中國銀行、交通銀行鈔票，中交票不能十足兌換，往往要打六折左右，相當(dāng)于無形減薪，又常常延遲發(fā)工資，到1921年10月，教育部已經(jīng)欠薪5個(gè)月，魯迅不得不與部員一起“往午門索薪水”，向政府討薪；另一方面，1919年周氏三兄弟購買八道灣宅子，1920年周建人之子豐二生病，1921年大半年周作人因肋膜炎養(yǎng)病，錢款大多由魯迅支出，導(dǎo)致他不得不頻繁向同事和好友借款，甚至借過高利貸。魯迅從1918年發(fā)表《狂人日記》，到1921年為止，就在《新青年》上發(fā)表了50多篇文章，但《新青年》從1918年的四卷一號起已由按稿計(jì)酬的普通刊物轉(zhuǎn)變?yōu)闊o償供稿的同人刊物，所以魯迅當(dāng)時(shí)在《新青年》上寫的文章雖然多，沒有報(bào)酬。1919年孫伏園主編《國民公報(bào)》的文藝版面后，馬上向魯迅約稿，此后的《晨報(bào)副鐫》也是如此，這些都是付酬的刊物，對魯迅當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)情況有一定意義上雪中送炭的作用，從上述魯迅對孫伏園的記敘里可以嗅出他對孫伏園的感激意味。周作人和孫伏園的新事業(yè)，魯迅必定要鼎力支持。
1923年5月20日，魯迅日記記載“伏園來，……付以小說集《吶喊》稿一卷，并印資二百?！?魯迅在1922年12月就確認(rèn)要在新潮社出版《吶喊》，卻要到1923年5月才將稿件交于孫伏園，這5個(gè)月時(shí)間的空檔，有兩種可能。一是在校稿， 我們可以看到，《狂人日記》初刊中“眼色”之類的錯(cuò)別字都改正了。第二種更大的可能是在排隊(duì)，《桃色的云》1923年5月付印，7月出版，《吶喊》6月付印，8月出版，都是比較正常的出版周期，冰心的《春水》作為“新潮社文藝叢書”第一種，1922年12月即已經(jīng)付印，卻不知因?yàn)楹畏N因素，到1923年5月才出版。新潮社新編輯班子之前已經(jīng)確定好了編輯原則：“一種書印好，發(fā)賣完了，將錢收回來，再印第二種?！?/p>
但《春水》才出版，新潮社沒有那么快的時(shí)間回籠資金，又在同一個(gè)月將《桃色的云》拿去付印，即使有一些結(jié)余的款項(xiàng)，也用的差不多了?！洞核范▋r(jià)大洋三角，《桃色的云》定價(jià)大洋七角，魯迅不能預(yù)料《春水》的銷售情況，但他自己之前在商務(wù)出的譯作，《一個(gè)青年的夢》等等，銷量都不太好，如果要前兩種賣得差不多了籌到《吶喊》的資金，不知道要等多久。所以魯迅在這種情況下，為了讓《吶喊》可以及時(shí)出版，并盡量得到精良的印刷，墊付了200元印資。魯迅自己出資，可能還有一層考慮。陳子善老師的《〈吶喊〉版本新考》提供了新材料，根據(jù)孫福熙的說法，魯迅一開始只想印五百本，但第一版印了1000本，導(dǎo)致他十分氣惱，說“印一千本，有誰要呢？”《域外小說集》和幾本譯作的銷量，可能導(dǎo)致魯迅對自己作品的受歡迎程度產(chǎn)生了懷疑，所以即使這是創(chuàng)作小說集，也不敢出版太多，甚至怕賣不完，連累新潮社雪上加霜。魯迅自己出錢，相當(dāng)于自費(fèi)印刷出版，至少不占用新潮社的資金周轉(zhuǎn)。魯迅慷慨出資，這時(shí)期他的經(jīng)濟(jì)比較寬裕嗎？事實(shí)并不如此。1923年魯迅的日記里，教育部的欠薪在開年幾個(gè)月一般差4個(gè)月左右再逐月發(fā)還，再加上版稅，所以魯迅在5月能拿出這筆錢。但隨后工資又逐步減少，到8月份才發(fā)2月份的工資，并且只發(fā)4元，只夠給工役做過節(jié)的賞錢。根據(jù)陳明遠(yuǎn)的計(jì)算，1923年魯迅年收入2304元，是魯迅1913年到1936年24年間收入最低的一年，魯迅這年過得十分拮據(jù)，書帳花了149.2元，在歷年間排倒數(shù)第四，從這里更可以看出魯迅對《吶喊》的慎重態(tài)度。
在《吶喊》印數(shù)上，雖然有材料顯示魯迅只想印五百本，但1922年12月27日的《新潮社的最近》說的很清楚：“我們決定一個(gè)方法，就是每種書只印一千；無論這部書有二千可銷也好，有三千可銷也好，我們?yōu)轭櫲@有限的資本起見，都只能印一千，寧可到不夠分配時(shí)再版?！彼赃@應(yīng)該是“新潮社文藝叢書”一開始就確定好的印數(shù)。《吶喊》8月22日初版，賣了一個(gè)多月即銷售一空，11月就需要啟動再版程序，使得魯迅對此心存疑慮，也從側(cè)面反映出魯迅這第一本創(chuàng)作小說集在大眾間的銷量是多么盛況空前。
