用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《黎明動(dòng)物園》:困境下的少年成長(zhǎng)
來源:《出版人》 | 周長(zhǎng)超  2023年11月10日09:50

黃蓓佳曾說:“一部好的兒童小說,應(yīng)該同時(shí)反映出兩個(gè)世界:純真的兒童世界和復(fù)雜的成人世界?!边@句話可以作為她多年來兒童文學(xué)創(chuàng)作的核心注解。兒童文學(xué)中有很多書寫孩子無拘無束、自由張揚(yáng)的作品,然而,一些創(chuàng)作過于輕淺,沒有表現(xiàn)出愛與成長(zhǎng)的精神內(nèi)核,更拒絕描寫深邃的思想和復(fù)雜的生活,文本因此呈現(xiàn)出泛娛樂化的傾向。與此對(duì)照的是,一些作家堅(jiān)持在作品中反映深沉、厚重的社會(huì)和人生問題,描寫生活的苦難與艱辛。筆者以為,兒童文學(xué)需要,也必須介入復(fù)雜的、廣闊的、有深度的歷史、社會(huì)和人性的世界,將苦難、生存、人心的認(rèn)知與反思帶入到兒童的成長(zhǎng)中。這些作品或許初讀時(shí)頗有點(diǎn)兒費(fèi)心耗神,但對(duì)孩子而言,卻是具有補(bǔ)鈣增智作用的營(yíng)養(yǎng)液,能夠促使他們心中那顆文學(xué)的種子更快更好地生根發(fā)芽。黃蓓佳在9月出版的新書《黎明動(dòng)物園》就屬于這樣的作品。

《黎明動(dòng)物園》是一部幻想型的長(zhǎng)篇小說。作家以星球戰(zhàn)爭(zhēng)中的黎明動(dòng)物園為主要故事場(chǎng)景,延伸拓展到動(dòng)物轉(zhuǎn)運(yùn)路途中的種種波折,表現(xiàn)了哥哥戴克和妹妹戴莉在困境中的成長(zhǎng)。小說將科幻元素、人與動(dòng)物、戰(zhàn)爭(zhēng)敘事等引入作品中,在故事性、思想性、藝術(shù)性上都達(dá)到了相當(dāng)?shù)母叨取?/p>

作品在“十字星聯(lián)盟”和“北崖領(lǐng)地”兩個(gè)幻想出的對(duì)立方之間展開。這種背景設(shè)計(jì),天然地與當(dāng)下日常的生活有一種疏離感。小說雖然也涉及炮火、死亡、逼迫、妥協(xié)等灰暗壓抑的內(nèi)容,但有疏離感搭建起的保護(hù)層,兒童讀者不至于在閱讀中感到恐懼。一般的戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說,選擇是家國(guó)情懷的視角,集中塑造的是為國(guó)家和民族利益甘愿奉獻(xiàn)的兒童形象。黃蓓佳也有這類戰(zhàn)爭(zhēng)背景的作品,比如在《野蜂飛舞》中,她通過一些饒有趣味的對(duì)日常生活的書寫,勾勒出抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期一個(gè)知識(shí)分子家庭的曲折命運(yùn),展示了戰(zhàn)爭(zhēng)中的溫情,表達(dá)了向往愛與光明的價(jià)值追求,弘揚(yáng)和歌頌了革命的大無畏精神和英勇不屈的民族品格?!独杳鲃?dòng)物園》則不同,小說采用架空設(shè)計(jì),從而完成了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的懸擱;但同時(shí),作家依舊遵從了日常生活中的秩序和道德,讓作品不至于脫離現(xiàn)實(shí),可見作家想要表達(dá)的是一些超越具體時(shí)空的、更為抽象的價(jià)值和意義。這種設(shè)計(jì)讓作品能夠更好地表現(xiàn)兒童在面對(duì)極端環(huán)境的挑戰(zhàn)時(shí),如何堅(jiān)守內(nèi)心的信念,不向困難和殘暴屈服。也讓小讀者們了解,在人性光輝和溫情仁愛的包圍之下,暴力是蒼白無力的,也必將節(jié)節(jié)敗退。

這種超越日常生活的書寫對(duì)作家的創(chuàng)作提出了更高的要求,作家要時(shí)刻保持一種冷靜、審慎的態(tài)度,避免筆下的內(nèi)容給年少的讀者造成精神上的壓力。在這一點(diǎn)上,《黎明動(dòng)物園》做出了很好的示范,比如在描寫動(dòng)物園被炮火襲擊而造成動(dòng)物傷亡時(shí),作者在下筆時(shí)表現(xiàn)出足夠的冷靜與克制。當(dāng)寫道雄鹿涂涂的死亡時(shí),黃蓓佳形容“它的四肢努力上抬,用盡全力彈蹬了一下,停住,就此靜止不動(dòng)。在它睜大的眼睛里,殘留的光芒慢慢消失,只余暗淡皮膚上的一點(diǎn)點(diǎn)溫?zé)??!彪m采用了直接描寫,但更多的是讓讀者體會(huì)死亡降臨時(shí)給人帶來的傷感和哀痛,而非可怖與血腥。同時(shí),在悲傷的日子中,作者也穿插了很多關(guān)于愛與溫情的描寫,比如戴克與戴莉會(huì)為每個(gè)死亡的動(dòng)物制作塑封卡片,卡片上貼著彩色照片,書寫著溫暖的文字,戴莉還會(huì)在網(wǎng)站發(fā)布精心寫就的訃告。這種細(xì)節(jié)都反映出孩子對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反抗和詰問,也表現(xiàn)了他們用微薄的力量向周圍世界傳遞溫情的善良和堅(jiān)韌。

不僅如此,在黎明動(dòng)物園里,人與動(dòng)物的關(guān)系是一種有深度的融洽與溫馨,這從側(cè)面表現(xiàn)了作者的生態(tài)美學(xué)理念。比如作者寫到戴莉與母象曼妮的深厚情誼,當(dāng)需要安慰和力量的戴莉坐在曼妮的鼻子上時(shí),“曼妮叉開四條腿,穩(wěn)穩(wěn)地站立著,輕搖長(zhǎng)鼻,有節(jié)奏地晃蕩,就差沒有在嘴巴里哼出搖籃曲。陽(yáng)光照射下,它身上泥土的氣味、青草的氣味,還有少許硝煙的氣味,伴隨著皮膚溫度的升高,混雜交融,絲絲入扣地鉆進(jìn)戴莉的鼻子。有那么幾分鐘時(shí)間,戴莉舒服得差點(diǎn)兒就要睡著?!边@種美好可愛的生活場(chǎng)景,在緊張的、充滿沖突的基調(diào)中出現(xiàn),增強(qiáng)了故事的張力,形成了巧妙的對(duì)照。

值得一提的是,這部作品在創(chuàng)作視角上也頗有新意。故事使用了回環(huán)式的套層結(jié)構(gòu),通過不同的敘事視角的講述,形成了融合對(duì)比、對(duì)應(yīng)、交匯的敘事風(fēng)格。除了敘述者的視角之外,故事還使用了哥哥戴克與妹妹戴莉兩個(gè)不同的視角,兼顧了讀者中男孩與女孩的閱讀體驗(yàn),也讓文章在中部順利地分出兩條敘事線,展現(xiàn)了黎明動(dòng)物園在“突圍”與“守成”兩個(gè)方面做出的努力。在最后,戴克和轉(zhuǎn)運(yùn)車隊(duì)尚未到達(dá)目的地,小說就已戛然而止。我意猶未盡地想,如果繼續(xù)往下寫,故事會(huì)走到哪一步呢?讓黑猩猩芮芮進(jìn)入人類社會(huì)?改造更多的黑猩猩進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局?面對(duì)這無盡的可能性,留下一個(gè)開放式的結(jié)尾才是最好的選擇吧!