?《廣州文藝》2023年第12期｜沈葦：論詩(shī)（組詩(shī)）
無(wú) 我
無(wú)我，以萬(wàn)物為我
以目力可見
和不可見的物象，為我
疏蕩之氣，質(zhì)蒼之靈
雄深之思，雅健之逸
宛如古風(fēng)，依稀猶在
無(wú)我——
我將我遷徙到筆墨之外
肉 身
道成肉身，詞即是道
肉身是否占有塵世的空間
和卡在鐘表里的時(shí)間？
或許肉身只占有一個(gè)信仰的向度
像刀子擁有鋒芒的維度？
它是有形的還是無(wú)形的？
——當(dāng)?shù)莱稍?shī)之肉身
歷 史
歷史沒有遠(yuǎn)去
沒有空余下惆悵的背影
歷史參與我們的現(xiàn)在時(shí)
一只獨(dú)眼又緊盯將來(lái)時(shí)
歷史——含血戴角之獸
“喜則愛心生，怒則毒螫加?！?/p>
注：引文出自司馬遷《史記·律書》。
異
異的教育在遠(yuǎn)方——
如同你駛離著名的沙漠公路
登上蔥嶺的盤龍古道
那爛陀留學(xué)歸來(lái)的玄奘
曾在那里接受異的教育
異的教育在一部亞美尼亞電影里
一只紅石榴汩汩流出異族的血……
異的教育意味著，所有的遠(yuǎn)方
是你的一部分，你是它們的一部分
你要尊重他人和異物所是的樣子
面 具
“任何深刻的心靈
都需要一副面具。”（尼采）
面具不騙人，只說(shuō)出“不”
成為個(gè)人囧囧的必要標(biāo)志
一首深刻的詩(shī)戴上面具
試圖成為道成肉身的一部分
懷著內(nèi)外大一統(tǒng)的朦朧渴望
羞恥與悔恨卻藏得很深
面具們?cè)谀荷心嗑?/p>
變成一個(gè)吆五喝六的共同體
無(wú) 意
修路基的人無(wú)意中創(chuàng)造了藝術(shù)
在挖掘機(jī)、電鉆轟鳴中
在挖出的濕泥和地下管線旁
一小塊草坪靜靜躺在晨光里
那么孤獨(dú)，那么柔軟
像一個(gè)熟知疼痛
又與世無(wú)爭(zhēng)的補(bǔ)丁
得 救
雄辯之詩(shī)得救于
骨子里的寡言與謙卑
晦澀之詩(shī)得救于
騷客窗戶上的幾個(gè)破洞
潔癖之詩(shī)得救于
從修辭向現(xiàn)實(shí)的毅然轉(zhuǎn)向
賦 格
為一首詩(shī)賦格，賦予它
一棵樹的龍骨、水中倒影
賦予它幼苗和死而不朽的枯木
再呈示灰燼中鳳凰的和聲
復(fù)調(diào)的密接，匯聚于此在性
不是平行了，加法了，乘法了
巴赫樂章，賦格在從容“遁走”
客 體
客體隱秘的激情
具有人格化的渴慕
在其所在，指證主體的不在場(chǎng)
如波德里亞所言，“甚至謀求一種
對(duì)過(guò)度控制它的主體進(jìn)行復(fù)仇的能力”
客體的顯現(xiàn)和劇場(chǎng)效應(yīng)
正是詩(shī)歌需要凝視的
必然從曖昧導(dǎo)向混沌與神秘
詞 語(yǔ)
在詞語(yǔ)的時(shí)間里
詩(shī)歌誕生、死亡、重生
觀念的沖撞和交互已成空幻
寄情于詩(shī)的有形之軀
在詞語(yǔ)的時(shí)間里
詞語(yǔ)走過(guò)路過(guò)
變形，招展，施咒，遠(yuǎn)去
它為一首詩(shī)加密并解密
輿 地
輿地的初冬，我離開
以離開的方式去愛、親近
整體早已不保，于是我
緊抱住水與沙的分裂
像抱住愛人的命
反復(fù)吟唱一支輿地哀歌：
“風(fēng)景是如此地美，
而人是這般地苦……”
體 驗(yàn)
你的語(yǔ)言常常陷入沉默
難于在廢墟和枯叢中弄出一點(diǎn)兒動(dòng)靜
遠(yuǎn)方的視頻并不沉默——
卡殼的畫面，人扭曲的表情
哭泣，跪在地上的無(wú)助姿勢(shì)……
詩(shī)歌僅僅體驗(yàn)自己是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的
倘能獲得一種感同身受的能力
你對(duì)他人痛苦的體驗(yàn)就越發(fā)深沉
這些痛苦，同時(shí)在你體內(nèi)炸裂
逐漸形成你的風(fēng)格與個(gè)性
加 減
加法時(shí)代，加法的
高手和敗將，浩浩蕩蕩
另一個(gè)方向的教誨：
“減法大師——李叔同”
這是我在他外婆家
盛產(chǎn)西瓜、糟蛋的平湖
跳入腦海的唯一修辭
問(wèn) 題
問(wèn)題來(lái)了——
單獨(dú)的人，揮舞長(zhǎng)鞭
厲聲驅(qū)逐內(nèi)心起伏的羊群
群體的人，失去面容
難于清點(diǎn)、計(jì)數(shù)離離原上草
——它們是一株又一株枯榮的
個(gè)人與全體，古老而嶄新的悖論
而“偉大的詩(shī)人在寫他自己的時(shí)候
就是在寫他的時(shí)代”
注：引文出自《艾略特詩(shī)學(xué)文集》。
詩(shī)與亭
詩(shī)是“言之寺”，也是“人之亭”
我們有一個(gè)告別之亭：
“長(zhǎng)亭外，古道邊，
芳草碧連天……”
還有一個(gè)歸來(lái)之亭：
“何處是歸程？長(zhǎng)亭更短亭?！?/p>
出走與回歸，亭，無(wú)言的矛與盾
——逗留，休憩，喘口氣吧
讓不安定的心，安定下來(lái)：
“亭，人所安定也?！?/p>
注：最后一句引文出自許慎《說(shuō)文解字》。
悼亡詩(shī)
他們對(duì)活著的人不親
疏遠(yuǎn)，冷漠，刻薄，懷有敵意
打死也不愿說(shuō)一句他人的好話
人死了，他們就唏噓哀嘆
寫一首涕淚滂沱的悼亡詩(shī)
好像自己和世界
缺了一位逝者就不行了
他們用一首真情或假意的悼亡詩(shī)
將死人和虛空一并收入囊中
自 述
曾經(jīng)六分之一國(guó)土那么大的
孤獨(dú)，現(xiàn)如今要警惕
某種甜膩的江南性：
“輕巧”與“趣味”編織的繭房
你
博爾赫斯把眾人總結(jié)成一個(gè)人
——“你”
其人，即“我”和“他（她）”
一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的人
永在孤獨(dú)之中……
“在這人世間，只誕生過(guò)一個(gè)人，
只死過(guò)一個(gè)人?！?/p>
注：引文出自博爾赫斯詩(shī)集《老虎的金黃》中的散文詩(shī)《你》。
不可知
你自己以為的個(gè)人樣子
不是別人看到的瞬間樣子
你自以為是的詩(shī)
也不是別人理解的詩(shī)
因此，人與詩(shī)
都是某種程度的不可知
浮士德
行動(dòng)之詩(shī)：從太初有言
到太初有力、太初有為——
“起來(lái)！逃到廣闊的國(guó)土去！”
突破“愚蠢的小宇宙”
洗凈羊皮紙上堆積、霉?fàn)€的知識(shí)
“讓我們投身到時(shí)間的澎湃，
投身到事變的翻滾！”
否定的精靈，肯定的精靈
構(gòu)成一次合唱、一個(gè)整體：
梅菲斯特，浮士德，歌德
沈葦，浙江湖州人，曾在新疆生活工作30年，現(xiàn)居杭州，浙江傳媒學(xué)院教授。著有詩(shī)文集《沈葦詩(shī)選》《新疆詞典》《正午的詩(shī)神》《書齋與曠野》《詩(shī)江南》等20多部。獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度詩(shī)人、十月文學(xué)獎(jiǎng)、劉麗安詩(shī)歌獎(jiǎng)、柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)，花地文學(xué)榜年度詩(shī)歌金獎(jiǎng)等。作品被譯成英、法、俄、西、日、韓等10多種文字。
