用戶(hù)登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《朔方》2024年第1期|呂陽(yáng)明:界河大舞臺(tái)
來(lái)源:《朔方》2024年第1期 | 呂陽(yáng)明  2024年01月11日07:38

徙歸小鎮(zhèn)坐落在額爾古納河畔,對(duì)岸是一座小小的俄羅斯農(nóng)莊和遼闊的西伯利亞曠野。小鎮(zhèn)上有兩千多人口,絕大多數(shù)都像我和徐愛(ài)民一樣,黃頭發(fā),藍(lán)眼睛,帶著俄羅斯人的特征。在戶(hù)口本上,民族那一欄,我們都是俄羅斯族,而外地人,甚至很多當(dāng)?shù)厝?,?xí)慣性地稱(chēng)我們是華俄后裔。華俄后裔,這個(gè)詞真是太貼切了。往上追溯三四代,“華”字在前,說(shuō)明我們的父輩是中國(guó)人,“俄”字在后,說(shuō)明我們的母輩是俄羅斯人。在我們太爺爺那一輩,基本上都是山東河北闖關(guān)東來(lái)的中國(guó)男人,娶了因各種原因來(lái)到這里的俄羅斯女人。上百年過(guò)去,留下我們這些金發(fā)碧眼的后裔們。

我和發(fā)小徐愛(ài)民差不多都是從小鎮(zhèn)的路燈桿上知道這些的。那時(shí),徐愛(ài)民他爸剛當(dāng)上徙歸鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)。聽(tīng)說(shuō)邊境線上很多地方都在與俄羅斯做生意,徐鎮(zhèn)長(zhǎng)急得不行,舉著小喇叭跑到額爾古納河邊,沖著河那邊的俄羅斯農(nóng)莊用俄語(yǔ)喊:“我們要和你們做生意,我們要和你們做生意!”對(duì)面的小農(nóng)莊炊煙裊裊,雞犬之聲相聞,沒(méi)有人搭理他。沒(méi)一會(huì)兒,幾名荷槍實(shí)彈的邊防戰(zhàn)士跑過(guò)來(lái),攆徐愛(ài)民他爸,說(shuō)他的行為是在破壞邊境管理,滋生事端。徐愛(ài)民他爸一梗脖子,說(shuō),我是鎮(zhèn)長(zhǎng)。邊防戰(zhàn)士們異口同聲地說(shuō),鎮(zhèn)長(zhǎng)也不行。

徐鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)了犟勁,一趟趟跑上級(jí)單位,找有關(guān)部門(mén),要求開(kāi)口岸,與對(duì)方開(kāi)展貿(mào)易。那時(shí)路不好走,從徙歸鎮(zhèn)外出只有一條坑坑洼洼的沙石路,徐鎮(zhèn)長(zhǎng)遭遇了車(chē)禍,肋骨折了好幾根。他捂著肋巴扇,一直跑到了北京,還真跑成了。轉(zhuǎn)過(guò)年五一勞動(dòng)節(jié),徙歸口岸正式開(kāi)放,成為國(guó)家一類(lèi)口岸。當(dāng)年冬天,從冰上過(guò)貨,當(dāng)?shù)匾患屹Q(mào)易公司用一車(chē)土豆和圓蔥,從對(duì)岸換回來(lái)一車(chē)洋釘子,把徐鎮(zhèn)長(zhǎng)高興得手舞足蹈。

那個(gè)叫作“改革開(kāi)放”的詞,先前還停留在廣播里、報(bào)紙上和老師的嘴里,轉(zhuǎn)眼之間像一股春風(fēng)一般,吹遍了界河兩岸。徙歸小鎮(zhèn)一下子熱鬧了起來(lái)。人們八仙過(guò)海,各顯神通,邊境貿(mào)易紅紅火火地搞了起來(lái)。一到夏天,涌來(lái)一群群外地游客。徐愛(ài)民他媽開(kāi)起了俄羅斯特色家庭旅館,一棟俄式木殼棱房子,寬敞干凈的小院子里,一座繩子上綁滿塑料花的俄式大秋千,蘇伯湯、炭烤腸、土豆泥,特色俄式大餐,滿滿的俄羅斯風(fēng)情,一到夏天人滿為患,排隊(duì)都吃不上。

徙歸小鎮(zhèn)變化很大,界河不再是戰(zhàn)備前沿了,人們可以自由地去河邊玩耍,只要不過(guò)界河中心線就行。小鎮(zhèn)硬化了街道,臨近界河邊還修建了一座小廣場(chǎng),擺上高大的秋千架和俄式四輪馬車(chē)。徐鎮(zhèn)長(zhǎng)突發(fā)奇想,挨家挨戶(hù)收集能反映華俄后裔生活的老照片,洗印放大,配上簡(jiǎn)短的文字說(shuō)明,做成燈箱,掛在路燈桿上。我就是在路燈桿的燈箱上看到我太爺和太奶照片的,一位木訥的中國(guó)男人和一位漂亮的俄羅斯姑娘,他們的故事甚至被印到了徐愛(ài)民他爸組織編寫(xiě)的徙歸旅游宣傳手冊(cè)上,說(shuō)我太爺是個(gè)從山東黃縣來(lái)淘金的小伙子,與當(dāng)?shù)氐囊晃黄恋亩砹_斯姑娘相識(shí)。姑娘看他勤勞肯干,淳樸善良,相中了他,一對(duì)年輕人燃起了愛(ài)情之火。在一個(gè)月明星稀的夜晚,俄羅斯姑娘勇敢地來(lái)到山東小伙子住處。后面就是省略號(hào)了。每次看到這個(gè)省略號(hào)時(shí),我都會(huì)很感慨,覺(jué)得那幾個(gè)小黑點(diǎn)兒與自己有關(guān)。

徐愛(ài)民總是賣(mài)我人情,說(shuō)是他爸把我家的照片掛在十字路口,那可是個(gè)重要位置。我說(shuō),你爸咋不把你家的照片掛那兒呢?徐愛(ài)民痛心疾首地說(shuō),我家沒(méi)有老照片啊。徐愛(ài)民跟我講過(guò),他爺爺生在那邊,剛出生幾天,來(lái)了一輛黑色的車(chē),把他爸抓走了,那時(shí)候每天夜里都有人被穿黑大衣的人帶走,再?zèng)]有回來(lái)。他爺爺?shù)哪赣H用裙子兜著剛出生的孩子,冒著生命危險(xiǎn),從剛剛結(jié)冰的額爾古納河冰面上跑了過(guò)來(lái),為了生活,嫁給了一個(gè)趕大車(chē)的徐姓中國(guó)人。

就是這樣,徙歸小鎮(zhèn)上的華俄后裔們都有這樣的故事可講。在這樣的故事里,額爾古納河對(duì)岸被稱(chēng)為“那邊”“他們”,徙歸小鎮(zhèn)被稱(chēng)為“這邊”“咱們”。

徐愛(ài)民家保留了完整的俄羅斯生活傳統(tǒng),全家人說(shuō)著一口流利的俄語(yǔ)。他媽胖胖的,長(zhǎng)著一雙黃色的眼睛,總是一臉慈祥和善的笑容,頭上總是扎一條花頭巾,水桶腰上圍一塊小小的碎花布圍裙,會(huì)做一手好吃的俄餐。

小時(shí)候我去徐愛(ài)民家玩,他媽總是捧著散發(fā)著麥香的大列巴,熱情地對(duì)我說(shuō),“故事”“故事”。我以為他媽要給我講故事,后來(lái)才知道那是俄語(yǔ)“吃”的意思。徐愛(ài)民家收拾得一塵不染,木殼棱房子里飄散著好聞的松木味道,客房整潔明亮,院子里還有一個(gè)大烤爐,烤俄羅斯大肉串用的。

我和徐愛(ài)民一直是同學(xué)。他比我大一歲,和我姐同歲。在小鎮(zhèn)讀完小學(xué)、初中,又去旗所在地讀高中。那時(shí)每年高考考不上一兩個(gè),我和徐愛(ài)民高中畢業(yè)后毫無(wú)懸念地回到徙歸小鎮(zhèn),在林業(yè)局掛個(gè)名,每天也沒(méi)啥事干。徐愛(ài)民一頭亞麻色的頭發(fā),自來(lái)卷,因?yàn)椴唤?jīng)常洗,氈片一樣,深陷的眼眶里一雙藍(lán)色的眼睛,高聳的鼻梁,下面兩只碩大的鼻孔。他的胳膊上胸脯上長(zhǎng)滿了褐色的汗毛,又濃又密像個(gè)毛猴子。讓我羨慕的是,徐愛(ài)民會(huì)說(shuō)一口流利的俄語(yǔ),而我家一代代一心想成為地道的中國(guó)人,俄語(yǔ)基本上不怎么說(shuō)了。很多做邊貿(mào)的人找徐愛(ài)民做俄語(yǔ)翻譯,讓他掙了大把的錢(qián)。我也趕緊自學(xué)俄語(yǔ),不會(huì)的問(wèn)我爺爺。我發(fā)現(xiàn)爺爺雖然不說(shuō),可是都會(huì),只是他對(duì)說(shuō)俄語(yǔ)的興趣,和對(duì)我一樣,遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)手風(fēng)琴?gòu)?qiáng)烈。

夏天的傍晚,夕陽(yáng)西下,界河兩岸鍍上一層夢(mèng)幻般的金色。我和徐愛(ài)民在額爾古納河邊散步,徐愛(ài)民壓低了聲音對(duì)我說(shuō),中俄兩國(guó)正在協(xié)商,要在這界河上修一座橋。我說(shuō)你消息好靈通啊。他說(shuō),聽(tīng)我爸說(shuō)的。忽然,徐愛(ài)民不說(shuō)話了,伸著脖子往界河對(duì)岸看。從對(duì)面農(nóng)莊里走來(lái)一個(gè)俄羅斯姑娘,金色的頭發(fā)挽在腦后,扎了一條歪歪的辮子,一雙眼睛藍(lán)寶石一般閃亮,高挑的個(gè)頭,手里拎著一只畏德羅(小鐵桶),穿一件布拉吉(連衣裙),在燦爛的夕陽(yáng)下,真是無(wú)與倫比的美。我一下子看呆了,被打了一棒子一般愣怔在那里。徐愛(ài)民把手指塞進(jìn)嘴里,吹了一聲尖利的口哨,把我嚇了一激靈,我們管這叫流氓哨,是那些滿街亂晃的二流子們沖女孩子吹的。我的臉一下子紅了,心中甚至涌起羞愧萬(wàn)分的感覺(jué)。

對(duì)面的俄羅斯女孩卻毫不在乎,她大大方方走到河邊,沖我們笑了一下。隔著寬闊的河面,我能隱約看到她雪白的牙齒,她蹲下身時(shí),還不忘挽住裙子的下擺,用小鐵桶舀了一桶河水。徐愛(ài)民把手?jǐn)n在嘴邊,用俄語(yǔ)喊:“姑娘,你叫什么名字?”俄羅斯姑娘清脆的俄語(yǔ)聲傳過(guò)來(lái):“我叫沃麗嘎。”

天啊,沃麗嘎,多么好聽(tīng)的名字啊。我在心里默念著:沃——麗——嘎——我感覺(jué)那幾個(gè)俄文字母在我的唇齒之間甜滋滋地涌動(dòng)著,我也想跟對(duì)岸的姑娘說(shuō)點(diǎn)什么,可是有什么東西把我那不夠熟練的俄語(yǔ)徹底摧毀了。我站在那里張口結(jié)舌,忽然,我把手?jǐn)n在嘴邊,用俄語(yǔ)喊出了一句:“明天晚上我來(lái)給你唱歌?!毙鞇?ài)民瞅瞅我,哈哈大笑,說(shuō),沒(méi)看出來(lái)啊。對(duì)岸俄羅斯姑娘笑了起來(lái),大大方方地舉起手來(lái),給了我一個(gè)飛吻,拎著小桶走了。

太陽(yáng)落山了,我們往鎮(zhèn)里走。那一記飛吻,像一只長(zhǎng)了翅膀的大鳥(niǎo),從界河那邊撲棱棱飛過(guò)來(lái),一下子啄在我的臉上,火辣辣地疼。我一路魂不守舍,感覺(jué)自己的魂兒被那只大鳥(niǎo)叼走了。在這到處是華俄后裔的邊境小鎮(zhèn),隨處可見(jiàn)中俄混血美女,比如我姐苗桂榮,是小鎮(zhèn)上公認(rèn)的美女,可是我還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)像沃麗嘎這么美的姑娘,太陽(yáng)一般晃得我睜不開(kāi)眼睛。我對(duì)徐愛(ài)民說(shuō),明天晚上咱們一起來(lái)唱歌。徐愛(ài)民說(shuō),你還當(dāng)真了,我可不會(huì)唱歌,明晚我的喀秋莎家庭旅館還要接待客人呢,要來(lái)你自己來(lái)吧。

小鎮(zhèn)上興起俄羅斯家庭游時(shí),有一天徐鎮(zhèn)長(zhǎng)來(lái)找我爺爺,說(shuō)上級(jí)旅游局來(lái)了一個(gè)調(diào)研組,住在他家的喀秋莎家庭旅館里,想讓我爺爺去演奏幾首手風(fēng)琴曲子。我爺爺本來(lái)不好熱鬧,那天卻爽快地答應(yīng)了,大約是因?yàn)槲医阍谀抢锎蚬さ木壒拾?。爺爺還讓我?guī)兔Γ阉铉姁?ài)的那臺(tái)手風(fēng)琴背去了。

我們?nèi)サ臅r(shí)候,客人們酒過(guò)三巡,我和爺爺一起進(jìn)了單間,那些人都驚呆了,以為來(lái)了兩個(gè)俄羅斯人。聽(tīng)了徐鎮(zhèn)長(zhǎng)的介紹,大家呱唧呱唧地鼓掌。爺爺激動(dòng)得臉色有些發(fā)紅,他坐在一把小圓凳上,用手風(fēng)琴演奏了一曲俄羅斯歌曲《三套車(chē)》,伴著熟悉優(yōu)美的曲調(diào),我禁不住跟著打起拍子,嘴里小聲哼唱。一位喝得紅頭漲臉的客人沖我喊,小伙子,唱一首。我就伴著琴聲唱了起來(lái):“冰雪覆蓋的伏爾加河,冰河上跑著三套車(chē)……”大家都跟著打拍子,氣氛很熱烈。爺爺又演奏《喀秋莎》,客人們對(duì)我喊,小伙子,用俄語(yǔ)唱。

我也是人來(lái)瘋,起勁了。本來(lái)我不會(huì)用俄語(yǔ)唱歌,學(xué)著當(dāng)?shù)夭粫?huì)俄語(yǔ)的人唱法,伴著喀秋莎曲調(diào)唱:“買(mǎi)四個(gè)蘿卜切吧切吧剁了,加四塊豆腐你就咕嚕咕嚕吧?!毙戽?zhèn)長(zhǎng)知道怎么回事,強(qiáng)忍著笑,臉憋得通紅,客人們不明白,還以為真是俄語(yǔ),拍著巴掌連聲叫好。那天完事后,徐鎮(zhèn)長(zhǎng)給我爺爺兩百塊錢(qián),又對(duì)我說(shuō),真有你的。

爺爺一下子火了起來(lái),爺爺從性格古怪的手風(fēng)琴老頭,一下子成了小鎮(zhèn)上各大家庭旅館爭(zhēng)搶的香餑餑。我也成了經(jīng)紀(jì)人兼歌手。小鎮(zhèn)上那些開(kāi)家庭游的人紛紛給我打電話預(yù)約,讓我們?nèi)ニ麄兊昀锢诛L(fēng)琴唱歌,去一次給二百塊錢(qián),客人給的小費(fèi)都?xì)w我們。我和爺爺忙得像趕場(chǎng)子,我們雷打不動(dòng),先去徐愛(ài)民家的“喀秋莎”,然后再去瑪莎家、冬妮婭家……轉(zhuǎn)一圈下來(lái),已經(jīng)是深更半夜了。那時(shí)候我說(shuō)得最流利的一句俄語(yǔ),就是那句“明天晚上我來(lái)給你唱歌”。

第二天我整天都魂不守舍的。爺爺在修理一架破舊的手風(fēng)琴,那是他用手風(fēng)琴演奏掙來(lái)的錢(qián),從一個(gè)上了歲數(shù)的華俄后裔手里買(mǎi)來(lái)的。他戴著老花鏡,一本正經(jīng)地坐在方桌前,用一把螺絲刀左擰右擰,一臉的愁苦,桌子上擺滿了手風(fēng)琴配件,看起來(lái)修好這件古董不是那么容易。我說(shuō),爺爺,你就別費(fèi)這勁了,這琴,扔大街上都沒(méi)人撿。爺爺?shù)闪宋乙谎?,說(shuō),你懂個(gè)屁,總得有一些東西要留下來(lái)。

我百無(wú)聊賴(lài)地看了一會(huì)兒,出門(mén)去小鎮(zhèn)上走一走。旅游旺季快開(kāi)始了,街上已經(jīng)有了零散的游客,旅館飯店門(mén)前停了很多外地牌照的車(chē),游人們悠閑地散步,在賣(mài)俄羅斯套娃、軍用望遠(yuǎn)鏡和巧克力的商店里徘徊。我也像游客一般,一家家店進(jìn)去逛一逛,問(wèn)問(wèn)店主的生意,不咸不淡地嘮上幾句。北方的夏天晝長(zhǎng)夜短,還真是難熬啊。終于磨蹭到太陽(yáng)下山,我若無(wú)其事地往界河邊走去。

額爾古納河在靜靜地流淌,映襯著淡藍(lán)色的天空,顯得靜謐安詳。河對(duì)岸,那座俄羅斯農(nóng)莊一如既往地寧?kù)o。我在河邊坐下,身后的小鎮(zhèn)也漸漸從白日的喧囂中安靜下來(lái)。我自小在這里長(zhǎng)大,可是似乎還從沒(méi)這樣安安靜靜地在界河邊坐過(guò)。微風(fēng)拂面,伴隨著清涼的晚風(fēng),河面上吹來(lái)涼爽的水汽。我看見(jiàn)那個(gè)叫沃麗嘎的姑娘往界河邊走來(lái)了,我以為出現(xiàn)了幻覺(jué),使勁眨了眨眼睛,是真的,還是那件漂亮的連衣裙,金色的發(fā)辮歪在腦后。她沖我揮手打招呼,我激動(dòng)地站起身來(lái),笨拙地?fù)]手回應(yīng)她。我說(shuō),你好。她坐在對(duì)岸綠油油的草坡上,說(shuō),你好,你可以唱歌了。我清了清嗓子,這回我可不敢唱“買(mǎi)四個(gè)蘿卜切吧切吧”了,我用漢語(yǔ)唱了起來(lái):“正當(dāng)梨花開(kāi)遍了天涯,河上漂著柔曼的輕紗,喀秋莎坐在峻峭的岸上,歌聲好像明媚的春光……”我唱得激情澎湃,字正腔圓,還特意把“喀秋莎站在峻峭的岸上”,改成了“喀秋莎坐在峻峭的岸上”。

我唱完之后,沃麗嘎用俄語(yǔ)唱了一遍。她唱歌的時(shí)候站了起來(lái),唱得滿含深情。我又唱了一首《莫斯科郊外的晚上》,我用漢語(yǔ)唱,沃麗嘎在對(duì)岸用俄語(yǔ)唱,我們就這樣你一首我一首地唱,一直唱到夜色降臨,才戀戀不舍地隔著界河互相說(shuō)再見(jiàn)。

天一亮,我跑去找徐愛(ài)民,將唱歌的事對(duì)他說(shuō)了,徐愛(ài)民驚訝地瞪圓了眼睛,以為我在騙他,說(shuō),你是不是做了個(gè)夢(mèng)?我說(shuō),比夢(mèng)還美呢!徐愛(ài)民激動(dòng)地說(shuō),今晚咱們一起去。當(dāng)天晚上,我和徐愛(ài)民、我姐,還有在他家住宿的一對(duì)小夫妻,一起去界河邊。我發(fā)現(xiàn)徐愛(ài)民和我姐手拉著手,我姐看見(jiàn)我,臉紅了,把手抽了出來(lái)。我假裝沒(méi)看見(jiàn)。

我一路上擔(dān)心沃麗嘎會(huì)不會(huì)來(lái),沒(méi)想到河對(duì)岸來(lái)了三個(gè)俄羅斯姑娘。我們一起隔著界河唱歌,這邊唱完那邊鼓掌,那邊唱完這邊歡呼,一直唱到月亮升起來(lái),灑下一河清輝,我們手都拍疼了,嗓子也唱啞了,才慢慢散去。河對(duì)面的俄羅斯農(nóng)莊,只有隱約的幾點(diǎn)燈光,淹沒(méi)在靜謐無(wú)邊的夜色里。此時(shí)的徙歸小鎮(zhèn),人聲喧嘩,萬(wàn)家燈火,小飯店和燒烤店正生意紅火。我們意猶未盡,有說(shuō)有笑往回走,準(zhǔn)備找家燒烤喝點(diǎn)啤酒。黑暗中我看見(jiàn)我姐和徐愛(ài)民的手拉得更緊了。

那個(gè)夏天,我們幾乎每天晚上都去界河邊,我、我姐、徐愛(ài)民,還有小鎮(zhèn)上的四五個(gè)華俄后裔年輕人。界河那邊來(lái)唱歌的人也慢慢多了起來(lái),最多時(shí)有七八個(gè)俄羅斯姑娘。額爾古納河邊的夏天很短暫,也就兩個(gè)月的時(shí)間,兩岸的年輕人都抓緊時(shí)間,享受這美好而短暫的季節(jié)。傍晚霞光滿天,界河涼風(fēng)習(xí)習(xí),人影晃動(dòng),歌聲和歡笑聲此起彼伏。不同國(guó)籍的青年男女分隔在界河兩岸,一首接一首唱俄羅斯歌曲,也唱中國(guó)民歌,一會(huì)兒用俄語(yǔ),一會(huì)兒用漢語(yǔ),唱得好的引來(lái)一陣叫好和掌聲,唱得一般的大家也鼓掌鼓勵(lì)。我和沃麗嘎慢慢成了兩岸年輕人里公認(rèn)的歌星,像是隔河相望的公主和王子,引來(lái)一陣陣喝彩。

徐愛(ài)民從他家店里搬來(lái)海拉爾罐啤和哈爾濱香腸,我們像扔手榴彈一般將罐啤扔到四五十米寬的河對(duì)岸,還要掌握好力度,扔在河邊的淺水里,不能落到岸上摔壞了。俄羅斯姑娘們歡笑著,從河水里撈出啤酒,從岸上撿起香腸。我們邊喝邊唱,《三套車(chē)》《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》,唱得高興了還要在河邊跳上一曲。一直到夜風(fēng)習(xí)習(xí),繁星滿天,界河兩岸的年輕人才戀戀不舍地散去。我姐挎著徐愛(ài)民的胳膊,一路依偎在他的身旁;其他幾對(duì)年輕人也是來(lái)去成雙;我一個(gè)人往小鎮(zhèn)里走,滿腦子都是沃麗嘎動(dòng)聽(tīng)的歌聲和俊俏的臉龐。

很多外地游客慕名而來(lái),傍晚悄悄地跟著我們?nèi)ソ绾舆叄阍谶h(yuǎn)處聽(tīng)我們唱歌。一直到國(guó)慶節(jié)之后,第一場(chǎng)雪降下來(lái),漫長(zhǎng)的冬天來(lái)臨,一個(gè)歌唱季節(jié)才宣告結(jié)束。

轉(zhuǎn)過(guò)年,我們都熱切地盼望著夏天的到來(lái)。突然有一天,徐鎮(zhèn)長(zhǎng)叫我們這些年輕人到他家的喀秋莎飯店吃飯。酒過(guò)三巡,徐鎮(zhèn)長(zhǎng)激動(dòng)得兩眼放光,對(duì)我們說(shuō),他要在界河邊上搭建演出的舞臺(tái),有麥克風(fēng)和燈光,讓兩岸的年輕人盡情歌唱。我們都瞪圓了眼睛,面面相覷。徐鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō),鎮(zhèn)政府已經(jīng)推動(dòng)成立了文化公司,這是促進(jìn)邊境地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,增進(jìn)兩岸人民友誼的大好事。上級(jí)旅游部門(mén)和邊防部門(mén)也都支持。我們還是不說(shuō)話。徐鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō),愛(ài)民懂俄語(yǔ),會(huì)經(jīng)營(yíng),有組織能力,文化公司就讓他負(fù)責(zé)。你們一起把界河大舞臺(tái)這個(gè)文化品牌打出去。徐愛(ài)民激動(dòng)得兩眼放光,極力掩飾著,嘴都要咧到耳朵上去了。我們都驚愕地望著他,包括我姐。

徐愛(ài)民倒了滿滿的一杯啤酒,沖我們舉杯,興奮地說(shuō),來(lái),我敬大家一杯。我們猶猶豫豫地端起杯子喝了一口。徐愛(ài)民說(shuō),我算過(guò)了,一夏天掙個(gè)五萬(wàn)十萬(wàn)不成問(wèn)題,掙了錢(qián)大家分紅。大約是最后一句話起了作用,飯桌上的氣氛熱烈了起來(lái),人們紛紛舉杯,我也舉杯,喝了一杯啤酒,感覺(jué)那啤酒溫吞吞的,一點(diǎn)也不爽口,似乎還有股怪怪的味道。

吃完飯我和我姐一起回家。已經(jīng)是深夜了,天已經(jīng)黑透了,小鎮(zhèn)的路燈已熄了,大約是陰天,看不到星光,天黑得伸手不見(jiàn)五指。我們沉默地走著,彼此能聽(tīng)見(jiàn)呼吸聲。后來(lái)我說(shuō),沒(méi)想到徐愛(ài)民抖起來(lái)了哈,真讓人羨慕啊。我姐幽幽地說(shuō),他就是愛(ài)瞎折騰,前些天還跟滿洲里來(lái)的一個(gè)老板商量合伙搞邊貿(mào)呢。我說(shuō),今非昔比啊。我姐說(shuō),那老板不像是好人,我上菜時(shí)直勾勾往我身上瞅,嚇得徐愛(ài)民趕緊介紹說(shuō)我是他女朋友。我說(shuō),姐你可得長(zhǎng)個(gè)心眼,別讓人賣(mài)了,還幫人家咔咔點(diǎn)錢(qián)呢。我姐說(shuō),去你的吧。我笑了起來(lái),說(shuō),姐你跟他正式確定關(guān)系了嗎?我姐說(shuō),我也不知道。正說(shuō)著,我姐一腳踩在一坨牛糞上,差點(diǎn)滑倒。她沮喪地在路邊草地上蹭了蹭,嘟囔說(shuō),真是倒霉,回去還得刷鞋。

旅游旺季來(lái)臨之前,施工隊(duì)來(lái)到了額爾古納河邊,先是從鎮(zhèn)上接來(lái)電,然后開(kāi)始施工,他們只用了一星期的時(shí)間,就在我們唱歌的河灘上,搭起了一座高大的木質(zhì)舞臺(tái)。露天舞臺(tái)上鋪了紅色的地毯,后面豎起的背景墻上,印著不知哪個(gè)記者偷拍的我們隔河唱歌的大照片,大約是像素不夠,放得太大有點(diǎn)虛。白練一般的額爾古納河將背景墻分成兩部分,上面是那邊,能看出沃麗嘎她們?cè)诤訉?duì)岸快樂(lè)地歌唱,下面是這邊,能看出我、我姐和徐愛(ài)民的背影,歡快地打著節(jié)拍。背景墻的頂端,是用中文和俄文雕刻的亞克力大字:界河大舞臺(tái)。

這天傍晚,作為徙歸鎮(zhèn)俄羅斯風(fēng)情文化節(jié)的重頭戲,界河大舞臺(tái)正式開(kāi)演了。燈光亮起來(lái),音樂(lè)響起來(lái),整個(gè)徙歸小鎮(zhèn)的人差不多都來(lái)到界河邊,還有無(wú)數(shù)外地游客蜂擁而來(lái)。我們這些年輕人都穿上了俄羅斯民族服裝,還化了妝。我姐給我涂口紅,我很不習(xí)慣,直躲。徐愛(ài)民說(shuō),不行,都得化妝,不然一會(huì)兒上了舞臺(tái),燈光一照就沒(méi)法看了。

化好了妝,我們你看我,我看你,感覺(jué)像一群紙做的假人。界河對(duì)岸的俄羅斯農(nóng)莊似乎也被這熱鬧驚醒了,三五成群慢慢向界河邊聚攏過(guò)來(lái),走得小心翼翼。很多游客激動(dòng)得喊了起來(lái):“出來(lái)了,出來(lái)了?!奔娂娕e起望遠(yuǎn)鏡和照相機(jī)。那些在小鎮(zhèn)旅游紀(jì)念品店里買(mǎi)的俄羅斯軍用望遠(yuǎn)鏡,很多都是南方的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)做的,游客們舉著,看得興致勃勃,像是圍在動(dòng)物園外的游客,終于等到了獅子、老虎從窩里鉆了出來(lái)。

徐愛(ài)民脖子上掛著望遠(yuǎn)鏡,手里還拿著對(duì)講機(jī),像一只大馬猴一般跳來(lái)蹦去。我從他脖子上搶下望遠(yuǎn)鏡,向?qū)Π锻?,倍?shù)太高,看得我有些頭暈,不過(guò)我很快適應(yīng)了,我看見(jiàn)了沃麗嘎,一個(gè)冬天沒(méi)見(jiàn),她長(zhǎng)得更好看了。她一臉燦爛的笑容,和幾個(gè)俄羅斯姑娘一起,正歡快地向河邊走來(lái)。界河這邊搭起的舞臺(tái),顯然讓她們又好奇又激動(dòng),似乎還有一些疑惑。伴隨著歡快的音樂(lè)聲,界河大舞臺(tái)的演出正式開(kāi)始了,先是領(lǐng)導(dǎo)輪流上臺(tái)講話,用中文講,再用俄語(yǔ)翻譯,最后,蒙在背景墻上的紅幕布緩緩拉開(kāi),演出正式開(kāi)始了。我們這些年輕的歌手輪流上臺(tái),又蹦又跳又唱的,市文工團(tuán)的演員們也來(lái)助陣,一時(shí)間鑼鼓喧天,歌聲響徹界河兩岸。對(duì)面俄羅斯人被歡樂(lè)的氣氛感染,高興得載歌載舞,唯一遺憾的是沃麗嘎她們沒(méi)有音響,沒(méi)有麥克風(fēng),她們的歌聲被這邊的音響淹沒(méi)了。不過(guò),這沒(méi)什么,演出大獲成功。據(jù)說(shuō)從地方到省里,各路媒體紛紛報(bào)道,徙歸小鎮(zhèn)打造的界河大舞臺(tái),一夜之間家喻戶(hù)曉了。

界河大舞臺(tái)接連演出了一周,吸引來(lái)的游客越來(lái)越多,小鎮(zhèn)上的家庭旅館都爆滿,徐鎮(zhèn)長(zhǎng)高興得合不攏嘴,徐愛(ài)民西裝革履,更有經(jīng)理派頭了,還不停地接受記者采訪。記者還要采訪我姐,把我姐嚇跑了。采訪我,我吭哧癟肚的,說(shuō)不出來(lái)。

過(guò)了一段時(shí)間,問(wèn)題來(lái)了,對(duì)面沒(méi)人了,兩三天熱鬧,人家當(dāng)演出看,你天天演出,還是同樣的曲目,再好聽(tīng)的歌人家也膩煩了。徐鎮(zhèn)長(zhǎng)著急了,讓我爺爺出面救場(chǎng)。我爺爺勉強(qiáng)答應(yīng),每天到界河大舞臺(tái)演奏三支手風(fēng)琴曲子。我姐把他打扮得很精神,暗紅格子的襯衫,藏藍(lán)的牛仔褲,雪白的大胡子,老式手風(fēng)琴,簡(jiǎn)直是帥呆了,吸引了對(duì)岸一群俄羅斯老太太,聽(tīng)了演奏激動(dòng)得直抹眼淚。

這一季界河大舞臺(tái)總算是熱熱鬧鬧地閉幕了。徐愛(ài)民在酒桌上得意地跟我們說(shuō),當(dāng)年就收回投資了,明年就見(jiàn)回頭錢(qián)了。大家都挺激動(dòng),吵吵著要喝酒。徐愛(ài)民說(shuō),我看市文工團(tuán)那幾個(gè)小姑娘不錯(cuò),歌唱得好,舞也跳得帶勁,明年再把她們請(qǐng)過(guò)來(lái)。我說(shuō),她們又不是俄羅斯族,演出誰(shuí)愛(ài)看???徐愛(ài)民湊近我,笑嘻嘻地說(shuō),咱讓那幾個(gè)小姑娘把頭發(fā)焗黃,戴上美瞳眼鏡,誰(shuí)還細(xì)看啊。我姐說(shuō),你這不是……造假嗎?徐愛(ài)民說(shuō),這叫啥造假啊,一個(gè)演出,大家都是演員,誰(shuí)還當(dāng)真啊。我說(shuō),我怎么覺(jué)得還是原來(lái)那種好呢,大家無(wú)拘無(wú)束,隨便唱,那么快樂(lè)。徐愛(ài)民撇了撇嘴,說(shuō),好有啥用,掙不來(lái)錢(qián),你看這多好,大家錢(qián)包都鼓起來(lái)了吧。

誰(shuí)能跟錢(qián)有仇啊,我們就都不說(shuō)話了。

到第二年夏天,徐愛(ài)民真的請(qǐng)來(lái)了市文工團(tuán)的三個(gè)姑娘,頭發(fā)焗得很黃。其中一個(gè)叫麗莉的,據(jù)說(shuō)是市文工團(tuán)的主力演員,魔鬼身材,前凸后翹。徐愛(ài)民親切地稱(chēng)她為莎莉。我本來(lái)是主力歌手,如今成配角了,我姐還能上臺(tái)唱一首,其余的人就沒(méi)啥事了,成了跑龍?zhí)椎摹?/p>

爺爺去演奏手風(fēng)琴,沒(méi)幾天出了意外。演出散場(chǎng)回來(lái),黑燈瞎火的,腳下一滑,摔了一跤,股骨頭骨折。做了髓內(nèi)針手術(shù),我和姐姐輪流護(hù)理了半個(gè)月才出院。我們都以為爺爺從此就站不起來(lái)了,可這個(gè)倔強(qiáng)的老頭兒根本躺不住,他說(shuō)天天在床上躺著還不如死了。他慢慢下床,扶著椅子靠背練習(xí)走路,像一個(gè)剛開(kāi)始學(xué)走路的嬰兒。我給他做了一根柳木拐杖,他高興得咧著嘴笑,像一個(gè)孩子看見(jiàn)喜歡的玩具。

到這一季界河大舞臺(tái)結(jié)束的時(shí)候,爺爺已經(jīng)能拄著拐在街上慢慢地走路了,這真是一個(gè)奇跡,只是,他的記憶力潮水一般退去,見(jiàn)到好多熟人都不認(rèn)識(shí)了,除了那些久遠(yuǎn)的記憶和他的手風(fēng)琴,一切似乎都從他的生活中飛速退場(chǎng)。他在街道上看到燈箱上的老照片,絮絮叨叨地給人家講那些久遠(yuǎn)的故事,可是記不起剛剛吃過(guò)午飯的事。

徐愛(ài)民來(lái)我家看我爺爺。他憂心忡忡地說(shuō),這一季界河大舞臺(tái)沒(méi)有往年紅火,那邊似乎徹底厭倦了,接連幾天沒(méi)有人來(lái)唱歌。有一天,沃麗嘎來(lái)了,徐愛(ài)民趕緊隔河喊話,拜托她召集姑娘們來(lái)界河邊唱歌,還答應(yīng)來(lái)一次每人給二十元人民幣。

我笑了起來(lái),問(wèn)他,沃麗嘎她們來(lái)了嗎?

徐愛(ài)民說(shuō),一開(kāi)始還行,每天晚上來(lái)七八個(gè)人,也不正經(jīng)唱歌了,就等著收錢(qián)。我給她們記考勤,每周結(jié)一次賬,自制了一副弓箭,把錢(qián)裝在小袋子里射過(guò)去。

我哈哈大笑,說(shuō),真有你的,重賞之下必有勇夫啊。

他說(shuō),本來(lái)還行的,后來(lái)對(duì)岸一個(gè)多事的俄羅斯老太太,沖這邊喊話,說(shuō)他們需要安靜的夜晚,姑娘們就都不來(lái)了。

這時(shí)候,爺爺睡醒了,迷迷糊糊坐起身。徐愛(ài)民湊上去說(shuō),手風(fēng)琴爺爺你好啊。我爺爺問(wèn),你誰(shuí)???我趴在他耳邊大聲喊,爺爺,是徐愛(ài)民。爺爺說(shuō),啊對(duì),我說(shuō)看著眼熟呢。徐愛(ài)民說(shuō),爺爺你還能演奏手風(fēng)琴不?爺爺說(shuō),能,能,我現(xiàn)在就演。我不讓他演奏,他不答應(yīng),我只好把一副手風(fēng)琴給他背上。一背上琴,爺爺立馬像換了一個(gè)人似的,身子坐得挺直,兩眼炯炯有神,演奏了一首俄羅斯民歌《三套車(chē)》。徐愛(ài)民說(shuō),真不錯(cuò),恢復(fù)得這么好,明年能接著上界河大舞臺(tái)了。我說(shuō),估計(jì)不行了,歲數(shù)太大了,有點(diǎn)不認(rèn)人了,總犯糊涂,聽(tīng)力也不行了。沒(méi)想到爺爺聽(tīng)見(jiàn)了,生氣地對(duì)我說(shuō),誰(shuí)說(shuō)我不行,等夏天來(lái)了我就去演,不要錢(qián)。我連忙說(shuō),好,好,等夏天來(lái)了,咱們一起上界河大舞臺(tái)。爺爺高興得白胡子一翹一翹的,用絨布擦他收藏的那些手風(fēng)琴。徐愛(ài)民看得目不轉(zhuǎn)睛,嘴里念叨,真是好東西啊。

平時(shí)爺爺也很忙的,時(shí)常有不知哪里來(lái)的記者,找到我們家采訪,讓他講我太爺和太奶的故事。一開(kāi)始他還挺愿意接受采訪,還要收拾屋子,換上干凈整潔的衣服,對(duì)著攝像機(jī)露出嬰兒一般的笑容。后來(lái)他似乎也厭倦了,不愿意跟人講了,很少讓人采訪了。

爺爺沒(méi)能再上界河大舞臺(tái)演出。春節(jié)后的一天,他情緒似乎很好,喝了兩罐俄羅斯啤酒,大晚上不睡覺(jué),把他那幾臺(tái)手風(fēng)琴擦了一遍又一遍。他一般都是在上午做這件事,我和姐姐也沒(méi)在意,只是勸他早點(diǎn)休息。

那天夜里,他在睡夢(mèng)中平靜地去世了。

我們把爺爺安葬在一處山坡上,那里是早期俄羅斯移民的墓地,能望見(jiàn)額爾古納河,每年夏天山坡上開(kāi)滿雪白的野芍藥花。我姐眼睛都哭腫了,我沒(méi)有哭,就是這樣的,一代一代人,都將歸為泥土。我知道爺爺一直想讓我娶個(gè)漢族姑娘,讓我們家族功虧一簣的遺傳改造計(jì)劃重新開(kāi)始??墒?,自從我在界河邊望見(jiàn)沃麗嘎那天起,就沒(méi)有別的姑娘能打動(dòng)我了,她那動(dòng)人心魄的美,像是凌空高照的月亮,暗淡了滿天的星光。我經(jīng)常在不經(jīng)意的時(shí)候想起她,無(wú)論當(dāng)時(shí)心情多么好,一想起她我就會(huì)馬上傷感起來(lái)。

沃麗嘎,多么美妙動(dòng)人的名字啊。她不止一次出現(xiàn)在我的夢(mèng)境里。我熱切地盼望著夏天到來(lái),希望在界河邊看見(jiàn)沃麗嘎。徐愛(ài)民已經(jīng)早早開(kāi)始籌備了,組織莎莉她們?cè)诹謭?chǎng)小禮堂里排練新的節(jié)目。姑娘們都喜氣洋洋,有說(shuō)有笑,只有我姐悶悶不樂(lè),一副憔悴的樣子。我想,她還在為爺爺離開(kāi)而傷心。

那天我發(fā)現(xiàn)我姐沒(méi)去排練,一個(gè)人在家里喝啤酒。我心疼地說(shuō),姐你不能這樣下去了。我姐眼淚汪汪地說(shuō),是啊,我也這么覺(jué)得,可是我做不到。我說(shuō),沒(méi)有什么能永遠(yuǎn)陪伴在我們身邊的。我姐的眼淚流了下來(lái),她說(shuō),你早知道了是吧?也不告訴我。

我有點(diǎn)發(fā)蒙,說(shuō),姐你啥意思啊,我咋沒(méi)聽(tīng)懂呢。

我姐說(shuō),我想好了,過(guò)兩天我就離開(kāi)徙歸了,哈爾濱有家西餐廳招人,我一同學(xué)介紹我去試試。

我驚得瞪大了眼睛,問(wèn),姐,到底發(fā)生了什么事情?你把我說(shuō)糊涂了。

她遲疑了一下,說(shuō),徐愛(ài)民,在跟那個(gè)莎莉鬼混,全鎮(zhèn)的人都知道了。

我愣了半晌,站起身來(lái),說(shuō),我去找他。

我姐一把拉住我,說(shuō),別去,隨他去吧。也好,我們本來(lái)也沒(méi)互相承諾過(guò)什么,人各有志,好聚好散。

我姐就這樣離開(kāi)了徙歸小鎮(zhèn)。

那天我送她到長(zhǎng)途客運(yùn)站,這是除了口岸以外,小鎮(zhèn)唯一與外界聯(lián)系的通道。我姐要先坐長(zhǎng)途汽車(chē)到海拉爾,那里有去哈爾濱的火車(chē)。巴斯克節(jié)過(guò)了,五一節(jié)也過(guò)了,天還是那么冷,我總覺(jué)得我姐在打哆嗦。我說(shuō),姐你穿少了吧?她說(shuō),不冷。車(chē)上人不多,我姐上了車(chē),坐在靠窗的位置上,我站在下面望著她,她擺手示意我回去,我不走。后來(lái)車(chē)開(kāi)了,我看見(jiàn)她的眼淚流了下來(lái)。

界河大舞臺(tái)開(kāi)演前一個(gè)月,徐愛(ài)民來(lái)我家找我,我懶得搭理他。當(dāng)時(shí)我正想出門(mén),去鎮(zhèn)上走走,在院門(mén)口遇見(jiàn)他,我冷著臉問(wèn)他有什么事。他訕訕地笑了笑,說(shuō),沒(méi)事,來(lái)看看你。我說(shuō),有啥好看的,我臉上又沒(méi)長(zhǎng)花,沒(méi)事就回吧。他說(shuō),我還真有事哈,能進(jìn)屋說(shuō)不?我想了想,畢竟這么多年的交情,大面上還是要過(guò)得去,就讓他進(jìn)了屋。

徐愛(ài)民說(shuō),這次界河大舞臺(tái)開(kāi)幕式,上級(jí)旅游部門(mén)要開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì),周邊旗市的領(lǐng)導(dǎo)要來(lái)觀摩,這一陣子可把我忙活壞了,嘴上都起大泡了。我說(shuō),能者多勞,你是干大事的,有啥上火的。徐愛(ài)民露出一臉苦相,說(shuō),沒(méi)人啊,咱這邊演員也不夠,我準(zhǔn)備去滿洲里和黑河那邊,臨時(shí)招募幾個(gè)真正的俄羅斯姑娘??墒菍?duì)面咋辦啊,沒(méi)人可就砸了牌子了,成了咱自?shī)首詷?lè)了。

我說(shuō),那就自?shī)首詷?lè)唄。徐愛(ài)民苦笑了一下,說(shuō),那還叫啥界河大舞臺(tái)啊,不如去林業(yè)局小俱樂(lè)部里演出了。我說(shuō),說(shuō)吧,你又起啥幺蛾子?徐愛(ài)民說(shuō),我來(lái)找你,是想讓你幫個(gè)忙。我說(shuō),我又不是普京,能幫什么忙?徐愛(ài)民說(shuō),你要是愿意,我給你辦旅游護(hù)照,還有鎮(zhèn)上幾個(gè)年輕人,你們?nèi)ツ沁叀N毅读艘幌?,明白了他的意思,苦笑著說(shuō),你是說(shuō),讓我去那邊扮演俄羅斯人?徐愛(ài)民齜牙笑,說(shuō),還扮演啥啊,你最像俄羅斯人了,你一定要幫我,到了那邊,你們只管每天晚上到河邊唱歌,其余的我安排。

我的腦海里浮現(xiàn)出沃麗嘎漂亮的面容。我說(shuō),好吧。徐愛(ài)民沒(méi)想到我會(huì)這么爽快答應(yīng)下來(lái),微微愣了一下,隨即開(kāi)心地笑了。他激動(dòng)地跟我握手,說(shuō),到底是兄弟,我就喜歡你這爽快勁,不像其他人磨磨嘰嘰的。我說(shuō),別扯沒(méi)用的。不知怎的,我也一下子開(kāi)心了起來(lái),氣氛似乎像從前那樣融洽起來(lái)。

徐愛(ài)民說(shuō),還有件事,我一塊說(shuō)了吧。我說(shuō),什么事,你說(shuō)吧,趁我今天高興。他說(shuō),手風(fēng)琴爺爺不在了,那幾架手風(fēng)琴你有什么打算?我說(shuō),你啥意思,明說(shuō)吧。他說(shuō),滿洲里我一朋友喜歡收俄羅斯舊物,這陣子正四處搜羅扣子琴呢,價(jià)錢(qián)好商量。我警惕起來(lái),想了想,說(shuō),爺爺不在了,我想留著做個(gè)念想。他說(shuō),等你出國(guó)回來(lái),我那朋友想來(lái)看看琴。我說(shuō),到時(shí)候再說(shuō)吧。

我和小鎮(zhèn)上的幾個(gè)華俄后裔提前一星期去俄羅斯,徙歸口岸界河上的橋還沒(méi)修好,中方這一側(cè)早就竣工了,那邊還沒(méi)開(kāi)始施工。為了去河對(duì)岸,我們只能多走冤枉路,從距離徙歸鎮(zhèn)上百公里的黑山頭口岸出境,一路顛簸,總算到了對(duì)面的俄羅斯農(nóng)莊。徐愛(ài)民已經(jīng)通過(guò)關(guān)系提前租下了一處俄羅斯民宅,房東是一位上了歲數(shù)的俄羅斯老太太,胖胖的身材,長(zhǎng)得像徐愛(ài)民他媽?zhuān)裏崆榈亟o我們做了一頓酸唧唧的蘇伯湯。

吃過(guò)飯,我把小農(nóng)莊轉(zhuǎn)了個(gè)遍,期待能與沃麗嘎相遇。這里也就三五十戶(hù)人家,沒(méi)幾分鐘轉(zhuǎn)完了,就再轉(zhuǎn)一遍。后來(lái),我來(lái)到界河邊,一個(gè)人坐在沃麗嘎曾經(jīng)坐過(guò)的河岸上。從我記事起,二十多年的光陰過(guò)去,我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次向這邊張望,如今忽然站到了對(duì)岸,隔河望著自己出生長(zhǎng)大的小鎮(zhèn),有一種說(shuō)不出的感覺(jué),既熟悉又陌生。最近這幾年,徙歸小鎮(zhèn)變化太大了,一座座兩三層的木殼棱旅游賓館拔地而起,原來(lái)那種跟這邊一樣的田園生活,已經(jīng)一去不復(fù)返了。我在暮色中走回駐地,滿天的星光晃得人睜不開(kāi)眼睛,我忽然想起好久沒(méi)看到這么多星星了,徙歸小鎮(zhèn)那些越來(lái)越亮的霓虹燈把星光淹沒(méi)了。

第二天閑聊時(shí),我用蹩腳的俄語(yǔ)問(wèn)房東老太太,村子里的年輕人呢?老人說(shuō),前些年還有,如今都走了。我問(wèn),去哪兒了?房東說(shuō),去大地方了,你們那邊熱熱鬧鬧的,把年輕人的心都激活了。我真不明白,你們?cè)趺茨敲锤吲d,每天唱啊跳啊,你說(shuō)說(shuō),你們每天怎么那么高興?我想了想,無(wú)言以對(duì),這些年我感覺(jué)煩惱越來(lái)越多了,可是我們真的似乎每天都興高采烈。

老太太用俄語(yǔ)嘮叨起來(lái)沒(méi)完。我聽(tīng)不全懂。后來(lái)我問(wèn)他,有個(gè)叫沃麗嘎的姑娘在哪里?她指了指河對(duì)面,說(shuō),聽(tīng)說(shuō)去了中國(guó)。我暗吃一驚,急切地問(wèn),去了中國(guó)哪里?老太太說(shuō),我怎么知道,中國(guó)那么大。

傍晚,界河大舞臺(tái)演出開(kāi)始了,這是最盛大的一次,作為小鎮(zhèn)界河旅游文化節(jié)的開(kāi)幕式。舞臺(tái)燈照得雪亮,演員們輪流登臺(tái),演唱著一首又一首的俄羅斯民歌。我們?cè)诤舆呝u(mài)力地又唱又跳。徐愛(ài)民真能整,還弄來(lái)了兩只追光燈,隔著界河照過(guò)來(lái),我們?cè)诠鈺灷镉殖痔?,像是一群演技拙劣的小丑。還好,伴隨著我們的舞步和歌聲,界河兩岸的情緒達(dá)到了高潮。

我在追光里賣(mài)力地跳一支俄羅斯民間舞蹈。在木頭舞臺(tái)上跳習(xí)慣了,在松軟的河岸上跳還真挺不適應(yīng),幾乎崴了腳脖子,疼得我情不自禁脫口而出,罵了句臟話,趕緊捂了嘴,同伴們哄笑起來(lái)。好在對(duì)岸鑼鼓喧天,沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)。

我又唱又跳,滿身大汗,扯開(kāi)嗓門(mén)開(kāi)唱自己的俄語(yǔ)歌:“買(mǎi)四個(gè)蘿卜切吧切吧放進(jìn)鍋里燉了吧?!焙鋈?,我不唱了,如遭了電擊一般停了下來(lái),我看見(jiàn)沃麗嘎了!她穿著一身綠色的布拉吉,走上了河對(duì)面的舞臺(tái)。我簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛,千真萬(wàn)確,一定是沃麗嘎!我忍不住大聲喊了起來(lái),沃麗嘎,沃麗嘎!——對(duì)面?zhèn)鱽?lái)《喀秋莎》激昂的樂(lè)曲,幾個(gè)小伙子在舞臺(tái)上抽筋一般起勁地跳舞,一邊跳還一邊唱,準(zhǔn)確地說(shuō),他們是在說(shuō),就是rap,歌詞的快速念白火箭炮一般把我的呼喊打得七零八落。眼看著沃麗嘎唱完歌,走下舞臺(tái)去了,那幾個(gè)伴舞的小伙子也擺出一個(gè)貌似完美的造型,戛然而止。

不等演出結(jié)束,我收拾了東西。我在農(nóng)莊外的路口守到半夜,露水打濕了我的衣服,終于搭上了一輛去往粗魯海圖的農(nóng)用車(chē),那對(duì)面就是通往中國(guó)的黑山頭口岸。開(kāi)車(chē)的是一個(gè)上了年歲的俄羅斯老頭,他驚訝地問(wèn)我是誰(shuí)。我說(shuō)我是對(duì)岸來(lái)的中國(guó)人。他笑了起來(lái),說(shuō),我說(shuō)看著這么陌生呢,我經(jīng)常在這附近來(lái)回跑車(chē),年輕人我都認(rèn)識(shí)。我問(wèn),你認(rèn)識(shí)沃麗嘎嗎?老頭兒說(shuō),認(rèn)識(shí)啊,她是坐我的車(chē)離開(kāi)家鄉(xiāng)的,說(shuō)要去中國(guó),哦,那天,她就坐在你現(xiàn)在坐的位置上。

經(jīng)過(guò)一整天的奔波,我在界河大舞臺(tái)再次開(kāi)演的時(shí)候,回到了徙歸鎮(zhèn)。我上氣不接下氣地來(lái)到界河大舞臺(tái),演出正在進(jìn)行,我沖到背景墻后面的臨時(shí)板房里找沃麗嘎,正遇見(jiàn)徐愛(ài)民。他看見(jiàn)我吃了一驚,隨后拉下臉來(lái),不高興地說(shuō),你發(fā)什么神經(jīng),怎么跑回來(lái)了?我問(wèn),沃麗嘎在哪兒?他說(shuō),哪個(gè)沃麗嘎?我說(shuō),就是前些年和咱們對(duì)歌的俄羅斯姑娘啊,你忘了?徐愛(ài)民說(shuō),噢,還真有點(diǎn)像哈,不過(guò),她說(shuō)自己叫娜佳,這幾個(gè)俄羅斯姑娘是我從滿洲里請(qǐng)來(lái)的,在臺(tái)上唱歌呢。

我撒腿往界河大舞臺(tái)方向跑,正看見(jiàn)沃麗嘎和另外兩個(gè)俄羅斯姑娘從舞臺(tái)上走下來(lái),我沖她喊,沃麗嘎,是你嗎?沃麗嘎驚訝地望著我,問(wèn),我認(rèn)識(shí)你嗎?我說(shuō),在界河邊,我們一起唱過(guò)歌的,你還記得嗎?我是徐廣榮,也叫安德烈。她有些迷茫地望著我,我有些不知所措,心想莫非是我認(rèn)錯(cuò)人了?可是沒(méi)錯(cuò)的,她就是化成灰我都能認(rèn)出來(lái),與從前相比,她只是化了濃妝而已,為了演出的需要,這沒(méi)什么。她笑了,露出一口潔白的牙齒,對(duì)我說(shuō),我知道你是誰(shuí)了,有什么可以幫你嗎?

我說(shuō),我想邀請(qǐng)你,去河邊唱歌。我拉起她的手,一起往河邊跑,跑得好快啊,耳畔傳來(lái)了呼呼的風(fēng)聲。我們累得氣喘吁吁,終于坐在了界河邊,遠(yuǎn)離了大舞臺(tái)的鼓樂(lè)喧囂,這里才是多年以前界河邊那幽靜的夜晚。我們坐了一會(huì)兒,她把頭依偎在我的肩上,輕輕地喘息著。我激動(dòng)得渾身顫抖,身上涌起一波波熱流,我說(shuō),我們一起唱一支歌吧,唱我們一起唱過(guò)的,《莫斯科郊外的晚上》。不等她說(shuō)什么,我用漢語(yǔ)輕聲唱了起來(lái):“深夜花園里四處?kù)o悄悄,樹(shù)葉也不再沙沙響。夜色多么好,令我心神往……但愿從今后,你我永不忘,莫斯科郊外的晚上。”

沃麗嘎用俄語(yǔ)唱,我用漢語(yǔ)唱,在距離莫斯科郊外十萬(wàn)八千里的遠(yuǎn)方,在靜謐的界河邊,我們的歌聲如額爾古納河水那樣緩緩流淌。我簡(jiǎn)直不敢相信,多年來(lái)的夢(mèng)想,這么輕易就實(shí)現(xiàn)了。

我想,我應(yīng)該向沃麗嘎表白,讓她留下來(lái),我們一起生活在徙歸小鎮(zhèn)。我的父輩們就是這么生活的,或者我們一起去哈爾濱,我姐給我來(lái)電話,說(shuō)哈爾濱很美,我們?nèi)チ藨?yīng)該很容易找到工作,那樣我們就可以坐在松花江畔,唱《莫斯科郊外的晚上》了。

一曲終了,我的眼睛濕潤(rùn)了,情不自禁地把沃麗嘎抱在懷里,我聲音顫抖地說(shuō),我們永遠(yuǎn)在一起吧。她在夜色中微笑著,伸出手臂摟住我,用有些跑調(diào)的漢語(yǔ)說(shuō),好啊,可是你要幫我個(gè)忙。我說(shuō),什么意思?她說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你手里有很多手風(fēng)琴,你把它們出手吧。我愣住了,感覺(jué)渾身僵硬起來(lái)。還沒(méi)等我想明白怎么回事,她的手像一只冰涼的蛇,輕車(chē)熟路地鉆進(jìn)我的衣服里,我的腦袋里“轟”的一聲,一片空白。就在這時(shí),“嘭”的一聲巨響,一枚禮花幾乎是在我們的頭頂炸開(kāi),緊接著五彩斑斕的焰火接二連三地在界河上空綻放。

我們嚇了一激靈,她本能地把手縮了回去。我們慌亂地站起身。我說(shuō),對(duì)不起,我、我認(rèn)錯(cuò)人了,你不是沃麗嘎,你是娜佳。她俊俏的臉上涌起失望的表情,惱火地說(shuō)了一句俄語(yǔ),轉(zhuǎn)身就走。我沒(méi)聽(tīng)懂她說(shuō)了什么,確切地說(shuō),我沒(méi)聽(tīng)清,那句話淹沒(méi)在禮花爆炸聲里去了。

遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)手風(fēng)琴悠揚(yáng)的樂(lè)曲,我的眼淚奔涌而出。那一刻,我決定了,還是把那些手風(fēng)琴送到市民族博物館去吧。爺爺說(shuō)得對(duì),總得有一些東西要留下來(lái)。無(wú)數(shù)禮花彈呼嘯著升起來(lái),在頭頂夜空中綻開(kāi)五彩繽紛的焰火。這是慶祝界河大舞臺(tái)圓滿落幕的焰火,把滿天的星光打得七零八落,隨后陷入無(wú)邊的寂靜之中。