《山花》2024年第1期 | 潘虹：困鹿
潘虹，1985年出生，浙江紹興人，紹興市作協(xié)會員。
頭頂上的燈射出尖銳的光線，像一柄柄小針刀，隔著一層眼皮，鹿寧被刺目的光線扎醒，她捂住眼皮，說：“關燈?！?/p>
“九點了，還不起床?！焙畏_彌合的窗簾，“十一點同學會，別忘了?！?/p>
鹿寧保持捂眼睛的姿勢，不耐煩地說：“關燈！”
啪嗒，射燈瞬間熄滅。
自然光從輕薄的紗簾透進來，像霧靄彌漫的清晨，眼睛慢慢適應柔和的光線。裝修時，鹿寧堅持裝兩層窗簾，光線穿過第一道白紗，損兵折將之后，濾掉最初一層猛烈囂張的光，給視覺緩沖的余地。她緩緩睜開眼，望著何帆，說：“胃疼?！?/p>
“躺著孵蛋，當然胃疼。起床吃飯?！?/p>
鹿寧剮了他一眼，雙手摁住胃部，慢騰騰地揉，抵御最初冒頭的痛。起初痛楚悄悄來襲，像纏綿的秋雨，撫過眉間皺了一下；緊接著，排山倒海的痛像一支踢踏而來的隊伍，爭先恐后在腹內發(fā)出悲鳴，鹿寧縮攏身體，崩成一張彎弓。
“同學會我不想去了?！?/p>
何帆一屁股坐在床邊，說：“我們兩個都不去，人家以為我們拿喬呢。你當代表去。”
“你沒聽懂嗎？”鹿寧又重復了一遍，“我胃疼。”
她用力捂住微微凸起的胃，痛感奇怪地消失了。她出神地看眼前人，真有點想不起何帆當年的樣子。以前何帆鬢角青白，臉龐瘦削，鼻子很直，從山根起勢，有鋒芒畢露的少年感，從什么時候起呢，整張臉吃了酵母，在歲月里發(fā)酵，一發(fā)二發(fā)再三發(fā)，窄瘦的長臉，變得敦圓，鼻翼兩邊隆起肉山，鬢角油潤發(fā)亮。
何帆看了看時間，九點半。“找個時間去醫(yī)院做個胃鏡。”
鹿寧說算了，“忍忍就過去了。”
窗簾漏出一線光，灰暗中尤其醒目，無數(shù)細碎的塵埃在光柱中飛舞。
鹿寧翻了個身，說：“把窗簾拉上，我再睡會兒?！?/p>
她聽到何帆拖著行李箱的關門聲，還有窗外的細雨。她睜開一雙空洞的眼，望著天花板，想起來家里沒有胃藥。睡了大半個鐘頭，她懶懶坐起身，簡單拾掇了一下，脫睡衣，沖澡，換上短袖霧靄藍修身真絲連衣裙，用鯊魚夾盤了黑長發(fā)，戴了一對藍寶石耳釘，一條三克拉無燒水滴形藍寶石項鏈。鹿寧的氣質柔軟熨帖，沒怎么變，捏扁搓圓都可的人，這兩年被胃疼的老毛病折騰得更瘦了。
房門扒拉了兩下，一只白團團的貓咪跑過來，蹭到鹿寧懷里。白貓叫咪咪，兩年前何子牧在小區(qū)里撿來的。小孩沒長心，逗了兩天就膩了。她抱起咪咪牙齒發(fā)癢，低頭咬了一口咪咪肥墩墩的后腦勺，吃了一嘴的白毛，忍不住嗆了兩聲。咪咪喵了聲，像一道白色閃電，迅速從眼前閃過。咪咪躥下去，在她手臂上留下兩道血痕，不太痛，刮起了兩層通透的皮，血絲若有若無，慢慢地沁出一點。
客廳傳來玻璃碎裂的乒乓聲，水灑了一地，玻璃碎碴融入水色中，魚缸底的雨花石散落，兩尾小魚在冰冷的大理石上撲棱，像在油鍋上煎魚翻面兒似的。鹿寧大喊“咪咪”，罪魁禍首早就隱遁了。
鹿寧只好俯身清理殘局，掃過一遍，再拖地一遍，臨出門又踅身折返，雙膝跪在大理石面上，像推拿一樣，憑借手指去感觸每一塊地磚，一寸寸，一尺尺，圈地為牢，直到確定沒有玻璃碎碴殘留。
她摸到一塊圓潤的石頭，從沙發(fā)腳掏出來一塊黑色紋理的雨花石?？戳丝矗罅四?，這石頭真丑。何帆去年到南京出差，她千叮嚀萬囑咐不必買伴手禮，何帆還是堅持送了禮物——一袋子雨花石。鹿寧收到沉甸甸的禮物，不知道該不該高興。她活到這個年歲，確實到了喜歡石頭的年紀，但她不喜歡雨花石。她自責反省，大概已經(jīng)不懂浪漫了。
不出意外，鹿寧遲到了。站在包廂門口醞釀情緒，她想，進去先笑吧。她按了下胃，替它捏了把汗，遲到自罰三杯，免不了酒精考驗。深吸了口氣，剛打算進去，迎面過來一個男人，把她撞了個趔趄，砰的一聲，后背抵在門上。鹿寧吃痛，臉拉下，嘴角倒掛，抬頭辨認肇事者，是老同學林齊宇。
林齊宇滿臉漲得通紅，不勝酒力的樣子，一把扶住鹿寧，舌頭牽搭粘連，說話都不利索，“不……不好意思。鹿寧，是……是你啊?！?/p>
“喝了多少？”
“不多，就——就打了一梭子?！?/p>
她心里惘惘的，高中同學會年年開，從來沒見林齊宇，今年是他第一次參加?！斑@些年，你去哪兒了？怎么今年才來？”
林齊宇站不住了，腿腕子打顫，再多說一句就該吐了。他捂住口鼻，說時遲那時快，鹿寧懂他，朝左邊一指，“廁所在那兒。”林齊宇踉踉蹌蹌過去，跑出一段七拐八扭的曲線。
包廂里不時傳來歡笑聲，鹿寧進去打了個眼，兩桌人喝得臉紅脖子粗，這個節(jié)骨眼上，沒人在意鹿寧，誰知道她的寶石耳釘是藍的綠的，項鏈有幾克拉，年薪多少，職位多高，過得多好——她在與不在一個樣。
她在洗手間門口等，隨手打開高中微信群，平時每天幾百條未讀消息打底，如今倒是一片死寂，仿佛大家都在一瞬間失蹤了，還世界一片寧靜祥和。
林齊宇出來，走了兩步，一歪一倒，兩手攀住大理石臺面，肩膀用力一撐，勉勉強強站定，鹿寧剛想跟他寒暄，他又埋頭往盥洗池里狂吐。鹿寧給他遞了礦泉水，又遞了紙巾，拍了拍他的肩膀，想說什么，但忍住了。同學會喝了一頓大酒，不是情到深處，就是別有所求。不問。
他總算抬起頭，眼睛濕淋淋的，紅色褪下去，白色翻上來，一手撐著臺面，說：“鹿寧，好久不見啊?！?/p>
錯亂的記憶，從角落旮旯里浮現(xiàn)，像打開了七八個記憶抽屜，一波又一波的往日回憶，一團亂麻似的涌現(xiàn)。林齊宇穿著整個學校第一條破洞牛仔褲，那時的流行審美，如今看來滿滿的年代感。他吹著口哨，在校門拽著她的馬尾辮，問她，鹿寧，當我的女朋友，怎么樣？
林齊宇吐出了黃疸水，灌了一整瓶農(nóng)夫山泉，胃空了，還魂了，看到鹿寧尷尬了，“失禮失禮，十幾年沒見，就讓你看了個笑話?！?/p>
鹿寧笑得和氣，嘴角往上提，眼角瞇起來，柔和的五官瞬間縮小，又出奇地和諧，“你是打算在廁所門口敘舊？”
“你一個人來的？”
“何帆回上海了。”
林齊宇說：“我請你吃飯吧?！?/p>
鹿寧往包廂方向看，“不回去？”
林齊宇訕訕的，顯然不想入席?！按蠹叶己鹊貌畈欢嗔?，現(xiàn)在回去，都是剩菜?！?/p>
酒氣從林齊宇天靈蓋溢出去，熏了鹿寧一臉。鹿寧歪著腦袋，靠墻抱著雙臂，沒有多想，說了聲好。胃里翻江倒海，像藏了一把不銹鋼叉沿著胃壁刺啦刺啦刮，刮得她反胃。“喝粥嗎？我們喝粥去？”
林齊宇目光熏灼，人是醒過來了，“你不舒服了？”
鹿寧說：“還行?！?/p>
還行就是不太好，不太好就是不舒服。林齊宇問，“是不是過了飯點沒吃飯，胃疼了？”
鹿寧抬起頭，麋鹿似的眼里泛著水汪汪的霧，“你怎么知道我胃疼？”
“你高中經(jīng)常鬧胃病?！?/p>
鹿寧笑了笑，說：“陳芝麻爛谷子的事兒，你還記得?！?/p>
林齊宇拿出手機，“加個微信。”
“我在班級群里，你不能直接加？”
“還是得問問當事人，我掃你。”
鹿寧抱著咪咪攤在沙發(fā)上，視察了好幾遍電視頻道。在她的桎梏中，咪咪不耐煩地踢騰，先伸出兩條前爪，白胖的身體靈活地轉圈，最后挪出后腿，以鹿寧的肚子為跳板，騰空躍起，跌落無數(shù)白毛，精準地踩中她的病灶。唔，胃又疼了。
鹿寧咬牙切齒說：“咪咪，你給我出來，我保證不打死你！”
家里到處是咪咪作惡的痕跡，魚缸碎了，茍延殘喘的魚暫居湯鍋里，茶幾上散落著黑色紋理的雨花石，窗簾毛毛躁躁地綴滿貓爪流蘇，鹿寧想不通，流浪貓而已，怎么這么桀驁。她總結了一下，都是慣出來的毛病。
家里沒有胃藥，最近的藥房要步行十分鐘。她打算歇會兒，等疼痛感減弱再出門，但疼痛感減弱，她又覺得不必出門了。歸根到底，胃疼嘛，忍忍就過去了。
手機屏幕亮了，跳出林齊宇的消息。
“鹿寧，胃好點了嗎？”
“還行。”
“去醫(yī)院做個胃鏡查一查。”
“好。”
“你什么時候去？”
“今天會去的?！?/p>
“身體是自己的?！?/p>
“我知道?！?/p>
林齊宇發(fā)回三個笑臉。
鹿寧熄滅了手機屏幕，隔了片刻，又打開屏幕，嘴角偷偷揚起一小截，林齊宇的聊天簡潔，她又讀了幾遍。她的回復敷衍，林齊宇的關心有點真誠。
門鈴響。
鹿寧從瞌睡中醒來，最近有點嗜睡，她閃過是不是懷孕了的念頭，不可能，很久沒有夫妻生活了。在床上，她跟何帆是相敬如賓的好朋友，最熟悉的陌生人。鹿寧掰開貓眼向外望，眼前紅彤彤的，想起過年時，門外貼了一個倒“福”。
林齊宇站在門外，白襯衫，黑西褲，臉頰瘦削，眼眶發(fā)黑，頭發(fā)剪得干凈利索。林齊宇尷尬地唉了聲：“昨天不好意思，酒喝多了，人不太清醒?！?/p>
鹿寧有點吃驚，說：“昨天這么激動？”
林齊宇點頭，“是有點?！?/p>
鹿寧堵在門口，想邀請他進屋，又不方便邀請他進屋。有點高興，又不能太高興，扭捏擰巴的心理作祟。何子牧去外公家，何帆回上海，爺倆都不在，屋里只有雌性，她和咪咪，如果讓林齊宇進屋，會呈現(xiàn)孤男寡女一貓的局面。
兩人都有點局促，不知道話題怎么繼續(xù)。林齊宇笑了笑，說：“高中群里有通訊錄，我順著地址來的。昨天的事情，謝謝你。”
“不客氣?！彼砸詾橛哪卣f，“你請我喝粥了?！?/p>
“走吧?！?/p>
這話讓鹿寧摸不著頭腦。“去哪兒？”
“我送你去醫(yī)院，做個胃鏡，好好看看?！?/p>
鹿寧最怕上醫(yī)院，“今天不疼?！?/p>
林齊宇哂笑，“你啊，不是說好了，今天要去醫(yī)院做胃鏡的么？”
鹿寧托腮，揶揄說：“美女的話，你也信？”
“我信啊，所以老被人騙?！?/p>
陽光從敞開的側窗里斜曬進來，斑駁的光影灑在鹿寧的裙擺上，車窗玻璃很快搖上，空調的冷氣涌出來，撲到鹿寧臉上。
林齊宇說：“車里有點熱?！?/p>
鹿寧說：“不熱?！?/p>
林齊宇抓了下鹿寧的手：“手怎么這么冷？”這一舉動讓兩個人震驚，他像是火中取栗，被燙了一手的水泡，連忙縮回點火的手。
鹿寧用笑容掩飾尷尬。
“大熱天，手這么冷，你可能發(fā)燒了。”
鹿寧說：“我扛得住?！?/p>
林齊宇笑了笑，“你都這么大了，還怕去醫(yī)院??？”
鹿寧說：“活得越明白，怕的東西越多?！?/p>
林齊宇勾起嘴角，轉頭看她，鹿寧蒼白又樸素的臉上，掛著若有若無的淺笑，“你說得對，再過兩年，我就怕死了。”
林齊宇從醫(yī)院門口轉了個大彎，轉上了高架。鹿寧的眼神不敢瞎轉，停在橋欄怒放的月季上，假裝看花，卻心不在焉。剛才手指的觸碰，一直在她腦子里轉轉悠悠，想抓，又不敢，空氣里彌漫著曖昧的況味。一直以來，她都是溫吞和氣的人，不跟人爭論，不是怕結梁子，而是懶得爭，久而久之，就活成了人淡如菊，現(xiàn)世美好的模樣。
“真不去醫(yī)院啊?！绷铸R宇說，“來都來了。”
玻璃魚缸擺在電視機旁，暫時茍活在湯鍋里的天使魚、虎皮魚一進入新魚缸，如蒙大赦，仿佛完成了鯉魚跳龍門的蛻變，一會兒游到水面上，一會兒潛到水底，在新窩里使勁搖頭擺尾。鹿寧拿了雨花石，放到魚缸里，又拿了出來，放回茶幾上。鹿寧原本想換個圓形魚缸，林齊宇建議還是買長方形、邊包底的玻璃魚缸，底部玻璃比四周厚一點，上部留口字型拉筋。
禍頭子咪咪翹起大粗白尾巴，像屁股上直插一根毛茸茸的旗桿，跟身體呈90度角，在客廳里到處巡視。它躥到電視柜上，虎視眈眈地盯著魚缸，前爪不甘寂寞，又重操舊業(yè)騷擾小魚們。鹿寧候了它一陣子，抓了個現(xiàn)行，敲了它一個當頭爆栗。
鹿寧警告它：“魚缸要是碎了，你的貓命也沒了，記住了嗎？”
咪咪似懂非懂地喵了兩聲，一溜煙又跑了。
手機一直是靜音，不管群消息，還是私聊，總保持靜默的狀態(tài)，鹿寧偶爾看一眼。今天回家之后，她打開了手機音量。手機響起短促的提示音，是來自林齊宇的消息。
“明天有空嗎？去找老中醫(yī)把脈?！?/p>
“你經(jīng)?？粗嗅t(yī)？”
“偶爾?！?/p>
“挺注重保養(yǎng)的。”
“睡眠不好?！?/p>
就去了。
老中醫(yī)搭了鹿寧兩只手，得出脾胃兩虛，肝火虛旺的結論，總之，哪兒哪兒都不好。老中醫(yī)還說，先吃五天藥，止痛消炎，有時候胃疼是精神性的，放平心態(tài)，最忌焦慮。屋子飄起濃郁的藥香，香味像輕煙，又如濃霧，層層疊疊，把人籠罩其中。藥香纏上了悱惻的顏色，淺淡又濃艷，矛盾得像不堪一擊的人性。閉上眼，放肆地嗅著，全身毛孔被打開，每一寸肌膚都在貪婪地放浪。
何帆的電話像不速之客，尖刻的質問如一柄匕首直插心口，“你兒子被車撞了，你知不知道？你爸怎么管小孩的，不會管就不要瞎管！”
南北玻璃窗敞亮，靠自然光照明，七月的風自北而南，自南而北來回貫穿。何子牧的嘴巴翹得老高，看到鹿寧叫了聲媽，就回房把門帶上。老鹿右手纏著繃帶，左手拿蒲扇，躺在搖椅上一言不發(fā)，像熱油猛火炸過的茄子，癟了。
老鹿不高興，鹿寧不敢惹，去廚房找王淑娟。王淑娟掰開青翠欲滴的生菜葉子，一片片，一幀幀洗，她眼里容不得一星半點的泥。生菜一片片摞成一座綠油油的山頭，王淑娟又開始剝蒜，鹿寧陪她剝，菜刀往蒜屁股上切一刀，蒜皮從下往上脫落，露出光潤滑溜的肉身，又湊了一碗蒜瓣，她拿出機器搗蒜泥。王淑娟打開水龍頭，洗手，搓手，在圍裙上擦了擦，留下兩個模糊的濕手印，然后轉過頭，后腰靠在水槽盆上，借了把力?！皩幇?，你們夫妻倆好好過日子，就幫了我們大忙了。”
“我們——挺好的?！?/p>
王淑娟說：“那就好?！?/p>
鹿寧理清了來龍去脈，暑假培訓班放學路上，何子牧玩手機，不看路，老鹿眼疾手快拉回何子牧，自個兒重心不穩(wěn)翹了個老元寶。老鹿聯(lián)系不上鹿寧，轉頭給女婿打電話。何帆聽了個囫圇，就找鹿寧撒氣。
老鹿左手拿出一根煙，擱在茶幾上，露出小半截煙頭，點火，猛嗦一口。老鹿一根煙抽完，又續(xù)了根。
鹿寧問：“我爸是不是特別生氣？何帆這人挺幼稚的，年紀都長狗身上了?！?/p>
王淑娟嘆氣。
老鹿本來戒煙了，這兩年偶爾抽上兩根，鹿寧得出規(guī)律，老鹿心情不好，就得嗦兩根解壓。
王淑娟說：“只要你好，我跟你爸就好。”
何帆風塵仆仆回來，系在西褲里的白襯衫扯出下擺，領帶繞在手上，臉上漲得紅撲撲的，浮了一層厚厚的油脂。
“你爸媽要是帶不好，就把何子牧帶回家?！?/p>
“誰帶？”
“你啊?！焙畏氘斎坏膽B(tài)度，像極了半夜雞叫的地主，“你是他媽啊?！?/p>
鹿寧滿腹窩火，視覺疲勞，引發(fā)一陣陣心悸。半閉眼，摸到墻上的開關，關掉第三節(jié)，打開第二節(jié)，頂上刺痛的黃光熄滅，另一側白光乍亮。
鹿寧靠坐起來，“那你呢？”
何帆蹙起眉，腫脹的五官打結，沉重的聲音高高揚起，又重重摜下，“我辛辛苦苦在外打拼，還不夠嗎？”
每次歇斯底里地爭吵，最后都是她敗下陣來，她怕累，吵架是一項身心俱疲的運動，體能跟不上，完全沒有勝算。
“既然你不放心何子牧，明天就去看看他。”
“明天上午有會，一大早要趕回去?！?/p>
屋里藥香彌漫，遮蓋了何帆滿身的酒氣，鹿寧嗅覺歸位，半掩著鼻子，譏諷說：“開兩個多小時，是為了回來喝酒的吧?！?/p>
何帆粗聲大氣說：“你以為我喜歡應酬？”
鹿寧看著他油汪汪的臉，說：“你以前是不喜歡的?！?/p>
手機屏幕跳了一下，發(fā)出短促的信息音。
何帆覷了眼床頭的手機，隨口問：“這么晚了，誰給你發(fā)消息？”
沒來由的，心跳很快，高速運轉，在嗓子口躍躍欲試。鹿寧故作鎮(zhèn)定地拿起手機看了看。
何帆又嚷嚷問：“誰啊？”
鹿寧覺得奇怪，為什么要心虛，林齊宇是同學，偶爾聯(lián)系一下是正常的社交禮儀。
“林齊宇?！?/p>
她強迫自己說出這個名字，向自己表明內心坦蕩。
“他找你什么事？”
“你沒聞到中藥味兒？”鹿寧穩(wěn)住情緒，試圖用娓娓道來的敘述，來表達清白無疑的交往，“同學會碰到，聊起來，他挺相信中醫(yī)，順便給我介紹了一個。”
何帆沒再揪著，拿了換洗衣服去洗澡。鹿寧關掉手機音量，重又躺下，胃刺痛了一下，人懨懨的，手腳冰涼。她想起林齊宇的手，長得白，手掌寬，手指長，十指緊扣，掌心應該會很暖。半睡半醒之間，何帆洗完澡鉆進被窩，自覺靠床另一側，兩人中間隔了深不見底的海溝。
鹿寧睡醒，何帆已經(jīng)走了。咪咪跳上床來填補位置，矮短的鼻子嗅鹿寧的臉，鹿寧擦了把臉，一手揩在咪咪身上。咪咪踩在手機上，鹿寧甩開它，打開手機，微信顯示兩條未讀消息。
鹿寧抬起手臂看，又竊喜又緊張，嘴角不由自主地勾起。
林齊宇問：“藥效怎么樣？”
鹿寧說：“還行?！?/p>
“怎么又是還行？”
“老祖宗的智慧啊?！?/p>
“我看你胃不疼了，皮癢了。”
聊天話風似乎有點偏斜，一下子把握不好，容易跌入曖昧的窠臼。鹿寧望著玻璃魚缸，天使魚菱形、窄扁的身體，頭小眼睛大，起起落落地游，一會兒追著傻乎乎的虎皮魚，一會兒又被傻乎乎的虎皮魚倒追。鹿寧覺得她不如魚，不管魚缸多大，起碼活得肆意妄為。
她回了一句，“還行，就是還有點疼?！?/p>
一小時后，林齊宇出現(xiàn)在鹿寧家門口。
“有空嗎？我還認識一個老中醫(yī)，在城西，就是遠點?！?/p>
鹿寧笑了，說：“你怎么認識這么多老中醫(yī)？”
他也笑：“差生文具多。我這種體弱的，醫(yī)生認識得多。”
鹿寧打量他，人高馬大，蓋她一個頭位。“你體弱？”
成年人打趣，最后多半要往微妙的方向上靠，鹿寧不接。這一刻恍惚不真實，一周見了三次，都是單獨的，見多了，見不夠了？林齊宇為什么出現(xiàn)？她怎么會在林齊宇車上？林齊宇為什么這么關心她？全是問題。
看到高速卡口，鹿寧才問：“出市區(qū)？”
林齊宇說，“不出市，不過走高速反而快?！庇中Γ芭挛野涯愎者M深山老林？”
鹿寧說不怕。
下高速拐進山路，天漸漸陰沉，山中露出青嵐之氣，一時間居然分不出清晨和黃昏。山路上突然冒出頂著兩個犄角的梅花鹿，鹿寧激動地大喊：“快看！那里有一頭小鹿！”
林齊宇尋聲看去，問：“哪里？”
鹿寧湊過去，指給林齊宇看，“在那里啊，沒看到嗎？唉，它跑到林子里去了?！?/p>
林齊宇聳了聳肩。
鹿寧說：“可能是我看花了眼?！?/p>
林齊宇自嘲說：“我聽說運氣好的人才能看到鹿，我這種倒霉蛋，沒這種運氣?！?/p>
鹿寧說：“應該是我看錯了，沒聽說過山里還有鹿?！?/p>
“有沒有鹿我不知道，但山里有個老中醫(yī)。原先是鎮(zhèn)上的赤腳醫(yī)生，這兩年住在廟里。再開半個小時，應該就到了?！?/p>
盤山公路曲折，半道上下起雨，林齊宇放慢車速。車停在山坳停車場，林齊宇說：“到山頂沒路，得走?！?/p>
鹿寧撐開傘，跟林齊宇走上步道。她招手：“雨大，過來躲躲。”
林齊宇回頭，微微一笑，說：“你自己撐?！?/p>
捕捉到他的害羞，鹿寧說：“你還難為情？”
鹿寧舉高手臂，把花傘開在他頭頂上。鹿寧運動細胞欠奉，走了百來階就喘大氣。
林齊宇說：“上坡路難走?！?/p>
十分鐘的腳程，倆人花了半小時還在打轉。林齊宇站在岔路口眺望遠方又俯瞰腳下，“這下真難為情了，迷路了。”
到云溪寺已臨近正午。老中醫(yī)姓李，七十六歲，早早吃了午飯歇午覺。進廟門撲了個空，林齊宇愈加內疚，“你胃不好，下山去鎮(zhèn)上吃面？”
鹿寧吃片兒川，林齊宇要了一碗油渣面，加了一塊豬排一個荷包蛋。鹿寧走到柜臺，搶著把單買了。林齊宇一臉不好意思：“請你吃個面，給我一個將功補過的機會?！?/p>
鹿寧笑起來眼睛一彎，眼角擠出些細紋，但笑容清爽，跟當年一個味道，“請你吃個面怎么了？”
“你這是埋汰我，我這個導游不稱職，帶錯了路?！?/p>
“多走一個小時山路，心情舒暢?！?/p>
手機響，鹿寧看了眼屏幕上跳動的頭像，又看了眼林齊宇，拿起電話走到門口聽。何帆開門見山就問兒子，兩人互相擠兌了幾句，又是不歡而散。臨掛電話時，何帆突如其來問了句，“你跟林齊宇還有聯(lián)系？”
鹿寧莫名攏起一陣短促的心慌，想了想，“上回給我介紹中醫(yī)，效果還可以，他怎么了？”
“他破產(chǎn)了，上次同學會，他裝孫子，低三下四敬酒，跟老張他們借錢?！?/p>
鹿寧問：“借到了？”
何帆說：“當然沒有，以前仗著家境好，福享夠了，現(xiàn)在落魄了，才記得這群同學，可以宰兩刀?！?/p>
鹿寧問：“他也問你借錢了？”
“那倒沒有?！?/p>
鹿寧聽出他話里的機鋒，有種大仇得報吃肉啖血的快感。
鹿寧悶悶不樂走回去，想林齊宇突然出現(xiàn)又突然殷勤，總讓她有種如在云巔的不真實感。她跟何帆財務獨立，手頭上有積蓄，拿出幾十萬仗義援助和幾十萬打水漂是兩個概念。鹿寧莫名有些期待，等林齊宇開口向她借錢，為他們突如其來的情誼作出合理的解釋。
見她回來，林齊宇問她要不要開個午休房。
鹿寧收起笑容：“開房？”
林齊宇尷尬，說：“老同學，我可沒有調戲你的意思。你去午休，我在大廳等你。不過鎮(zhèn)上沒有好的賓館，只能將就一下?！?/p>
鹿寧沒有婉拒他的好意，恰如其分的溫柔戳中了她的軟肋。她做了個夢，夢到了五色鹿，林齊宇說，鹿代表祥和瑞氣。她小跑跟隨五色鹿，鹿迷了方向，找不到族群，轉身躍到她身邊轉悠。她觸摸鹿角，皮質厚重，不像犄角，倒像是……有似曾相識的手感，又說不出具體是什么。鹿寧睜開眼發(fā)現(xiàn)握著的是方向盤，訕訕地松開手，眼神搜尋林齊宇。
他在外面打電話，臉色凝重，掛電話后揚起手，似乎想砸手機，沖動很快被現(xiàn)實擊潰，緊緊捏住手機，放回褲袋里。他嘆了口大氣，眼神轉過來，恰好與鹿寧對視，說了聲：“你醒了啊。”
鹿寧猜，可能是欠債的煩心事。林齊宇只字沒提借錢，倒是鹿寧有些憋不住了。她不信這世上有人無條件為她付出，除非那人是老鹿，“是不是遇到難事兒了？”
林齊宇彎腰，隔著窗玻璃，鹿寧的心跳渦輪加速。林齊宇不咸不淡，說：“沒什么，工作上出了點小事兒?！?/p>
烈日炎炎，白云在猛烈陽光的普照下，每一朵都泛著金邊，大有佛光普照的味道。再到云溪寺是一天中最熱的時候，一天走兩趟山路，人像在滾油里泡發(fā)過，渾身汗津津，兩條腿灌滿鉛水，提都提不動。老中醫(yī)還是閉門謝客，廟里和尚回說，老中醫(yī)只在上午坐診，下午要念經(jīng)參禪做功課。鹿寧這回有點生氣，質問他怎么不早說。和尚氣定神閑回了一句：“你剛才也沒問，明天請早，來晚了得排隊。”
鹿寧嗓門明顯高揚起來：“這是神醫(yī)?。考茏舆@么大！”
林齊宇赧然：“是我沒打聽清楚，又耽誤時間，害你白走兩趟?！?/p>
兩人并肩逐級而下，林齊宇猶豫了會兒，還是駐足，叫了聲鹿寧，“山上有間民宿，要不要將就一晚上？”鹿寧還沒開口，他又補充說：“明天一大早就可以去看老中醫(yī)，免得排隊。”
鹿寧抿嘴一笑，取笑他說：“你這理由還挺冠冕堂皇?！?/p>
林齊宇臉微微紅了，說：“當年操場上所有人都穿著校服，但我能一眼認出你?！?/p>
鹿寧笑笑。到了地方，接過店家端來的輕薄白瓷杯，茶放涼了入口微苦，她倒不覺得苦，反而心里自苦起來。山野鄉(xiāng)趣，喝上一口老母雞湯，清炒時蔬，再來兩瓶啤酒，話匣子就打開了。兩人酒量不差，喝得不多，四目相視，有種偷得浮生半日閑的意思在。民宿飯?zhí)门赃呌胁枋?，傍晚落日熔金，竹林山間蟬鳴鳥語，還有什么比品茗更恰當?shù)氖拢?/p>
“何帆對你好嗎？”
突然的一句，鹿寧愣了愣，“還可以，你呢？有孩子了吧？”
林齊宇嗯了聲，“有是有，跟他媽過?！?/p>
鹿寧一時語塞。
林齊宇生意失敗，婚姻觸礁，活成了世俗定義的失敗者模樣。她看在眼里，一時心軟。如果林齊宇問她借錢，就在此刻，她愿意。
林齊宇泡茶手法嫻熟，大拇指和中指扣住蓋碗的薄邊，食指輕輕按在碗蓋上，動作優(yōu)雅，一氣呵成。鹿寧的眼神有些朦朧，心情像滾燙的茶湯一樣澎湃起來。公道杯里茶湯澄凈泛黃，底色透亮，林齊宇給她倒茶，一股花香裹挾著蜜甜涌出來。鹿寧心底冒出一股莫名的張皇，又熱又香又甜，像身體幽密處的暗涌。她不自知地并攏腿，坐直了腰肢，臉上泛出潮紅，感覺羞恥又惶惑，一絲渴望從盤根錯節(jié)的心緒中野蠻生長起來。怎么回事？在渴望什么？
她端起杯子假裝聞香，“這是什么茶？”
說到這個，林齊宇的眼神潤澤，笑起來眼角露出七條魚尾細紋。鹿寧心底一顫，盯著他看得太仔細，連魚尾紋都能精準到具體的數(shù)量。
“你喝了半天，不知道在喝什么？我給你喝毒藥，你也喝啊？”
“喝唄?！?/p>
兩人自然地搭話，他的腔調帶著逗你玩的味道，鹿寧被他的話語拐走了，一下拐回到柳樹底下拉女生馬尾辮的時光。
“這是普洱，困鹿?！?/p>
“困鹿？哪個鹿？”
“你的鹿?！?/p>
鹿寧心里一震，心跳得有點快起來，她沉默了。時間被填充被拉長，周遭沒有其他人，顯得兩個人更安靜，也更局促。她腦子里不由自主地重復，再重復，哪個鹿？鹿寧的鹿。一個鹿，又困住了誰？心里轟然炸響，仿佛炸開了一個洞，畢業(yè)這么多年，他心里是想過她的吧？起碼當他喝困鹿時，會想起她吧？有點說不清的滿足，裹挾著悵惘。
他低頭啜了茶，微弱燈光的陰影下，臉是灰的，瘦瘦長長，她鼻翼微酸，眼神里藏著對他的心疼。想起來，林齊宇家是做茶葉生意的。何帆說他這個富二代生意失敗，難道是茶葉賣不動了？
林齊宇問：“好喝嗎？”
鹿寧端起茶盞認真品了品，又放下了，“我不太懂，說錯你別笑我。這茶不太苦，有點香，有點，奶香?！甭箤幝肚樱ζ饋?，“我是不是胡說？茶葉么，怎么能有奶味兒。”
他凝神，繼而震驚，說：“是啊，就是有奶味兒！你喝茶很有悟性啊。這款茶口感就是又滑又潤，不苦，生津回甘好，香味很濃郁，略微帶著一陣陣奶香。困鹿就是給人寧靜祥和的感覺。”
“你喜歡困鹿？”
“喜歡?！?/p>
似乎正在聊茶，又似乎聊的不是茶。“普洱分生普和熟普，生普又分許多山頭寨子，班章、冰島、曼松、那卡、麻黑……普洱的世界廣袤無垠，每一種茶都有獨特的風味，一時半會兒說不清，得自己去走去看去品。我一直想找機會，一個人，一個背包去云南，走大山?！?/p>
鹿寧說，“說得容易?！?/p>
不該獨處下去了，鹿寧假裝讓眼神飄向遠方，望著黑黢黢天空上一輪圓月，告訴自己該走了，但身體很誠實，站不起來。她不知道林齊宇的想法，自己循規(guī)蹈矩了四十年，第一次迸發(fā)想沖動一下的念頭。她極力隱忍，怕表露出來，怕顯得廉價。
民宿小院的路燈漸次亮起來，光暈下蟲豸打圈飛旋。鹿寧終于一錘定音，結束了兩人的茶敘。她指著路燈下聚攏的蟲子，棕黑色高速旋轉，像一場吃人的風暴，“你知道嗎，前陣子，在尼加拉瓜西南部一個村子，刮起了一陣棕色的龍卷風，其實不是風，是蚊子聚在一起。”
她不知道為什么說起蚊子會提起尼加拉瓜的蚊子龍卷風，可能想給自己的退場一個體面堂皇的解釋。因為蚊子泛濫，她要趕緊回房，怕遇上蚊子龍卷風把她吞沒？還是別的什么風？
早起，胃疼再度來襲，鹿寧忍痛，去餐廳吃飯。
“又胃疼了？”林齊宇早早候著了，端給她一碗藕粉，“先吃這個?！?/p>
鹿寧實在忍不住，問他：“為什么對我這么好？”
沒有回答，是欲言又止。
再見林齊宇是八月末，鹿寧查出胃竇炎部分腺體腸化。復診那天，藥房走廊碰到林齊宇，第一反應是松了口氣，他還沒事，還活生生的。緊接著，碎片化的情緒奔涌，說不出的高興，接踵而來是不高興，感到被愚弄。林齊宇先打招呼，鹿寧皺眉嗯了聲。她拿了藥就走，林齊宇跟上，“你的消息我都看到了?！?/p>
鹿寧腳步不停，像一條直線橫沖直撞。
“對不起?！?/p>
鹿寧突然轉身，微微垂下眼睛，“錯哪兒了？”
“沒有回你信息，讓你擔心?！?/p>
“我不擔心。”
“那就好，你不擔心就好?！?/p>
話被堵在死胡同，兩人沉默。
“我送你?！?/p>
鹿寧沒有拒絕。
鹿寧心神不寧，之前問醫(yī)生什么是腺體腸化？醫(yī)生告訴她，就是原本應該待在腸道黏膜的上皮細胞，轉換陣地，很多醫(yī)學術語她記不住，只記得“屬于早期的癌前病變”。這個年紀，對父母報喜不報憂，鹿寧想到林齊宇，拿出手機又猶豫，還是撥了何帆的電話。
何帆問：“出什么事了？”
中年夫妻，工作時間，打電話是不合常理的，沒有談情說愛的可能，那一定是家里出事了。當晚，何帆給她轉了一萬塊錢，囑咐她遵醫(yī)囑，第二天何帆回家，打包了一份蟹黃面。
鹿寧拆開保溫袋，蟹黃還溫熱。何帆說：“知道你喜歡吃蟹黃，我特意排隊去買的，趁熱吃。”
鹿寧看著橙黃油潤的蟹黃，心情低落，她轉頭看何帆，他閑適地窩在沙發(fā)里，一雙襪子扔在茶幾下，拿著逗貓棒，咪咪在他的耍弄下，左突右奔。這個人，還有逗貓心情。
一剎那，鹿寧想把蟹黃面扔進垃圾桶，想了想，還是作罷。她把蟹黃面推到何帆面前?！拔夷c胃不好，蟹黃性涼，我現(xiàn)在不能吃，你買得辛苦，自己吃，別浪費。”
何帆拉下臉說：“你什么毛病，我大老遠為你……”
鹿寧想到在醫(yī)院偶遇的林齊宇，這次是真的偶遇，鹿寧問他：“你怎么在這兒？”
“給我爸配點藥?！绷铸R宇說，“你胃鏡做過了？”
鹿寧念出術語：“胃竇炎部分腺體腸化。”
林齊宇的手顫了顫，很細微的抖動，像心臟與手掌的聯(lián)動。他似乎聽懂了復雜的醫(yī)學術語，手蓋過來，捂住了鹿寧冰冷的心，“這個病我知道，定期檢查，按時吃藥，會好的。再不濟，做個小手術，就康復了。戰(zhàn)術上要重視，心態(tài)上要藐視，曉不曉得？”
鹿寧渾身發(fā)抖。
鹿寧望著剩山圖青花釉里紅手工杯被澄凈透徹的茶湯浸潤，云溪寺之行，林齊宇送了她一斤困鹿生普，帶她跨進普洱的門檻。他說：“古樹普洱養(yǎng)胃，特別適合你。茶湯平和，醇厚，會保護你的胃表層。你相信我，慢慢地，它會為你筑起長城?！蹦侵螅箤幒壤?，仿佛帶著一種信念，口感微苦而香，喉韻持久，氣韻高揚，她開始愛上這層次分明的味道，像人生先苦后甜。她的人生是個例外，順風順水，平平淡淡，如今品出了一點寂寥的意味。
在醫(yī)院碰見那天，林齊宇帶她來到這間茶室，就在這個卡座，他們聊了很多。她善于傾聽，像今天這樣靜靜地坐著，分杯品茗，聽他說半生跌宕。他家做茶葉生意發(fā)家，他繼承家業(yè)，少年得志，不甘心一輩子跟茶打交道，于是跟風投資房產(chǎn)，遇上地產(chǎn)泡沫，地產(chǎn)項目資金鏈斷裂，合作伙伴卷款走了。他欠了上千萬工程款，拋下面子跟里子，向朋友同學借錢。高峰處，都是志同道合的情誼，低潮時，一旦開口借錢，各有各的難處。
林齊宇低頭說：“我這么落魄，真不想被你看到?！?/p>
眼淚涌到喉嚨口，噎得透不過氣，心重重地跳，報復性的節(jié)奏，嘭嘭嘭，每一下都在用力地證明，她心痛了，“人生總有溝溝坎坎，咬咬牙，都過去了。需要我?guī)湍銌?？?/p>
鹿寧想幫他，出錢出力，改善他的近況。女人的母性在他示弱的一瞬間達到了膨脹的巔峰。她萌生想擁抱他的沖動。他卻說不用，“前陣子賣了爸媽養(yǎng)老的房子，還了大頭，再湊些錢吧?！彼中α讼?，嘴角一揚，自嘲，“不惑之年，重新來過。”
她總想起他。他們之間處于矛盾的狀態(tài)，有很多話要講，當面又詞窮。鹿寧約他喝茶，她很少主動發(fā)起邀請，他答應來。
鹿寧穿了一身白色真絲連衣裙，戴了軟玉翡翠耳釘、項鏈，瑩潤的綠色扎扎實實地襯托肌膚的白。她局促地等，兩只手交疊，又松開，汗已出來，從桌上抽出一張紙巾擦了擦，攥緊扔進垃圾桶。
卡座點了老山檀，一注孤煙，裊裊升騰，慢慢結成一圈圈蛛網(wǎng)，氣味溫和又細膩，把人都罩在網(wǎng)子里，有一瞬間超脫世俗藩籬的素凈。鹿寧覺得這老山檀和溫潤的困鹿很般配。
窗臺微敞，玻璃魚缸擺在靠墻的半桌上，上回鹿寧來喝茶就留意這缸魚。缸底鋪了薄薄一層白石頭，小小碎碎的，水中飄著綢緞似的水草，五彩斑斕的小魚在草叢中游曳，鹿寧想，見尺見方的地兒，能有多自由？她拎起手提包，包身斜靠魚缸，手伸進去包里，摸出一手掌的雨花石，她一顆一顆地放進去，好像放的不只是雨花石，但她放的，又的確是雨花石。水面破開一個口子，魚群在她手臂附近穿梭，倏忽之后，水面復歸平靜，白碎的石頭上，壘起了一個雨花石堆疊的山洞，好看多了。
林齊宇風塵仆仆來，淺藍襯衫配西褲，腰線拉得修挺，鬢角胡子沒刮干凈，露出清灰的陰影，清冷又落魄。見了鹿寧，他是微笑的，“我遲到了。”
他客氣，鹿寧更和氣，“我來得早?！?/p>
“胃好點了嗎？”
“還行?！?/p>
林齊宇蘊著淡淡的笑，像笑一個小孩。
卡座光線稀薄，一個站著，一個坐著，在幽暗中凝望，不覺得僵持，反而是溫暖又蜜甜的。困鹿的甘香漫上來，纏著絲絲奶香，比空氣更厚重，更有滋味，仿佛二十年歲月都凝固了。鹿寧望他的眼睛，在那瞳仁里卻看到了自己，風情萬種，又故作懵懂。她厭惡自己的心思，又生出小歡喜與小期待，她拍了拍身邊，“你坐過來?！?/p>
林齊宇挨著她坐下，這個人確實老了，或許不是老，只是疲倦，累月的奔波，在人情里受盡冷嘲，卻始終不肯跟她開口，這是他的桀驁。
鹿寧果斷拿出一張銀行卡，塞進他手里。林齊宇嘴角一耷，仿佛品味到苦澀，他松開手，卡落在她的白裙上，他的臉硬得像那張卡片。
