《綠洲》2024年第1期｜盧氡瑚：唐巴勒的托列吾
去年五月，第一次見托列吾，她的院落整潔大方，菜苗在地里用力生長。我們倆熱情地行了擁抱禮。
牧民定居房收拾得特別干凈，連一根頭發(fā)絲都找不到。家具很簡單，泥土地面專門用水壺噴灑過，有種清新的感覺。
托列吾準備了風干馬肉，我做了洋蔥拌黃瓜。她熟練地把塊狀馬肉削成一片片，示意我多吃點。我連連擺手:“不能再吃了。”她卻熱情地又遞過來兩塊兒：“一點點，一點點！”
在牧區(qū)，總是犬吠的聲音把人們從夢中叫醒。馬嘶牛哞羊咩聲不絕于耳，可能牲畜們也是聞“犬”起舞。太陽暖暖的，風兒柔柔的。
喝了奶茶，吃完馕餅，我建議一起去一八二團買些雞苗。托列吾回過頭，若有所思，做了一個同意的表情。
發(fā)動著車輛，半天不見她出來，我只好扯著嗓子喊，托列吾！托列吾！她慢悠悠地從廚房探出腦袋，我喊她快點，她總算明白了我的意思，迅速摘掉頭上的舊紗巾，沖進房間，換了一身新衣服，裹上鮮亮的紫紅紗巾。坐進車里，我聞到她身上有著香噴噴的味道。
途中車來人往，熙熙攘攘，我們準備找一個休閑的地方大快朵頤。突然一只瘦瘦的黑狗叼著一只胖胖的白兔橫穿馬路，忽然想起，旁邊是個野兔公園。在這個兔子的王國里，狗狗也成了獲利者。
唐巴勒村離一八二團30公里，從寬闊的柏油路轉(zhuǎn)到團場的路面，不一會兒就到了。進入養(yǎng)殖中心，鴨群鵝群隨處可見。場長告訴我們，4個月大的雞苗比較容易養(yǎng)活，再小的雞苗成活率就很低了。
看著大棚里活蹦亂跳、嘰嘰咕咕的小雞，我們有些憂慮它們的未來。場長猜出外行人的心思，說:“你們可以先買一周的飼料。一周之內(nèi)，不能給小雞斷水，不要給小雞吃菜葉子，如果吃菜葉子，小雞拉肚子就容易死掉！一周之后就好養(yǎng)了?！?/p>
我征求托列吾的意見，她說買100只。就她家那個小院子，根本住不下。
最后買了50只，我眼角的余光都能看到托列吾噘著個嘴。
既然進城了，逛市場是必須的。服裝、食品、日用品琳瑯滿目，托列吾很用心地查看每一件商品，最后買了一桶食用油。這讓我很感動！上回做飯的時候，我問她有沒有“瑪依”（油）？托列吾立即跑到儲藏室提了一壺羊油。我搖搖頭，并且快速地思考清油怎么說。清油是像水一樣的油，“蘇瑪依”？！啊，竟然答對了。她點點頭，“耶、耶！”
路過圓輝商店，托列吾示意我停車。不一會兒，她抱了一大卷紗網(wǎng)出來。到了家里，在兩棵楊樹中間用紗網(wǎng)做了一個簡易雞籠。為了防雨，又把馕坑上的花氈子拿過來搭在雞籠上。不知不覺中，夜色已經(jīng)籠罩了村莊。
第二天，起床就去看小雞。發(fā)現(xiàn)它們活蹦亂跳的，終于松了口氣。一抬頭，看見托列吾站在廚房門口正對我傻笑。
再次見到托列吾已是塘巴勒初冬，陽光依然和煦。幾場飛雪并沒有留下什么痕跡，黃色的土地、黑色的路面、白色的民居交相輝映。雞犬相聞、牛羊成群、馬駝比肩，一幅幅新農(nóng)村的剪影躍入眼簾。
小雞已經(jīng)長高了一截，看來照顧得不錯。聽說有些牧民家里的小雞都被黃鼠狼叼走或咬死了，托列吾家的幸免于難，實在是萬幸。她執(zhí)意要送我一只，我說：“你先養(yǎng)著，下了雞蛋給我吃?！?/p>
爐火正旺，托列吾怕我太熱，專門找出毛毯。我轉(zhuǎn)過身看到她家把被褥和床上用品疊得整整齊齊摞在一塊，擺放在低矮的衣柜上，然后用一條素凈的方巾蓋在上面。我們兩個“大力水手”，使出九牛二虎之力，把壓在最下面的花色被套拽了出來。
托列吾吁了一口氣，開始往毛毯上套被套?？上н@個被套太大，毛毯在里面亂跑。我拿起一條翠綠碎花被套，比畫了一下，嚴絲合縫。抬起頭，正望見托列吾美美地笑。
早晨，寒風裹著古爾班通古特沙漠南緣的沙石掃蕩著村子的每一個角落，勤勞的牧民們早早起床，有的騎摩托車，有的開卡車，有的開轎車，不停地在馬路上穿梭，為新一天的生計奔波。
葉片零零落落掛在枝頭，田地里，玉米收割機正在作業(yè)。駱駝群悠閑地在公路旁的村道上走過，兩峰白駱駝特別顯眼，它們眼神深邃，嘴里反芻著食物，旁若無人地慢慢離開，留下一陣駝鈴聲。馬匹在圈內(nèi)四下張望，草垛已經(jīng)高高堆起。鄰家的牧民邀請了幾個人，正在從一輛藍色的大卡車上把成捆的牧草搬運到自家棚圈當中。女主人穿著玫紅色的羽絨服，全力做好后勤保障工作。男人們時而彎腰，時而接遞，為幸福的生活奮斗著。年輕的牧人趕著一群褐牛，占據(jù)了半條公路，牛氣沖天，哈薩克族小伙揮舞著牧鞭，嘿嘿嘿地吆喝著。
漫長的冬季才剛剛開始，塘巴勒的蘆葦已經(jīng)黃得燦爛。公路兩側(cè)，幾峰駱駝伸長脖子啃食著白楊樹上僅存的葉片，七八匹駿馬抖著鬃毛奔馳而過，牛群哞哞哞地呼應著。汽車與潮水般的羊群不期而遇，我只好熄火停車，等待它們離開路面。
黃昏時分，突然下起了薄雨，不一會兒又變成了雨夾雪，久違的雪花紛紛揚揚飄落下來。我提議去吃涼皮，托列吾趕緊脫去干家務活穿的臟兮兮的碎花馬甲，套上墨綠色的連衣裙，還特意從柜子的抽屜里拿出金燦燦的首飾。雖然塵封已久，還是有點兒驚世駭俗的樣子。她小心翼翼地把金項鏈戴在脖子上，在接口處反復地摁捏，生怕滑落丟失。碩大的金葉子墜在她的兩只耳朵上，讓我有點擔心她的耳孔會被拉穿。戴上金燦燦的項鏈和耳環(huán)，托列吾美得像天仙一樣。
她的頭發(fā)又黑又長，怎么梳都好看?？此秊殡y的樣子，我給她選了綠色的紗巾，正好和裙子搭配。
米娜在家里開的涼皮店，是塘巴勒村唯一的外賣店，生意好得不得了，如果不提前預訂，可能是走幾公里的路，也吃不到?jīng)銎ぁ?/p>
我沿著彎曲的柏油路往涼皮店走，邊走邊回頭張望，希望能遇上一輛過路車，哪怕是摩托車也行?。∧馨盐覀儙У?jīng)銎さ?。這時西北風狠狠地吹在我們的臉上，像小鈍刀在切割著。小鳥似乎不怎么怕冷，依舊歡樂地歌唱著。
柏油路的拐彎處，是一家汽車修理鋪。平時總有兩個哈薩克小伙在門前擺弄和搗鼓汽車的零件，此時卻空無一人。
走過彎道，我遠遠地看到了米娜家的涼皮店?？墒情T口站著一只棕黃色的牧羊犬。我的個天啦！該怎么辦？越來越近，大黃狗已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我，兇狠地吼叫著奔跑過來。我的腦袋一片空白，走也不是，跑也不敢，彎腰撿石頭就能把狗嚇跑的常識也忘記了。托列吾咧著嘴嘲笑我，對著大黃狗大聲地喊了幾聲，大犬立即沒有了威武的樣子，耷拉著耳朵跑了。
長長地舒了口氣，吃涼皮的興致已經(jīng)嚇掉一截。
恍惚間走到門口，解開木柵欄上挽著的小白繩，左面是米娜家的牧民定居房，右手是一座白色的哈薩克氈房。我們亮開嗓子喊:“米娜！米娜！”
一個白凈婀娜的女孩從定居房向氈房走來，她衣帶飄飄，像仙女一樣，我們都看出了神。
氈房里收拾得很整潔。右面是一個高1.5米左右的吧臺，正對過，齊刷刷地擺著木制的餐桌和沒有靠背的木凳，左手是一個碩大的冰柜。
米娜的手藝真不賴，涼皮好吃極了！盛奶茶的碗，花色特別漂亮，奶茶里面還有奶皮子呢！恐怕這是牧區(qū)里最棒的食物了。
也許是米娜的氈房沒有來過這么多外地人，她似乎忘記了自己是一個生意人，慷慨地解開自己家的餐布包。餐布包里面有馕餅、包爾薩克、酸奶疙瘩，雖然包爾薩克不是新炸出來的，但是金黃金黃的非常誘人。
春節(jié)前我又去找托列吾，一行5人到達唐巴勒的時候已近黃昏。朔風狂吹，漫天風沙。有人焦急地囑咐：“下車的時候拉著門，別讓風把車門給吹壞了！”
我們瞇縫著眼睛、捂著口鼻，踉蹌著進了商店，買完東西又魚貫而出。突然在風聲中聽到有人說：“怎么少了一個人？被風刮跑了？”回頭一看，果然瘦小的小曹不見了。正在著急的時候，聽到旁邊食堂防盜門里有動靜。西北風又硬又緊，我們拉不開門，兩個男人過來幫忙。剛拉開，小曹就踉蹌著跑了出來。她急急地說：“風太大了，看不清，正好這門開著就進了。想出去，怎么都推不開。怕你們不等我，都使出吃奶的勁了！”
見到我們，她顯得非常激動，把我抱得緊緊的，讓我差點喘不上氣。
托列吾重新布置了房間，女兒和兒子的屋內(nèi)分別掛著一幅精美的十字繡。女兒巴哈江的房間里掛了一幅奶牛的十字繡，上書：1997.2.14。兒子巴合多斯的屋內(nèi)掛著一幅駿馬十字繡，上面寫著2002.3.12。不難看出，女兒和兒子屬相分別是牛和馬，托列吾仔細地把他們的出生年月日都繡在了上面。
自從巴哈江大學畢業(yè)開始在縣法院實習，巴合多斯轉(zhuǎn)到縣一中上學以后，托列吾就經(jīng)常對著這兩幅十字繡發(fā)呆，我知道她是想孩子們想得心都疼了。巴合江有一次跟我說：“阿姨，給您講個悄悄話哦，我爸去世以后我媽就很少笑，只有見到您的時候我媽才會笑！而且家里的大事，我媽誰都不求，唯獨和您商量，讓您幫忙，她是把您當成我爸了?！甭犃诉@話，我的眼眶濕潤了，心想托列吾真的是太不容易了！
冬天的唐巴勒，道路上車輛依稀，淡藍色的天空一望無際，與白雪皚皚的雪原遙相呼應，白云像柳絲棉絮一樣輕輕飄蕩。
粗大的沙棗樹枝已經(jīng)干枯，跌落在地面，四仰八叉。站在樹枝上的小鳥，“啾啾啾”地與我打招呼。棕紅色的小馬駒在公路一側(cè)的雪地上奔跑撒歡，不時地低聲嘶叫。小馬繞著叢林奔騰一圈，回到母馬的身邊總算安靜下來。
江阿勒克是個七歲的小巴郎，家住闊克阿尕什鄉(xiāng)督爾敦德村，這兩天來這邊走親戚。我領著他步行到村里的圓輝商店買東西，天很冷，路很長。問他長大以后的理想是什么？小巴郎很認真地敬了一個禮，歪著頭，一字一句地說：“當警察，抓壞蛋?！?/p>
時不時地看見脖子上拴著綠色反光帶的牛和馬，在道路和雪地溜達。冬季白天苦短、黑夜漫長，因為牲畜出圈早、入圈晚，晨曦或暮色中車輛和牲畜相撞時有發(fā)生。為了杜絕交通事故，減少牧民的損失，村委會想出了這個辦法，給所有的馬牛駝等大畜全部戴上了“綠圍脖”。
上個月唐巴勒村古典式摔跤館開張以后，這里可熱鬧了，放假的小朋友們都集結在一起。木拉提摟著海薩爾的脖子，海薩爾扶著木拉提的大腿，按照教練指導的動作，兩人一起翻滾在地上，隨后發(fā)出開心的笑聲。
河谷地帶，林木叢生，影影綽綽。一群群的駱駝、馬匹、綿羊行走其中，怡然自在。晚上，又陸續(xù)出生了4只小羊羔。一只白色，一只棕色，還有兩只黑色的。小家伙們毛發(fā)濕茸，眼珠滴溜溜地亂轉(zhuǎn)，“咩咩咩”地呼喚自己的媽媽！
托列吾從屋外進來，哈著手坐在我旁邊。她開心地說：“前幾天我去縣城了，你給我聯(lián)系的樓房嘛，兩室一廳，每個月交的錢不多。沙發(fā)、床都搬進去了，鄰居家的兩歲小男孩讓我?guī)兔φ湛?，一個月2000多元，好得很！”我慢慢地給她梳理著長長的頭發(fā)，歪著頭問：“進城了，和女兒兒子在一起，是不是特別高興？”她用力地點了點頭：“巴合多斯明年考上大學以后，村里新分的牧民定居房也蓋好了，寬寬的、大大的，我還要回來住呢，養(yǎng)好多的牛啊羊啊雞啊……”
第二天晌午時分，樹木看著像潦草的素描，寧靜的牧區(qū)只能聽到自己腳下嘎吱的踩雪聲。隔著托列吾家軋花大鐵門，我們倆揮手告別，她不舍的眼神在我腦海中久久回蕩。
