中國作家協會主管

劉海棲把兒童文學完全寫活了?？吹剿麑懙男≌f，就如同回到上世紀六七十年代他自己的童年時代。將回憶性視角的童年寫作寫得如此津津有味，酣暢淋漓，顯示出以劉海棲為代表的一代兒童文學作家的文學功力與對兒童文學文類的成熟認知。新作《三步上籃》是劉海棲“體育三部曲”的最后一部，此前兩部是《游泳》與《乒乓響亮》。劉海棲在這一聚焦體育運動的系列寫作中流淌出一種深刻的童年自信。他在本書的后記中對今天的孩子們說：“過一個美好的童年吧，她帶給你的意義你將來會享受不盡。我還會這樣寫下去，那些故事足夠我寫的。我不會辜負我的童年?！?/p>

兒童文學是成年人專門寫給孩子閱讀的文學。它是以關注與透視童年生活為主旨的文學。被文學理解的童年主要包括兩個向度：一是作家自我的歷史童年，屬回憶性寫作方式；二是當下兒童的現實童年，屬共時性童年寫作。這兩種通道有區(qū)別，但也不是絕對涇渭分明。作家在當下語境中書寫自我童年，歷史童年的反顧與意義提取必然蘊含著對當下童年的觀察與反思，它是一種隱含的對比姿態(tài)的寫作；其次，以今天兒童生活為切面的表達，絕對離不開作家對自我童年心理的喚醒與審察，它是一種以“童年”命題為價值核心，兼容歷時與共時時間線的心靈對話。也就是說，兩個向度的操作，其差異主要體現在生活內容上，這是由社會與時代背景決定的。而屬于兒童文學本體美學品質的內核是不變的，無論是寫歷史，還是寫現在。像《三步上籃》這樣的作品，啟發(fā)我們對這一問題的審美判斷更加清醒與明了。在兒童文學領域中，“寫什么”“寫誰的童年”也許并不是最重要的，重要的是作家所持的兒童文學價值觀念，是他對生活的忠誠度與對兒童本位的領悟與貫徹程度，是他對童年問題的思考力與藝術再現能力。而決定這一切的靈魂又是——一種來自于廣闊社會實踐與體驗中的童年自信，它在本質上是一種達觀向上的生命態(tài)度，代表了兒童文學的基本精神價值取向。這是來自于山東的、軍人出身的劉海棲獨特的藝術創(chuàng)新道路給予我們最大的啟示。

囿于成人寫兒童的距離與受限制性，兒童文學的語言與腔調最易出現的問題是“扭扭捏捏”“虛飾做作”，始終拿捏不到位，導致作家不會“說話”或找不到自我風格鮮明的話語感覺。我們從劉海棲的文字中看到了一種強健的“筆力”。兒童文學的“筆力”是考驗作家與作品藝術實力的起步之力，那種擲地有聲的、有重力的語言是我們在兒童文學閱讀中普遍期盼的，也是能夠抓住孩子心理活動的關鍵力量。這是一種回到最原初語感狀態(tài)中的語言，一種浸透了人民性的最樸素自然的語言，也是兒童在日常生活中真實駕馭的語言。語言是思維與思想最顯在的反映，寫誰的生活，將誰放在心上，直接決定作家筆下的語感方向。成熟作家的筆致通常是極簡的，因為他要抵達生活的本質，而這恰是最符合兒童接受常態(tài)的。劉海棲追求的就是這樣一種用生活托底的語言質地，讀起來非常上口，始終結結實實，由內而外散發(fā)著人間的情趣與人性的光芒。

“育新小學五年級（2）班有個彭勤儉。彭勤儉要練習打籃球了。他央求爸爸給他買個籃球。爸爸花了8塊錢，給他買了一個八瓣籃球?！边@是《三步上籃》的開篇。接下來就是彭勤儉如何練習打籃球、如何組織他的籃球隊的故事了。初大壯、劉存在、胡向上、侯普通……每一個充滿了歷史感的男孩名字開始逐一登場，有關他們如何被說動加入籃球隊，每個人的情境都各不相同，妙趣橫生。兒童文學要寫得有趣才能吸引孩子，“趣味”在兒童文學中占有舉足輕重的地位，它的經營水準首先決定了作品的藝術成敗。劉海棲長于發(fā)現并欣賞兒童生活細節(jié)本身的美感，能夠用簡約的文字傳神地傳遞生活任一處的喜劇性趣味，讀來讓人忍俊不禁，會心不已。彭勤儉和初大壯去找劉存在打籃球，劉存在正在臉盆里練習憋氣這一部分真是太精彩了。幾個回合下來把童年自在的生命樂趣寫得淋漓盡致。

從生活出發(fā)而不是從觀念出發(fā)的寫作才能真正實現兒童本位，這是劉海棲創(chuàng)作實踐最好的提示。劉海棲心中的生活觀是大生活觀，兒童與成人沒有分離，兒童與成人也沒有本質的差異，他們都是生活在這個世界上普遍而美好的存在。所以劉海棲筆下的人物形象都很自然，很真實，都讓人讀完了能記住，忘不了。他把孩子寫成孩子，把大人寫成大人，他將“人”放置于歷史的中心去寫作，他的筆下都是能動的富于主體性的人。兒童文學先天秉具教育功能，優(yōu)秀的兒童文學春風化雨，潤物無聲，教育目的達成水到渠成，不著痕跡?！度缴匣@》好讀耐讀，教育意旨層次豐富，可以解析與闡釋的空間開闊，于大人于小孩都有不同的教益。尤其需要我們關注的是，劉海棲對成人教育者這一社會角色有非常深入的思考，作品中的大人在教育兒童時很有方法，很尊重孩子。而且自認為沒當過老師的洪隊長，在面對孩子時更是異常小心，一定要想好用最合適的方法、在細節(jié)中有過程地教育孩子，這些教育經驗放在當下看依然非常先進。劉海棲對歷史經驗的呈現正是對當下教育現狀的一些問題診斷，促人深思的東西很多。