用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

天福山(節(jié)選)
來(lái)源:《青年文學(xué)》2024年第2期 | 王嘯峰  2024年02月29日12:14

……

從高架路朝西看,天際還亮著一抹微紅。洪福寶想到海邊落日,不免心中惆悵更甚。車流緩慢得讓人覺(jué)得幾乎沒(méi)有可能走下高架路。困境就是這樣漫長(zhǎng)、難熬,經(jīng)過(guò)之后,也就漸漸遺忘。

洪福寶摸摸西裝左領(lǐng)上的那個(gè)紫荊花徽章,有些人和事不會(huì)遺忘。他賣饅頭的時(shí)候,林埭甫也回了香港。他心里存著很多問(wèn)題想問(wèn)林埭甫,然而沒(méi)有地址,對(duì)方電話也已銷號(hào)。于是,他把這些問(wèn)題陸續(xù)寫下來(lái),時(shí)間跨越了春夏秋冬。

冬天村里的夜來(lái)得格外早,他在軟抄本上寫寫畫畫。從賣饅頭策略寫到公司管理,從公司團(tuán)隊(duì)失敗到如何重新崛起,從經(jīng)理辭職、團(tuán)隊(duì)辭職聯(lián)想到如何打造精英團(tuán)隊(duì)。洪翠霞有時(shí)也過(guò)來(lái),她的想法很簡(jiǎn)單,在南方站穩(wěn)腳跟,靠的就是老鄉(xiāng)。可這一年,田強(qiáng)的親戚沒(méi)有搞定什么。

她翻著哥哥寫的東西說(shuō):“你就是想得太多。”

“想得復(fù)雜,遇事腦子里自然會(huì)有預(yù)案跳出來(lái)。”

她笑了?!澳憬o我?guī)€(gè)嫂子回來(lái)才是最好。”

洪福寶看著妹妹,與自己一樣,她也長(zhǎng)著一張四方臉,這可能是北方人的共同特點(diǎn)。林安妮臉是扁的。顴骨微微凸起,被一層淡淡雀斑覆蓋著,眼睛細(xì)長(zhǎng),插入兩鬢。他印象中,國(guó)外華裔女明星都長(zhǎng)這樣??赡芘c外國(guó)人想法相似,他也看慣了四方臉、大眼睛的女人,總是覺(jué)得林安妮與熟識(shí)的女人不一樣。事實(shí)上,林安妮最突出的特點(diǎn)是,看待人和事的觀點(diǎn)與眾不同。當(dāng)所有人都在為林埭甫經(jīng)營(yíng)決策叫好的時(shí)候,林安妮就給表哥潑冷水。

“小型家用電器轉(zhuǎn)型升級(jí)最快,不適合現(xiàn)在這樣盯著社會(huì)流行的DVD機(jī)上多條流水線?!?/p>

林埭甫上有香港董事長(zhǎng)首肯,下有管理團(tuán)隊(duì)群情激奮,市場(chǎng)也不斷傳來(lái)好消息,內(nèi)地各大商場(chǎng)紛紛要求增加DVD機(jī)的供貨量。洪福寶雖然還是一個(gè)“流程協(xié)管員”,但是他自己卻很當(dāng)回事。如果不是林埭甫的破格提拔,他可能還在流水線上蹲著。按理說(shuō),他應(yīng)該無(wú)條件地服從林埭甫的決策,可流程上的一個(gè)細(xì)節(jié)擾動(dòng)他心思。國(guó)外各大著名品牌對(duì)DVD機(jī)的技術(shù)研發(fā)突然集體停止,導(dǎo)致公司技術(shù)部門革新受阻。他贊同林安妮的觀點(diǎn),卻不敢像林安妮那樣當(dāng)眾說(shuō)出觀點(diǎn)。他給林埭甫寫了一份流程優(yōu)化報(bào)告,報(bào)告的核心內(nèi)容是當(dāng)產(chǎn)品技術(shù)達(dá)到國(guó)際一流水平時(shí),是積極開拓市場(chǎng),還是產(chǎn)品轉(zhuǎn)型換代?他的筆墨有些粗糙,表達(dá)也存在缺陷,運(yùn)用的數(shù)據(jù)有幾組不是那么過(guò)硬。這也成了林埭甫手拿報(bào)告當(dāng)眾奚落他的把柄。

只有林安妮站出來(lái)替他說(shuō)話:“洪福寶學(xué)歷不高,文字表達(dá)能力是要提高,不過(guò)他提出的問(wèn)題,卻是公司發(fā)展方向之問(wèn)。現(xiàn)代企業(yè)管理之道,不在于用蠻力干事,方向不對(duì),損害更大?!绷职材菹矚g穿白襯衫。公司里很多女人都穿白襯衫,林安妮跟她們不一樣,靠腰的地方,襯衫緊緊貼住,把胸和腰一凸一凹顯出來(lái)。那天,海風(fēng)從夕陽(yáng)下鉆進(jìn)會(huì)議室,林安妮的白襯衫領(lǐng)子被掀起,連同短發(fā)一起在洪福寶心里響起輕微震動(dòng)聲。

看著洪翠霞的臉,洪福寶只能在心里嘆息,與林埭甫、林安妮不知道什么時(shí)候才能再遇見(jiàn)。那次經(jīng)營(yíng)失誤,直接導(dǎo)致林埭甫的辭職。

大家都在看著洪福寶,這個(gè)總經(jīng)理跟前的紅人。要好同事勸洪福寶,不要意氣用事。洪福寶決定的事情不容易改變。他也從公司辭職,這個(gè)消息林埭甫、林安妮未必知道。林氏兄妹向管理團(tuán)隊(duì)告別時(shí),關(guān)照大家好好做事。對(duì)洪福寶,林埭甫的臨別贈(zèng)言是:一拳來(lái),一腳去;慢慢來(lái),不要急。洪福寶沒(méi)有說(shuō)什么,只是點(diǎn)點(diǎn)頭,把林埭甫送的紫荊花徽章別在胸前。林安妮只是挨個(gè)兒與他們握手,對(duì)洪福寶也是微微點(diǎn)頭微笑,沒(méi)有說(shuō)一句話。洪福寶在那一瞬間從心頭泛起一股酸澀。如果自己不主動(dòng)與林氏兄妹聯(lián)系,恐怕此生沒(méi)有機(jī)會(huì)再見(jiàn)了。

洪翠霞望著窗外紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花,眼里充滿對(duì)未來(lái)的期望。洪福寶不忍心打碎妹妹的夢(mèng),回想一人海邊跋涉的經(jīng)歷。沿著單調(diào)灰色的沙灘,他一路從天黑走進(jìn)黎明。時(shí)不時(shí)地,他把最美好的東西拿出來(lái)回味,可到頭來(lái),總是被海腥味吹得失去興致。他沒(méi)有一天不在出汗,思考問(wèn)題和靈光一現(xiàn)的時(shí)候,大多在沖涼過(guò)程中。即便這樣,他還是不喜歡南方,南方人語(yǔ)焉不詳?shù)脑?,?dú)特的語(yǔ)調(diào),逢事必講利的做派。洪翠霞說(shuō)他熟讀《三國(guó)》《水滸》,其實(shí)他更敬佩梁山好漢。

頂著凌厲北風(fēng),他站在黃河岸邊,空氣干燥寒冷。他大口呼吸,心里想著自己的規(guī)劃路線。

《從賣饅頭看供應(yīng)鏈管理》這篇文章在一家企業(yè)管理期刊刊登后,已經(jīng)在南方電子廠打工的洪翠霞給父親寫信,信里提到一句,田強(qiáng)的親戚在問(wèn)他們洪福寶的近況,說(shuō)有人想聯(lián)系他。洪福寶問(wèn)是誰(shuí),洪翠霞說(shuō)去問(wèn)問(wèn),似乎并不上心,沒(méi)了回音。洪福寶給南方熟悉的老同事打電話,他們都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)誰(shuí)想找洪福寶。他有點(diǎn)失落。一來(lái)文章雖然經(jīng)過(guò)編輯很大幅度的修改才發(fā)出來(lái),但是他還是關(guān)注社會(huì)反響;二來(lái),一年半過(guò)去,林埭甫、林安妮一點(diǎn)信息都沒(méi)有。自己只是一個(gè)普通管理人員,在林氏兄妹眼里并沒(méi)有特別之處,是自己看高了自己。

賣饅頭之余,他練習(xí)林埭甫教的南拳。按照林埭甫的思路和贈(zèng)言,他揣摩著出拳、收拳與管理松緊快慢的關(guān)系。如果不是一封讀者來(lái)信,洪福寶賣饅頭的日子可能會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間。

這是一封雜志編輯部轉(zhuǎn)來(lái)的信,署名是孫新平。他自稱是江南大城市某高校MBA教師,文中他把《從賣饅頭看供應(yīng)鏈管理》一文批駁得一無(wú)是處。編輯有封簡(jiǎn)短的附信,意思是讀者意見(jiàn)千奇百怪,不要介意。他們只是轉(zhuǎn)發(fā)而已。洪福寶卻不這么想,他把孫新平的信讀完,決定誠(chéng)摯地寫封回信感謝他。孫新平點(diǎn)中洪福寶最大的弱點(diǎn),是沒(méi)有系統(tǒng)學(xué)習(xí),基礎(chǔ)教育水平低。先是回信通過(guò)編輯部轉(zhuǎn)交,后來(lái)兩人直接通上了信,再就是洪福寶經(jīng)常跑到村部接江南大城市來(lái)的長(zhǎng)途電話。孫新平坦言教學(xué)中實(shí)踐案例太少,而洪福寶在南方工作時(shí)積累的經(jīng)驗(yàn)、遭受的失敗、回鄉(xiāng)賣饅頭等經(jīng)歷,足以登上MBA教學(xué)課堂。洪福寶眼前一亮,機(jī)會(huì)總是在不經(jīng)意時(shí)出現(xiàn),他得抓牢機(jī)會(huì)。每學(xué)期,MBA課程設(shè)有幾堂社會(huì)實(shí)踐課,學(xué)生們紛紛走出校園,或者請(qǐng)校外人士課堂講授管理經(jīng)驗(yàn)。孫新平邀請(qǐng)洪福寶來(lái)年春季來(lái)學(xué)校。洪福寶開始認(rèn)真?zhèn)湔n。大半年時(shí)間,他在賣饅頭之余,準(zhǔn)備了五萬(wàn)字的課件,孫新平都驚呆了。

“你這哪里是課件啊,明明是自己的一部成長(zhǎng)奮斗史啊!”

開課前兩周一個(gè)工作日下午,洪福寶來(lái)到孫新平所在學(xué)校,坐在校門口咖啡店里,洪福寶解釋想用這個(gè)機(jī)會(huì)把自己的薄弱環(huán)節(jié)梳理一下,以前沒(méi)時(shí)間,忙著東奔西跑。

“你認(rèn)為自己最薄弱的一環(huán)是什么?”孫新平與洪福寶年紀(jì)差不多。他出生在大城市,念的是全國(guó)重點(diǎn)中學(xué),考取了著名高校,碩士畢業(yè)后留校做了教師。他也有很多煩惱,在洪福寶看來(lái),他倆就是兩個(gè)平行世界里的人。這次,一篇看似隨性為之的文章、一堂社會(huì)實(shí)踐課,使兩人相交、碰撞,并成為生意伙伴。孫新平相信愛(ài)因斯坦的話:時(shí)間是不存在的,一切都是空間的位移。

空間的改變,也使洪福寶迎來(lái)新機(jī)遇。他的課沒(méi)提什么理論,全是自己這些年來(lái)的工作經(jīng)驗(yàn)。課剛開始,他自我介紹是“農(nóng)民工經(jīng)理”。沒(méi)有學(xué)歷,初中畢業(yè)就跟老鄉(xiāng)南下打工。管理知識(shí)是從流水線工人到統(tǒng)計(jì)員,到ERP管理專職,再到鄉(xiāng)村賣饅頭,逐步積累起來(lái)的。最重要的是什么?那就是不斷地學(xué)習(xí)。說(shuō)開后,他舉了幾個(gè)例子。有一次,他讀完《基業(yè)長(zhǎng)青》后與老鄉(xiāng)們討論關(guān)于“用內(nèi)部晉升保存核心”的問(wèn)題,令他感到驚訝的是,老鄉(xiāng)們對(duì)晉升大多不感興趣,卻對(duì)加薪熱情高漲。他試圖說(shuō)服他們團(tuán)隊(duì)努力會(huì)事半功倍。事實(shí)上升職與加薪的關(guān)系人人皆知,但他們不想動(dòng)更多腦筋,不想承擔(dān)更多責(zé)任,不想學(xué)更多知識(shí)。所以,洪福寶在課堂上當(dāng)空畫了一個(gè)大大的“人”字。一切都在“人”自己。他檢討自己回村賣饅頭一事,也是人為沖動(dòng)。付出的是年輕的代價(jià),也正因?yàn)槿绱耍庞X(jué)得自己與那些同鄉(xiāng)差別不大,都是被情緒左右的不成熟的年輕人。

學(xué)生們顯然對(duì)洪福寶的賣饅頭生涯特別感興趣。課程最后環(huán)節(jié)是提問(wèn)。有學(xué)生站起來(lái)問(wèn):“如果還要繼續(xù)賣饅頭,這是你唯一的掙錢途徑,你會(huì)怎樣改進(jìn)這樣的生活?”

洪福寶低下頭,認(rèn)真地回答學(xué)生提問(wèn)??伤X(jué)得自己答非所問(wèn),當(dāng)他重新抬起頭,他看到全體學(xué)生,還有孫新平都站了起來(lái)。他們的掌聲吸引了其他班的學(xué)生。

夜色中,一輛豪華轎車無(wú)征兆地別過(guò)車頭,洪福寶踩下剎車,豪車蠻橫插入,車窗里是個(gè)面孔白凈的精瘦中年人。洪福寶確定那人也看見(jiàn)了自己臉上的微笑。對(duì)方有什么急事急到能對(duì)臉上掛著微笑的人視而不見(jiàn)呢?自從那天在孫新平課堂上回答完那個(gè)學(xué)生的問(wèn)題后,洪福寶就感覺(jué)有兩條路擺在自己面前,一條是拯救,另一條是積累。雖然走了那么長(zhǎng)的路,這兩件事還是辦得差強(qiáng)人意。不過(guò)臉上一定要有笑容,笑的同時(shí)想到哭,那天在學(xué)生們的掌聲里,他流了淚。

“我想用賣饅頭的錢辦學(xué)校,辦精英學(xué)校,從根子上解決我們的‘胎里毛病’。”他聲音不大卻清晰,這是他的頑固,“從理論上講,只要堅(jiān)持賣饅頭,就一定能辦成學(xué)!”

那時(shí),兩人真可謂志同道合。

洪福寶再也不能不接電話了。手機(jī)屏幕一直在跳出來(lái)電提示、信息提示,雖然靜音,可還是擾動(dòng)洪福寶內(nèi)心,今晚畢竟是自己安排的飯局,傍晚時(shí)主人突然失聯(lián)顯得非常怪異。

“哥!安妮姐不來(lái)吃飯了?!?/p>

“還有呢?”

“那個(gè)孫新平也請(qǐng)假了。”

“知道了?!?/p>

“你什么時(shí)候到?已經(jīng)有幾位客人到了,他們一進(jìn)門就問(wèn)你?!?/p>

“高架路上堵,你替我招呼一下。”

孫新平不參加飯局,洪福寶早就料到。可林安妮不來(lái),倒是沒(méi)想到。

林埭甫與林安妮血緣很近,生活遭遇卻完全不同。林埭甫家境好,受教育程度高。事業(yè)起步也有家族力量支撐。林安妮從小失去父親,母親靠做手工活兒、打零工養(yǎng)大女兒。林安妮對(duì)林氏家族的認(rèn)同,來(lái)源于家族基金資助她學(xué)業(yè)。盡管家境貧寒,林安妮學(xué)習(xí)卻非常出色,表哥林埭甫邀請(qǐng)她去內(nèi)地協(xié)同管理一家企業(yè)時(shí),她剛從倫敦政經(jīng)大學(xué)碩士研究生畢業(yè)。東莞電子廠成為林安妮踏入社會(huì)研究的第一個(gè)實(shí)踐標(biāo)本。起初在心中燃起的要在企業(yè)里實(shí)踐管理理論的想法,漸漸地被繁雜事務(wù)、復(fù)雜人際關(guān)系磨去光芒。她力主引入ERP、BPR等優(yōu)秀管理經(jīng)驗(yàn),即便有表哥的支持,也處處遇到障礙。

林埭甫邀請(qǐng)林安妮過(guò)來(lái)時(shí),洪福寶已被林埭甫從生產(chǎn)流水線上解放出來(lái)。解放的過(guò)程漫長(zhǎng)艱難,一個(gè)沒(méi)有學(xué)歷的普通工人,要在現(xiàn)代企業(yè)里進(jìn)步、躍升,是件難上加難的事情。洪福寶至今還不是太確定林埭甫通過(guò)哪件事情看到自己的潛質(zhì)。也許是幾件小事吧。喜歡看書已經(jīng)成為洪福寶在工友當(dāng)中的特殊標(biāo)識(shí)。不過(guò)這還很不夠。

林埭甫剛來(lái)公司不久,有一次開全體員工大會(huì),評(píng)選優(yōu)秀合理化建議,大家的建議早就通過(guò)書面上交,這個(gè)會(huì)林埭甫也就想激勵(lì)一下大家而已。宣布完“今年十大最佳合理化建議”,他只是例行公事地問(wèn)有沒(méi)有意見(jiàn)。沒(méi)想到洪福寶就從工人堆里站起來(lái)。他說(shuō)了兩點(diǎn):“一是贊同獲獎(jiǎng)合理化建議,二是每年的合理化建議總是熱鬧宣傳一陣就偃旗息鼓,這不是重視和改進(jìn)管理方式方法的好途徑?!绷周じσ汇?,他對(duì)這個(gè)眼睛滾圓、嘴唇厚實(shí)的敦實(shí)青年產(chǎn)生了興趣,他伸出左手,手掌朝上,以抬舉的手勢(shì)鼓勵(lì)這個(gè)青年講下去。哪知道青年說(shuō),要說(shuō)的話全寫在自己的合理化建議里了。青年坐下,就湮沒(méi)在人群里。就像剛才沒(méi)有人站起來(lái)一樣,全場(chǎng)靜默無(wú)聲。

這里的工人,還有部分管理者,都抱著今天有飯今天吃的想法,根本不考慮今后的管理、生產(chǎn)。林埭甫想想也對(duì),吃什么飯,操什么心。

散會(huì)后,林埭甫翻找沒(méi)有被評(píng)優(yōu)的建議,他知道了洪福寶的名字,一個(gè)流水線上的普通打工仔,時(shí)刻關(guān)心著公司的發(fā)展。林埭甫關(guān)注起這個(gè)敦實(shí)年輕人。他隨后發(fā)現(xiàn),不僅合理化建議,征文、演講、崗位競(jìng)選等都出現(xiàn)了洪福寶的名字。后來(lái),打拳隊(duì)伍里,林埭甫也發(fā)現(xiàn)了洪福寶的身影。

林安妮來(lái)之前,林埭甫設(shè)立了一個(gè)課題小組,研究“車間節(jié)能”,由動(dòng)力設(shè)備部、企業(yè)管理部聯(lián)合組成小組,并邀請(qǐng)洪福寶在內(nèi)的三位一線員工參加。那時(shí),洪福寶的“南少林拳”已打入門。

課題進(jìn)展到一半,就遇到難題。公司最大的能耗是用電,如果提高用電效能,必須淘汰更新原有設(shè)備?!败囬g節(jié)能小組”算了一筆賬,節(jié)能省下來(lái)的錢,遠(yuǎn)不能抵設(shè)備更新的費(fèi)用?!败囬g節(jié)能小組”分為兩派,針鋒相對(duì)。林埭甫沒(méi)有發(fā)聲,冷靜觀察。洪福寶提出發(fā)揮“一線智慧”的建議。凡事都要冷靜,大拆大換的結(jié)果,還是走入老循環(huán)。誰(shuí)在現(xiàn)場(chǎng),誰(shuí)最清楚怎么把車間總能耗降低。他建議發(fā)個(gè)“懸賞”通知,所有降耗節(jié)能的小竅門、小經(jīng)驗(yàn),證實(shí)有效的,都給予獎(jiǎng)勵(lì)。

有個(gè)工人提出把車間照明全改成LED燈,照明電一下子節(jié)約了三分之一;有人提議在車間屋頂裝設(shè)光伏板,用太陽(yáng)能來(lái)作為輔助照明用能;還有人提出將工業(yè)用水凈化過(guò)濾,用于日常工作用水。這些建議后經(jīng)節(jié)能小組評(píng)定,實(shí)施了十項(xiàng),看似比合理化建議小,卻更實(shí)用可行。建議者們也各得一份獎(jiǎng)金。大家見(jiàn)到真金白銀,爭(zhēng)相出謀劃策。挖空心思還想不出時(shí),他們查資料,看管理書、技術(shù)手冊(cè)。第二輪征求建議水準(zhǔn)明顯提高。有人根據(jù)南方一年四季溫度高的實(shí)際情況,提出“蓄冰制冷”,用晚上低谷廉價(jià)電制冰,白天釋放冰冷,用作車間空調(diào)。這樣二十四小時(shí)不停歇的空調(diào)耗能減少一大半。

林埭甫隱隱感覺(jué)到工廠熱烈氛圍的后面,有一個(gè)厚實(shí)的身影在晃動(dòng)。或許是這些組合起來(lái)的小因素吧?洪福寶感恩林埭甫的同時(shí),又有點(diǎn)小小的不安。他的不安來(lái)自自卑。

洪福寶第一次踏進(jìn)總經(jīng)理辦公室時(shí),就被書櫥里一排排中外管理學(xué)名著吸引。林埭甫打開書櫥,做了個(gè)請(qǐng)便的手勢(shì)說(shuō):“喜歡哪本,直接拿走。”

洪福寶選了幾次,終于拿起了《突破瓶頸》。

“你最近在學(xué)企業(yè)管理?”林埭甫問(wèn)。

洪福寶搖搖頭?!拔以趯W(xué)財(cái)務(wù)?!?/p>

林埭甫好奇地瞇起了雙眼。

“管理企業(yè)、做好生意,最終都是為了贏得最好效益、取得最佳利潤(rùn)。如果一大堆隱性的錢放在我面前,我都不懂得去發(fā)現(xiàn)、使用,還是沒(méi)用。我先把末端的條條框框弄懂弄通,再沿著這條線往上?!焙楦毰e了舉手中的書,“這樣讀它,才更有價(jià)值?!?/p>

林埭甫說(shuō):“你志向還真不小?!?/p>

窗外晴空萬(wàn)里。一只烏鶇正奮力往榕樹最高處飛去。

林安妮每天也會(huì)看見(jiàn)這只烏鶇的奮發(fā)行為。只是等她注意到時(shí),烏鶇已在途中。

……

責(zé)編:李璐