中國作家協(xié)會(huì)主管

戰(zhàn)火中的少年，用一段傳奇的“求學(xué)”之旅，刺破黑暗，奔向光明......

平原上的水鄉(xiāng)，河上的菱角花園，他們上樹、下河、捉蟲、吹哨......

以質(zhì)樸清新的語言書寫罕見的文化抗戰(zhàn)主題，這便是軍旅作家王棵寫給孩子的紅色題材力作：《蘆哨聲聲》！

《蘆哨聲聲》近期由長(zhǎng)江文藝出版社正式出版，是一部以抵抗日本侵略者的奴化教育為題材的兒童小說，面對(duì)侵略者的陰險(xiǎn)狡詐與殘暴，江南水鄉(xiāng)地區(qū)人民團(tuán)結(jié)一致，以勞動(dòng)人民的智慧守護(hù)母語，守衛(wèi)家園，也將堅(jiān)守文化、熱愛祖國的信念傳遞給下一代，給予讀者歷史的正面教育和積極向上的鼓舞力量。近日，王棵接受了媒體群訪，講述了在創(chuàng)作《蘆哨聲聲》時(shí)的感想與體悟。

王棵：中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省影視產(chǎn)業(yè)聯(lián)盟首批影視創(chuàng)作專家，著有《守礁關(guān)鍵詞》《風(fēng)箏是會(huì)飛的魚》《大海上的腳印》等。作品曾獲《小說選刊》全國優(yōu)秀小說獎(jiǎng)、第八屆中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)、《十月》新銳人物獎(jiǎng)、《北京文學(xué)》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

楊嵐：責(zé)任編輯，以下簡(jiǎn)稱“楊”

楊：是什么契機(jī)讓您開始關(guān)注到“文化抗戰(zhàn)”這個(gè)主題？

王棵：我做過8年的影視編劇。那段時(shí)間，我看了許多與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的資料，對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的了解和理解比以前有了強(qiáng)化和深化。在2017年的時(shí)候，我寫了一個(gè)中篇小說，叫《在水之涘》，發(fā)表在《十月》雜志，接著《中篇小說選刊》選載了這篇小說，這樣的發(fā)表轉(zhuǎn)載，對(duì)這篇小說是一種肯定。這算是我第一次在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)這個(gè)題材上的文學(xué)實(shí)踐吧。從2018年起，我就開始規(guī)劃寫一部抗戰(zhàn)題材的長(zhǎng)篇小說，故事的背景地，放在我老家江蘇南通。有了這個(gè)規(guī)劃之后，我看了許多跟我家鄉(xiāng)南通抗日戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的資料，有史料，有小說，也有學(xué)術(shù)論文，比如，各級(jí)黨史辦的資料，像《江蘇抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史》《江海烽火》《江海風(fēng)云錄》等。在2022年下半年的時(shí)候，我覺得我已經(jīng)做好了充分的準(zhǔn)備，充滿了創(chuàng)作的激情，也有信心，于是，我正式進(jìn)入了創(chuàng)作。因?yàn)榇饲暗娜辏乙恢痹谘芯績(jī)和膶W(xué)嘛，我的興趣點(diǎn)也在兒童文學(xué)上，我就決定用兒童小說的形式，來完成我的這次抗戰(zhàn)題材的文學(xué)書寫實(shí)踐。

關(guān)于“文化抗戰(zhàn)”這個(gè)主題，首先，文化抗戰(zhàn)本身就是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中，不可忽視的事實(shí)存在。日軍的入侵，分為武裝入侵和文化入侵。在武裝入侵的同時(shí)，日軍從來就沒有忽視過，對(duì)中國的文化入侵，事實(shí)上，在文化入侵這個(gè)層面，日軍是非常有組織、有計(jì)劃的，行動(dòng)也很周密。對(duì)抗日軍的文化入侵，當(dāng)時(shí)的中國軍民，付出了巨大的努力和犧牲，他們的故事是可歌可泣的，是值得大書特書的。其次，從抗戰(zhàn)時(shí)期到眼下的2024年，一直有抗戰(zhàn)題材的文學(xué)作品涌現(xiàn)，在這么多的好作品當(dāng)中，要讓我的這部作品有它存在的價(jià)值和理由，就要盡量找到新穎的切入點(diǎn)。專門從“文化抗戰(zhàn)”這個(gè)角度來書寫抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，是有一定新穎度的。

再次，外來文化對(duì)本土文化的入侵，任何時(shí)代都是存在的。所以，從“文化抗戰(zhàn)”的角度來書寫這部小說，就有了一定的當(dāng)下性，有了現(xiàn)實(shí)意義。

楊：在創(chuàng)作中加入方言俚語的元素是出于什么考慮？

王棵：這個(gè)小說的核心情節(jié)，是日軍在淪陷區(qū)辦日語學(xué)校，教中國孩子日語，而故事里的中國人民用他們的勇敢和智慧，堅(jiān)決抵制日軍在本地創(chuàng)辦日語學(xué)校。圍繞這個(gè)核心情節(jié)，小說里必然有大量的內(nèi)容，是關(guān)于語言的。小說中的人物，難以避免有關(guān)于語言的討論和言說。考慮到當(dāng)時(shí)的社會(huì)實(shí)情，在廣大的鄉(xiāng)村地區(qū)，人的受教育程度是不高的，甚至可以說，上過學(xué)的人也不多，那么小說中的村民不可能說“官話”，所以，在創(chuàng)作中加入方言俚語，首先是為了符合當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。更重要的，這是這個(gè)小說的核心情節(jié)所帶來的必然性要求。所以我認(rèn)為，加入方言俚語，這是這個(gè)小說對(duì)作者的一種限制，作者不得不這樣操作。如果不這樣操作，這個(gè)小說的面貌會(huì)打折扣。

加入方言俚語當(dāng)然也有情感層面上的原因。中文是我的母語，南通話是我母語中的母語，我非常愛自己的母語，我也很有意愿和激情來表達(dá)我對(duì)“母語”的熱愛。方言中有非常深刻的文化，而且現(xiàn)在孩子中間不太流行講方言了，方言的流失是非?？上У摹Ｎ乙埠芟胪ㄟ^自己的創(chuàng)作，讓大家更加關(guān)注方言，更愛自己的方言。

楊：這部作品與您之前的兒童文學(xué)作品有什么區(qū)別？

王棵：在《蘆哨聲聲》之前，我其實(shí)已經(jīng)創(chuàng)作了三部?jī)和膶W(xué)作品。前三部，都是現(xiàn)實(shí)題材的小說。而《蘆哨聲聲》，它是歷史題材的?，F(xiàn)實(shí)題材和歷史題材，有不同的難度。要想把它們寫得自己滿意，都需要付出許多相應(yīng)的努力。

《蘆哨聲聲》這部小說，它的醞釀和尋找創(chuàng)意的時(shí)間很長(zhǎng)，可能是因?yàn)閷懙氖虑?，發(fā)生在自己沒有經(jīng)歷過的年代，要做的案頭工作特別多。也許是因?yàn)闇?zhǔn)備的時(shí)間很長(zhǎng)，真正開始創(chuàng)作的時(shí)候，有種瓜熟蒂落、不吐不快的感覺，所以寫的時(shí)候是很暢快、盡興的。我記得當(dāng)時(shí)經(jīng)常有一種感覺，是小說里的人物和故事充盈在我的腦子里，讓我晚上睡覺的時(shí)候也掂記在心，好像這些故事和人物在使勁地催我把它寫出來。就是這樣一種太想說、太想寫的感覺，在整個(gè)創(chuàng)作期間，一直是存在的。

楊：您認(rèn)為成人文學(xué)和兒童文學(xué)的創(chuàng)作有什么區(qū)別？

王棵：成人文學(xué)和兒童文學(xué)在創(chuàng)作上的區(qū)別，這是兒童文學(xué)理論專家一直在言說的一個(gè)大的命題。無論從哪個(gè)角度切入，都可以說很多。成人文學(xué)和兒童文學(xué)的受眾，一個(gè)主要是成年人，一個(gè)主要是未成年人。所以，兩種文學(xué)，要適應(yīng)兩種主要受眾不同的閱讀要求和閱讀習(xí)慣。就算是兒童文學(xué)作品本身，它也有分級(jí)，就意味著，僅就兒童文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)部而言，分別有更適合不同年齡孩子的讀物，它們彼此之間也有區(qū)別。所以說，說到區(qū)別，要看更具體的分支是什么?？偟膩碚f，區(qū)別來自各個(gè)層面，語言、敘事、結(jié)構(gòu)，等等。但是有時(shí)候，有些區(qū)別也不是一定是一條巨大的鴻溝，會(huì)是微妙的區(qū)別。我個(gè)人要盡量控制去具體地表述這種區(qū)別，因?yàn)闊o論怎么表述，都可能引發(fā)辯論。作為一個(gè)作家，特別是小說家，要盡量避免去參與辯論，把更多的時(shí)間留給學(xué)習(xí)、思考和創(chuàng)作，一個(gè)小說家的作品里面，他的審美、藝術(shù)感覺、敘事能力等各個(gè)方面，讀者是一目了然的。

楊：您在兒童文學(xué)創(chuàng)作中，怎么理解“兒童本位”這個(gè)問題？

王棵：兒童文學(xué)就是兒童本位的文學(xué)，是站在兒童的立場(chǎng)和角度去創(chuàng)作的文學(xué)，在這種創(chuàng)作中，兒童在作家心目當(dāng)中，要一直是中心的存在。我的理解講，就是在整個(gè)創(chuàng)作的過程中，從構(gòu)思到正式進(jìn)入創(chuàng)作，作家心里面都要裝著孩子。我相信，任何一個(gè)寫兒童文學(xué)的作家，當(dāng)他開始寫兒童文學(xué)的時(shí)候，他一定是堅(jiān)持兒童本位的，他一定是以一顆赤子之心，去為孩子寫作的。但是這里有一個(gè)問題，什么是兒童，什么是當(dāng)下的兒童？我們自己本身都是成年人，我們無非只能通過三個(gè)方面，去得出什么是兒童的結(jié)論。一個(gè)是自己的童年，另一個(gè)是自己的孩子，還有一個(gè)是周邊觀察到的孩子。但是，這三個(gè)方面，就能讓任何一個(gè)成年人，堅(jiān)信自己知道什么是兒童嗎？就會(huì)產(chǎn)生這種堅(jiān)信嗎？?jī)和秦S富的、復(fù)雜的，所以當(dāng)我們要去為這個(gè)問題尋找標(biāo)準(zhǔn)答案的時(shí)候，這其實(shí)意味著，已經(jīng)給自己的創(chuàng)作戴上了深重的鐐銬，而創(chuàng)作是需要精神放松的。

在我這幾年兒童文學(xué)的實(shí)踐中，我的辦法是，在創(chuàng)作的過程中，我會(huì)想象我的面前，一直站著一個(gè)具體的幾歲、幾年級(jí)的孩子，他在監(jiān)督我，我寫每一段話，都會(huì)向假想中的這個(gè)孩子默念一遍，直到我認(rèn)為，他聽得懂我的這段講述、對(duì)我的這段講述感興趣，我才會(huì)進(jìn)入下一段。

楊：關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的書寫，維度怎么把握？正面描寫和側(cè)面描寫是怎么處理的？

王棵：戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)作為一種特殊的文學(xué)類型，它始終是引人注目的。第一個(gè)維度，我認(rèn)為是作戰(zhàn)雙方的謀略，戰(zhàn)爭(zhēng)中敵我雙方的斗智斗勇。第二個(gè)維度，就是戰(zhàn)爭(zhēng)中人們的日常生活，各色人等的面貌，也就是，戰(zhàn)爭(zhēng)中真實(shí)的社會(huì)生活。第三個(gè)維度，人性的書寫，戰(zhàn)爭(zhēng)更考驗(yàn)人性，這方面的書寫，也是比普通的文學(xué)類型有更深廣的空間的。第四個(gè)維度，是情感的表達(dá)，我希望，我這部作品，在這個(gè)維度上，有它自己的獨(dú)到性，因?yàn)槲以趯戇@部作品時(shí)，經(jīng)常把自己寫得心潮澎湃，甚至熱淚盈眶，我希望讀者讀的時(shí)候，能感覺這個(gè)小說的情感是很豐沛的、是很能打動(dòng)人心的。

正在描寫和側(cè)面描寫怎么處理。《蘆哨聲聲》這部作品中，確實(shí)有一些段落，我刻意地沒有從正面，而是從側(cè)面去描寫戰(zhàn)爭(zhēng)的。從側(cè)面去描寫，可以避免去赤裸裸地描寫戰(zhàn)爭(zhēng)中血腥的場(chǎng)景、黑暗的人性，引起兒童的不適。但側(cè)面描寫，其實(shí)是要?jiǎng)雍芏嗄X筋的。否則，會(huì)顯得無趣。但是，如果處理的好，反倒會(huì)產(chǎn)生讓人驚艷的效果。我的方法，是要根據(jù)具體的內(nèi)容，來具體對(duì)待，靈活采取辦法。舉個(gè)例子，我的這部小說的結(jié)尾，我是很費(fèi)思量，才想出在玉米地里唱童謠、做當(dāng)?shù)靥厣螒颍€有白天的熒火蟲這樣的細(xì)節(jié)的組合，來完成這次戰(zhàn)爭(zhēng)的側(cè)面描寫。

楊：創(chuàng)作中有沒有遇到什么困難？

王棵：寫作是愉悅和艱辛并存的事情。創(chuàng)作中當(dāng)然會(huì)遇到困難，這種困難，是來自方方面面的，是各種各樣的。一個(gè)作家最終寫出了哪個(gè)作品，其實(shí)也是有一定的偶然性的，跟這個(gè)作家，是一種緣份。一個(gè)人一輩子的時(shí)間是恒定的，還是要盡量寫作品，用作品說話?？偟膩碚f，困難是時(shí)時(shí)會(huì)到來的，是非常細(xì)節(jié)的。不過，雖然困難時(shí)不時(shí)地、從不同方向地來臨，但寫作這么多年了，我自己也積累了相應(yīng)的辦法，許許多多的辦法，兵來將擋，水來土淹，所以，一般也沒有太影響寫作。寫作和學(xué)習(xí)，就是我的一個(gè)生活方式，很自然、平常地存在了我現(xiàn)在的人生中，比較冷靜、平靜地進(jìn)行著。