中國作家協(xié)會(huì)主管

看見她的第一眼，我心里說這女的好養(yǎng)眼啊！就盯住多看了幾眼。這一看，便認(rèn)出這是一個(gè)熟人。算來有近三十年沒見了吧，她居然還是從前的樣貌，那鼻子，那眼睛，那神態(tài)，好像三十年來沒怎么變，變化了的只是一些和時(shí)代有關(guān)的東西，像發(fā)型、妝容、穿著打扮。我們是初中同學(xué)，不同班，我1班，她2班，教室只隔一堵墻。

活動(dòng)場地在市文體活動(dòng)中心的一個(gè)大廳，主席臺(tái)上做過布置，紅地毯鋪地，紅絲絨包裹桌椅，正對(duì)面是一面巨大的電子屏，屏幕設(shè)置成紅色背景，打出一行黑色大字，“關(guān)愛女性健康，關(guān)注女性成長”，舉辦單位市婦聯(lián)。

“雷嬋娟?！蔽彝p輕喊。

雷嬋娟的身后便是電子屏幕，她黑色毛呢大衣的領(lǐng)口自然敞開，里面是件不含一絲雜色的純白高領(lǐng)毛衫。潔凈的純白包裹著一段細(xì)長干凈的脖頸，這脖頸如果讓文人描述，肯定逃不脫“粉頸”“玉頸”“天鵝之頸”類的俗艷之詞。

她不自覺地隨著喊聲尋找著我，瞬間，她的氣質(zhì)顯得尤為迷人，令人驚艷。那明媚的眉眼、優(yōu)雅的姿態(tài)，即使是身為女性的我，也忍不住為之動(dòng)容。她身著黑白相間的服飾，身后大紅背景的襯托，使她平添了一抹充滿喜慶與活力的氣息。

大衣較長，遮掩了她的腿部，足蹬時(shí)尚冬季流行的高筒馬丁靴。她身材高挑、苗條，形象干練、精致，除卻美麗的外表，這是我對(duì)她更為具體的印象。

一對(duì)黑白分明的瞳孔，幾十秒內(nèi)經(jīng)歷了收縮、聚焦、短暫的擴(kuò)散、再度匯聚，煥發(fā)出活力，五官隨之呈現(xiàn)微妙的變化，緊接著，特有的那份中年矜持松懈下來。她笑了，你是馬思蘭?。坷贤瑢W(xué)，太多年沒見了！她一雙手伸出來抓住我的手。我注意到她手臂細(xì)長，五指纖細(xì)，是一雙和她的外貌和神采很相配的手。用古人的話形容，這是一雙纖纖玉手。

她的手冰涼。指上的戒指，還有腕上的鐲子，一齊發(fā)出金、玉等貴重材質(zhì)具備的涼意。我的目光比我的意識(shí)更誠實(shí)，它們搶先一步去打量那些飾品。鐲子、戒指、手鏈，其實(shí)不算多，佩戴比較合體，涼意主要還是來自她的手。

隨著年齡步入中年，能夠保持手部涼爽的狀態(tài)令人羨慕。然而，自四十歲起，我卻飽受胸悶、氣短和盜汗之苦，手心時(shí)常發(fā)熱，經(jīng)常攥著一把汗，經(jīng)醫(yī)生診斷，這些均是更年期早期癥狀。

于是我就留意上了女人的手，同事朋友中有手熱多汗的，我就為她熱情宣傳更年期知識(shí)，把從大夫那兒聽來的和從網(wǎng)上零零散散看來的，義務(wù)普及給她們。我有了一個(gè)近似變態(tài)的心理狀態(tài)，就是希望更多的女人跟我一樣，提早進(jìn)入更年期，這樣我的內(nèi)心才能平衡，才能接受這過早造訪我人生的生理變化。當(dāng)然，我更羨慕那些上了四十歲還不更年的女同胞。

雷嬋娟的手還有涼意，手指緊致、細(xì)巧，說明更年期的恐懼之手還不曾來敲她的門。

你真是馬思蘭啊！

我感受到了她的驚喜和真誠。不經(jīng)意間遇上三十年前的同學(xué)，她本來一直保持的距離感就這么綻開了一道口子，露出了裹在里頭的驚喜和暖意。

事實(shí)上，我與她之間的關(guān)系并不密切，甚至可以說相當(dāng)陌生，我僅在課余休息時(shí)偶爾看到她的身影。她給我留下深刻印象的唯一原因，便是她的美貌。隨著下課鈴聲，一群嘩啦啦沖出教室奔向廁所的女孩當(dāng)中，她的身影高高的，分外突出，她跑得最慢，總是帶著悠然的味道，落在最后面。等上完廁所回來玩耍的時(shí)候，女孩們?nèi)逦鍦惓啥褍?，這時(shí)候她就更突出了，苗條的身材，像種類眾多的樹叢中很端直的一棵白楊。她除了長相漂亮，我注意到一個(gè)特殊的現(xiàn)象：她并未擁有親密的女性朋友。用現(xiàn)今的表述來說，她沒有閨蜜。她確實(shí)是罕見的沒有閨蜜的女生之一。盡管她獨(dú)自一人的情形并不常見，她卻并未與女同學(xué)們形成緊密的聯(lián)系。而我也處于類似的狀況。

我是尖子生，我憑借卓越的學(xué)業(yè)成績贏得了教師的青睞，然而，與此同時(shí)，大部分女生自然地選擇與我保持一定距離。她們需要解決難題的時(shí)候會(huì)來找我，一旦問題得以解決，轉(zhuǎn)身就各找朋友去玩，沒人會(huì)更深地和我交往。我試著和她們中的某人交往，想成為更進(jìn)一步的朋友，我發(fā)現(xiàn)我得不到渴望的友情。她們太愛玩了，腦子里成天想著玩，追求美，和喜歡的男生約會(huì)，學(xué)習(xí)對(duì)于她們來說并不是特別重要的事。她們經(jīng)常傳抄我的作業(yè)，照貓畫虎地謄抄過去就算完成了任務(wù)，只要能對(duì)付老師的檢查就行。我不對(duì)付老師，也不敷衍學(xué)習(xí)，我不敢這么做，因?yàn)槲抑郎蠈W(xué)的機(jī)會(huì)太珍貴了，我能來城里念書，是我父母在鄉(xiāng)下苦死苦活換來的機(jī)會(huì)。所以我對(duì)這種沒有至交的狀態(tài)很看得開，農(nóng)家女孩，又是從最深的山溝里走出來的，生活很早就教會(huì)我明白自己的處境，改變命運(yùn)的辦法只有學(xué)習(xí)，所以我把所有精力都用在學(xué)習(xí)上。

我沒有朋友，還因?yàn)槲议L相平凡。我實(shí)在是太過平凡，猶如土壤中生長的小土豆，樸實(shí)無華，除了一股熱衷于學(xué)習(xí)的特質(zhì)外，并無其他動(dòng)人之處。我并無特殊魅力令他人死心塌地地與我交往，那她又是為什么呢？

審視她的外貌，可謂優(yōu)點(diǎn)盡顯，那穩(wěn)健的姿態(tài)在人群中獨(dú)樹一幟，即便寬大的校服也無法掩蓋她過早展露的優(yōu)雅氣質(zhì)。身材好，面容更好，膚色淡黃中泛出一抹白，細(xì)眼淡眉，薄唇間浮動(dòng)一抹淺淺的紅。就算都還只是中學(xué)生，她的漂亮已經(jīng)顯而易見地?cái)[在那里，連我這個(gè)半吊子也看得出，這個(gè)女孩遠(yuǎn)比同班幾十個(gè)女孩漂亮。

在課間，當(dāng)我站在臺(tái)階下，仰頭看天，放松身心的時(shí)候，我會(huì)瞥見雷嬋娟像一只美麗的鶴站在嘰嘰喳喳的女生當(dāng)中，她的身影反襯出了眾女生的普通。

她為什么會(huì)那么孤單？是什么導(dǎo)致了這種孤單的出現(xiàn)？她因?yàn)橹雷约洪L得好看而高傲到不愿意合群嗎？還是正因?yàn)檫@份漂亮，引來了普遍的嫉妒和孤立，從而成為全班女生的隱形公敵？

初中畢業(yè)后，大家作鳥獸散，同班同學(xué)具體都去了哪兒我至今也沒搞清楚。對(duì)這個(gè)外班的女同學(xué)，就更難以知曉了。這三十年，在為生活奔波奮斗中，偶爾我也會(huì)想起初中同學(xué)，其中也有這位女同學(xué)。對(duì)于她的人生走向，我始終持有堅(jiān)定的信念，她必定生活美滿，因?yàn)樗焐愘|(zhì)。的確，如此美麗的她，已然具備了人生道路上成功的一大優(yōu)勢?；谶@份美麗，她的人生理應(yīng)充滿幸福。你的手好暖哦。她的雙手緊緊握住我的右手，這種親密的姿態(tài)并非出自禮貌，而是源于一種難以言表的熟悉感。這種感覺無從溯源，卻又悄然滋生，如火如荼地彌漫開來，將我包圍其中。她脆脆地笑著，如果笑聲也分美與丑，那她的笑聲屬于極美的類型。這一刻我有點(diǎn)恍惚，禁不住想，我要是男性，面對(duì)這么美的笑聲，除了怦然心動(dòng)還能有抵抗之力嗎？

活動(dòng)要開始了，她給我點(diǎn)點(diǎn)頭就上主席臺(tái)去就座了。

先由市婦聯(lián)主席做開場講話，主席在講話中說今天做報(bào)告的是八名優(yōu)秀女性代表，這些代表在不同的行業(yè)做出了輝煌的成績，成為那一行業(yè)的翹楚，作為典范人物，她們每個(gè)人都有過精彩的奮斗故事，也有著不為人知的艱辛和辛酸，今天我們要當(dāng)面聆聽她們講述自己的人生故事，學(xué)習(xí)榜樣，激勵(lì)自己。

講話結(jié)束后，便是正式報(bào)告。八位優(yōu)秀女性挨個(gè)上場，講述自己人生中最難忘最精彩的故事。其中有企業(yè)家、公務(wù)員、事業(yè)單位的專業(yè)人才、警花。這些女性的穿著打扮一個(gè)比一個(gè)精干利索，妝容整潔漂亮，主要是氣質(zhì)好，往臺(tái)上走的時(shí)候，真是讓人不得不刮目相看，一個(gè)個(gè)就是嬌艷的花朵，一上臺(tái)就忽然綻放，開出你從未見過的姿容和風(fēng)采。

有個(gè)做光伏的女老板說著說著哭了，臺(tái)下的主持人舉著一盒抽紙遞上去，女老板就一張一張地往出抽紙，擦了鼻涕擦眼淚，報(bào)告中斷了幾分鐘，臺(tái)下掌聲連著響了三次。

接下來一位女性上臺(tái)的方式有點(diǎn)特別，她還沒出場就開始唱，邊唱邊姿勢優(yōu)雅地邁步上臺(tái)，她身材好，歌喉更好，那姿勢很有明星范兒，往臺(tái)中央一站，款款鞠躬，頓時(shí)掌聲雷動(dòng)。原來她是本地小有名氣的歌星，不但經(jīng)常受邀參加有關(guān)單位部門的演出，還接受商演，更在快手上做直播，擁有大量粉絲。

我根本沒心思欣賞這位頗顯年輕又時(shí)髦的女士的表演，氣氛被她推到了最高潮，那么后面的雷嬋娟就讓我擔(dān)心了，她要拿出什么樣的本事，才能夠不輸給前面那些人？盡管這樣的活動(dòng)并不打分，也不排名次，可能是我偏心眼吧，心里還是盼著雷嬋娟能壓過所有人，成為眾巾幗中最受歡迎的人。

她終于上場了。

“我講一個(gè)故事。”話筒里傳出她的聲音。

真是挺怪異的，之前上臺(tái)的姐妹，開頭還算低調(diào)，越往后就越趨向于堅(jiān)毅、勇猛的路子，到了中間就已經(jīng)形成了固定風(fēng)格，你能說會(huì)道，我比你更伶牙俐齒，你曾經(jīng)吃苦多年，我比你還慘，簡直就在苦水中泡大！氣氛是越推越高，熱浪是一波一波攀升，真是高潮迭起，精彩不斷。為了勝過他人，壓倒前人，后上臺(tái)者只能更加挖空心思，所以我真為雷嬋娟捏了一把汗。

但同時(shí)，我又隱隱盼著她不要像女老板那么有錢，不要像女公務(wù)員那么有權(quán)，也不要像女歌唱家一樣出名，一句話，她和我之間的差距我今天已經(jīng)看到了，她是坐在臺(tái)上作報(bào)告的成功人士，我是在臺(tái)下聽報(bào)告的眾多婦女之一，但是我在期盼我們之間的差距不要太懸殊，太過懸殊的話，我感覺自己沒法接受。這是一種很難說清的心理。當(dāng)看到她被請(qǐng)上主席臺(tái)就座的那一刻，我心里就狠狠地酸了一把，講座開始好半天了，我才一點(diǎn)點(diǎn)接受了現(xiàn)實(shí)，我們已經(jīng)不是同一軌道上的人，我們的差距也許很早就拉開了。

我本來打算一邊聽報(bào)告，一邊拍照、錄視頻，發(fā)給親戚朋友們看，尤其想發(fā)到環(huán)衛(wèi)工人群里給我的工友們分享，讓他們知道我今天有幸參加了這個(gè)活動(dòng)，我也有值得嘚瑟的事情！但想到自己和雷嬋娟的差距，我的興致就被潑了涼水一樣，再也提不起來了。我怔怔坐著，心里一遍遍回味自己的人生。當(dāng)年我要是能上高中，能上大學(xué)，那么今天我肯定跟雷嬋娟一樣，要么有一份正式工作，要么在大企業(yè)里上班，再不行也能做點(diǎn)小生意當(dāng)個(gè)小老板?？上壹耶?dāng)時(shí)太困難了，再加上我父母重男輕女，我連高中都沒上完，就回家做了鄉(xiāng)村婦女。去年女兒考上市一中，我跟進(jìn)城來陪讀，我一邊給孩子做飯，一邊做一份環(huán)衛(wèi)工作。既然是掃馬路的，我踏踏實(shí)實(shí)掃自己的馬路就可以，為啥跑來參加這個(gè)報(bào)告會(huì)呢，還碰上了當(dāng)年的初中同學(xué)，我越想越沮喪。

身邊幾名婦女顯得信息十分通達(dá)，每上臺(tái)一個(gè)報(bào)告人，她們就在下面小聲交流，這人做啥的，有啥厲害處，比如光伏女老板一上去她們就說這女人厲害，固定資產(chǎn)上千萬，雷嬋娟站起來的時(shí)候，有人馬上說這雷總別看人年輕漂亮，可能干了，名下有三家大型婚慶公司。

如果按照擁有金錢的數(shù)額劃分的話，我目前在溫飽線之下掙扎。還沒吃飽的我，卻擔(dān)心擁有三家大型婚慶公司的雷嬋娟會(huì)輸給別的姐妹，這是什么心理？我有點(diǎn)迷茫。好像她屬于我內(nèi)心珍藏的一塊自留地，她曾經(jīng)那么亭亭玉立，那么楚楚動(dòng)人，是那個(gè)時(shí)代我們學(xué)校最美的女生之一，她也承載著我對(duì)那段青澀年華的懷念。我認(rèn)為她代表的不僅僅是她自己，還有現(xiàn)在的她、過去的她，還有我、我們共同經(jīng)歷的中學(xué)時(shí)光。社會(huì)進(jìn)步，生活變遷，瞬息萬變，波瀾壯闊。身處其中，我們無時(shí)無刻不在變化之中，無論是生活方式、觀念、認(rèn)知、心態(tài)、情感，乃至內(nèi)心深處之隱秘，抑或世間最為珍貴之物，皆在變遷之中。近三十年時(shí)間，這些日常細(xì)節(jié)堆積起來，就是巨大的變化。

在如此令人疲憊的奔波過程中，每個(gè)個(gè)體都難以避免被裹挾其中，不管你混得順風(fēng)順?biāo)?，還是坎坷不斷，你都很難做到一直都是你自己。你其實(shí)早就不是你了。這些年我嫁了兩次人，離了兩次婚，頭婚是丈夫出軌所以我們離婚，二婚丈夫有家暴的毛病，現(xiàn)在我一個(gè)人帶兩個(gè)女兒過活。我當(dāng)年情竇初開以后，就渴望嫁個(gè)好男人，今后跟他平安喜樂共度一生。這些年過去了，我在婚姻的陰溝里連續(xù)翻船，早就被摔得體無完膚，重逢雷嬋娟以后，我才發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心原來一直珍藏著一些東西。它隱藏得這么深，以至于我自己都沒有察覺。是他鄉(xiāng)的不期而遇還是如今我和她之間的人生差距激活了沉睡的東西，讓我如此沮喪地審視自己的人生。

她開始講故事了。

居然只是講故事。我不敢抬頭，更不敢看她。得是什么樣的故事才能撐得起今天這場子，才能壓得住之前流水般演繹過的那些高潮！我沒有信心。她唱、跳、吹、拉、彈，甚至哪怕是來點(diǎn)裝瘋賣傻哭哭啼啼，我都能接受，畢竟氣氛已經(jīng)被推到了如此程度，誰都沒有退路，此時(shí)此地要是輪到我上臺(tái)，我肯定也得使出渾身解數(shù)地表現(xiàn)，好勝之心，人皆有之，誰又能真正做到淡然如水呢？

“故事發(fā)生在我身上。那時(shí)候我十七歲。在縣城上初三?！?/p>

我慢慢松開緊攥成拳的手。手心里全是汗。能讓汗腺在瞬息之間分泌出如此多的液體，可見我剛才心里有多緊張。

現(xiàn)在我高懸的心穩(wěn)住了，停在半空，不再忽悠悠往更高處飆升。臺(tái)下的氣氛也穩(wěn)下來了。我這才有勇氣四處觀察。氣氛已恢復(fù)平靜，從之前的掌聲喧鬧降至如今的平靜。大家都在聆聽。你沒有看錯(cuò)，也沒有聽錯(cuò)，雷嬋娟用她別具一格的方式鎮(zhèn)住了整個(gè)場子。所有的人都在聽她說。這是事態(tài)發(fā)展到極端所導(dǎo)致的突然轉(zhuǎn)變，還是她具備卓越才能，與眾不同？我悄然吐出一口氣，她確實(shí)給了我一個(gè)挺意外的答案。既沒破壞她給我的美好記憶，也沒怯場出丑當(dāng)眾下不來臺(tái)。她和誰都不一樣，這份與眾不同當(dāng)然不是因?yàn)樗拈L相——在今天這個(gè)場合，這么多女人扎堆，比雷嬋娟更漂亮的大有人在，我之所以覺得她分外惹眼，可能還是熟人因素起了關(guān)鍵作用。

我怔怔地看著。她還是她。好像外在的那一層中年之殼從她身上綻開、脫落，露出被包裹的內(nèi)容。那是她，初中時(shí)代的一個(gè)女孩，她漂亮得像一朵傲然開放的雪蓮，孤單地站在那里，用坦誠又茫然的眼神望著世界，望著臺(tái)下的我們。

她的目光讓我有說不出地踏實(shí)。記憶還在，艱澀還在，美好也還在。謝天謝地，我知道我要找的其實(shí)是我自己的記憶。

“我是個(gè)好孩子，從小就懂事，父母眼里的乖乖女，別人口里的優(yōu)等生。學(xué)習(xí)一直很好，以全學(xué)區(qū)第一名的成績考入縣一中。初一初二時(shí)我學(xué)習(xí)也都不錯(cuò)，考試總在全班前十。但是你們知道嗎，進(jìn)入初三后，我成了一個(gè)差生。在半個(gè)學(xué)期里，我的成績一落千丈，各科老師輪流找我談話，費(fèi)盡心思地尋找令我狀況突變的原因。語文老師猜我早戀了；數(shù)學(xué)老師問我家里是不是出啥變故了；英語老師干脆告訴我，就算我父母離婚了也不要緊，大人的事跟孩子無關(guān)，我現(xiàn)在是人生很關(guān)鍵的時(shí)候，需要兩耳不聞身外事，埋下頭把學(xué)習(xí)搞好才是硬道理。班主任被我氣得舊病復(fù)發(fā)了，但堅(jiān)持輕傷不下火線，蠟黃著臉捂著胸口給我講人生道理。他們用的是車輪戰(zhàn)，你忙活完他又接上，還把班里的男生一個(gè)個(gè)叫出去單獨(dú)談話，調(diào)查他們是誰和我早戀。因?yàn)橛绊懙揭粋€(gè)尖子生的學(xué)習(xí)就是犯罪，由此拖了全班中考成績的后腿更是罪該萬死?！?/p>

“沒人知道我身上發(fā)生了什么。也沒人知道我在承受著什么樣的壓力。我不敢告訴任何人，老師那里打死我都沒勇氣說出實(shí)話，同學(xué)這里更不敢說了。我只能日夜煎熬，那真的是吃不下飯睡不好覺，整夜整夜做噩夢，課堂上總是走神，感覺老師和同學(xué)都看破了我的秘密，他們正在偷偷笑話我呢，我的事藏不住，有一天全校的人都會(huì)知道，哦不，全縣城的人也會(huì)知道，大家會(huì)傳播這個(gè)天大的丑聞，我就成了人們口中常說的那種不要臉的壞女人。人人都會(huì)唾罵我，我在學(xué)校丟人現(xiàn)眼，學(xué)校會(huì)把我開除，回到家我更加成了災(zāi)星，我的丑事在鄰居、親戚、朋友之間流傳，誰都知道我們家出了個(gè)不知羞恥不顧臉面的賤貨。我——”

她哽咽了。

空氣凍結(jié)一樣陷入沉默。

我再次悄然轉(zhuǎn)頭觀察全場。大家都在。如果之前的人群是大風(fēng)刮動(dòng)的亂草，一個(gè)個(gè)打了雞血一樣歡呼，此刻恰似剛剛經(jīng)過一場寒霜，霜?jiǎng)艑?shí)在重，把她們都打蔫了，一個(gè)個(gè)望著臺(tái)上，聽呆了？驚傻了？還是發(fā)生了別的什么？

我再次把目光落到臺(tái)上。大得遼闊的臺(tái)子，紅彤彤的背景和地毯，一切都還在。雷嬋娟也在。有句老話叫四兩撥千斤，我現(xiàn)在明白它的意思了，我的老同學(xué)雷嬋娟，現(xiàn)在正在臺(tái)上進(jìn)行的，不就是一個(gè)四兩撥千斤的形象化演繹？

開始我真的緊張壞了，本來盼著她不要像大家一樣瘋狂，但當(dāng)她上臺(tái)后，出場低調(diào)，我就情不自禁地?fù)?dān)憂起來，別人恨不能把滿漢全席端上去，而她只是一碗清湯掛面。這碗面連牛肉、蘿卜片、香菜末子都沒加。作為曾經(jīng)的同學(xué)，我怎能不心跳加速、手心出汗、無比擔(dān)憂呢！

雷嬋娟出乎意料地用一碗清湯掛面穩(wěn)住了氣氛。這些剛在滿漢全席上吃撐到翻白眼的人，在這碗低調(diào)上場的面條前面出現(xiàn)如此反應(yīng)屬于什么情況？反正我舒了一口氣，一顆緊縮的心偷偷放松的同時(shí)，千萬個(gè)腦細(xì)胞同時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)，手忙腳亂地做著辨析工作，試圖馬上得出結(jié)果。如我所愿，我想到了兩種情況，一，大家大魚大肉吃膩了，看到一碗清湯面，想換胃口了，所以雷嬋娟的手法契合了這一點(diǎn)；二，雷嬋娟的故事確實(shí)講得精彩，深深吸引了聽眾。

雷嬋娟繼續(xù)她的講述。

她語聲里帶出哽咽的一刻，我以為又一個(gè)老套的故事模式來臨了。起承之后，便是轉(zhuǎn)合，常見環(huán)節(jié)一個(gè)也不會(huì)少。雷嬋娟也是人，她不是神，她需要跟大家一樣的結(jié)果，大家都在哭著喊著唱著跳著表述自己的成就，她難道能夠例外？先是小哽咽，接下來便要大聲號(hào)啕了吧。能哭到什么程度我還不知道，不過我的心再次提了起來。我還是盼望她不要跟前面那些女同胞一樣庸俗，至少不要過火啊，稍微煽煽情、催催淚，也就成了。

哽咽聲像一個(gè)人喝水時(shí)噎了一下，只是那么一下，水咽下去后，嗓道就通了，雷嬋娟的語聲停滯了一下，又開始講述。語調(diào)比剛才更慢，更低沉了。

她說我當(dāng)時(shí)無比孤單，等夜里大家都睡著以后，我才敢脫下校服，把自己的肚子露出來。我摸我的肚子，它好像和以前一樣，沒有出現(xiàn)變化，可我不敢相信自己的感覺，誰能證明我的感覺100%正確？萬一錯(cuò)了呢？我就又覺得自己確實(shí)錯(cuò)了，我的肚子明顯比過去大了呀。我的肚子，它就這么不聽話地往起來長，往大了長，用不了多長時(shí)間，它就會(huì)大到高高地挺起來，肥大的校服也遮不住它。終有一天，會(huì)有人注意到我的肚子，我這丑陋的大肚子就成了一個(gè)大笑話！我該怎么辦呀？誰能幫幫我？

臺(tái)上的疑問低沉、緩慢，像錘子在敲打聽眾的心，字字沉重，句句痛楚，氣氛沉靜到接近凝固。

我也被深深地吸引了，想不通她身上到底發(fā)生了什么，能讓她那么痛苦。

“黑洞一樣深沉的夜里，舍友們的鼾聲起起伏伏地交響著，我從這鼾聲里感受不到酣睡的悠然，相反，越聽，我的心越亂，亂到我哭不出來，也笑不起來。我就那么矛盾地醒著。我知道，不管是舍友中的誰發(fā)現(xiàn)了我的秘密，她都將成為我的敵人。我的丑聞將傳遍校園以及這座在二十世紀(jì)九十年代還背著落后和封閉標(biāo)簽的小縣城?！?/p>

“究竟該怎么辦呀？我悄悄撕扯自己的床單，扯下寬寬的長條，然后用布條把肚子纏裹起來。我心里有多恐慌，對(duì)肚子下手就有多狠。我一圈一圈地包，把肚子包成粽子，捆得有多緊呢，勒得連呼吸都困難起來，窒息感一陣一陣襲來。我像要死了一樣地躺著，我忍受著酷刑般的折磨，只盼望這自殘式的辦法能夠幫到我?！?/p>

“天亮了。起床。梳洗。去教室早讀。又一天緊張的學(xué)習(xí)生活開始了。我跪起來，然后僵直著身子慢慢下床，站立和行走時(shí)，被布條緊裹的肚子讓我呼吸急促，總體還能接受，等坐下上課的時(shí)候，麻煩來了，我發(fā)現(xiàn)自己的腰根本無法折彎，我忍著難受強(qiáng)行坐下，打開書學(xué)習(xí)，好像有一雙絕情的大手卡住了我的肚子，往緊收，要把我肚子里那些柔軟的內(nèi)臟全部給捏碎，再從嘴里擠出來?！?/p>

“老師在講課，我一句都聽不進(jìn)去，注意力全在肚子上。我感覺自己要死了，喘不上氣，頭暈得厲害，老師在起勁地說著什么，我聽不見。粉筆在黑板上唰唰地寫著，寫的什么，那些白字在黑板上跳，亂嚷嚷地動(dòng)蕩，我的眼睛看不清楚，夜里擔(dān)心過度沒睡好，現(xiàn)在我太困了。困倦像洪水一樣撲來，要把我打倒、卷走，我怎么辦？我這個(gè)狀態(tài)還怎么學(xué)習(xí)呀？我的成績已經(jīng)斷崖式下滑，這么下去咋辦？我不知道是冷汗還是熱汗，正源源不絕地往出來冒，我的后背全濕了。我跟平時(shí)一樣記筆記，可我的手軟得捏不住鋼筆，筆在紙上劃了半天，我發(fā)現(xiàn)我連一行字都沒寫全。可老師已經(jīng)講完一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，要擦掉板書進(jìn)行下一個(gè)知識(shí)點(diǎn)了。我咋辦啊——我心里起大火了，火嘩啦啦地?zé)?，要把我整個(gè)人湮滅，燒成灰，化成粉，灰飛煙滅?！?/p>

“雷嬋娟。老師在喊我。他叫了多少聲，我不知道，我啥也聽不見。是同桌推我，示意我老師叫我回答問題！我站了起來。剛一張嘴，一股惡心從肚子里直往上撲，狂奔著要沖出嗓門。我趕緊捂住嘴，狠狠地把惡心憋住，往回吞咽。我腦子里閃過一個(gè)念頭，我完了，徹底完了，我100%懷孕了?！?/p>

臺(tái)下靜靜聆聽的人群集體愣怔了一下，全場安靜得連呼吸都清晰可見。

我的心像被什么力量狠狠攥住了，懷孕？雷嬋娟懷孕？初三時(shí)候？究竟咋回事？我怎么一點(diǎn)都不知道呢？我想起來了，好像初三時(shí)確實(shí)聽得有女生議論說雷嬋娟學(xué)習(xí)下降，成績?cè)絹碓讲睿緛硎抢蠋焸兊恼粕厦髦?，后面越來越不受待見，成了大家公認(rèn)的差生。當(dāng)我聽到這個(gè)消息時(shí)，心里閃過一剎那的遺憾，接著我就暗自慶幸，因?yàn)槿绱艘粊砦揖蜕倭艘粋€(gè)競爭對(duì)手，各班的前十名要在全校同一年級(jí)排名，誰前誰后，這個(gè)很重要的。初一初二時(shí)候雷嬋娟跟我一起出現(xiàn)在年級(jí)總榜上，后來她就淡出榜單了。學(xué)習(xí)實(shí)在緊張，我們課余沒時(shí)間玩耍，大家見面的機(jī)會(huì)就更少了，我也就再?zèng)]有注意過她。想不到她居然懷孕了。

“關(guān)于懷孕的認(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)的我只停留在小時(shí)候的一點(diǎn)記憶上?！崩讒染昃従徴f道，“那時(shí)候我見過我們村的小媳婦哇哇吐的場景，那小媳婦吐得眼淚汪汪，我媽跟小媳婦的婆婆擠眉弄眼地偷著笑，嘰嘰咕咕說有了，有了，懷上了。我傻乎乎湊上去問，有啥了？我媽給了我一巴掌，罵，大人說話呢，你小屁孩兒不要偷聽！她攆著打我，我就跑遠(yuǎn)了。但我心里好奇，一頭的霧水，不明白這都發(fā)生了什么。過了幾個(gè)月，小媳婦不吐了，肚子一天比一天大，走路也要拿手撐著后腰。我朦朦朧朧覺得她這肚子跟之前那段日子的狂吐有關(guān)，不敢問我媽，我就去問小媳婦本人?！?/p>

“嫂子嫂子，你咋了？”

“小媳婦抱著肚子笑，說有個(gè)壞蛋鉆進(jìn)我肚子里了，他在長大，長大就出來跟你耍。我試著摸她的大肚子，那肚子硬得好像裝滿了土，嚇我一跳，就問壞蛋咋鉆進(jìn)你肚子的？她又笑了，說我喝了涼水、吃了冷飯，壞蛋就進(jìn)去了。我就在心里發(fā)誓我永遠(yuǎn)都不吃冷飯，也不喝涼水，因?yàn)槲铱刹幌胂裥∠眿D一樣變大肚子。可我不明白的是，我爸他經(jīng)常喝涼水，有時(shí)候貪耍回來遲了我媽就給他端一碗冷飯，他接過冷飯就吃。為啥他的肚子沒有變大？”

“小媳婦笑得大肚子晃動(dòng)，說只有女人才能肚子大，男人不會(huì)的?！?/p>

“那我算女人嗎？”

“我心里盼著自己一輩子都不要算個(gè)女人，因?yàn)槲乙埠芟矚g喝涼水，尤其夏天滿頭大汗的時(shí)候，端起一馬勺涼水仰頭往下灌，那個(gè)涼爽呀?！?/p>

“她揪一把我的小羊角辮兒，說等你長大你就是女人了?！?/p>

“長到多大呀？”

“十七八歲。十五六歲也算?！?/p>

“那我就放心了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我八歲，離長成女人還遠(yuǎn)得很呢?！?/p>

“后來，小媳婦的肚子大到了讓我擔(dān)心會(huì)爆破的程度，我都嚇得不敢看她那肚子了，她自己卻不怕，掀起衣襟給我媽看，我媽還敢拿手摸。我又好奇得忍不住了，問她們，涼水里有啥？冷飯里又有啥？為啥能讓女人肚子里長出小壞蛋來？小媳婦笑得抱著肚子喊哎喲，說回去問你爸你媽去，你爸咋把壞蛋的種子放進(jìn)你媽肚子里的！”

“壞蛋的種子？壞蛋還有種子？那是咋回事？我爸把壞蛋種子放進(jìn)我媽肚子里，然后變成了我？那么我也是一個(gè)壞蛋了？我越發(fā)迷茫了。為啥這種子得我爸放呢？我媽自己放不行嗎？”

“小媳婦沖我嘻嘻笑，說傻瓜蛋，吃冷飯，喝涼水，肚子不會(huì)大，男人碰了你你肚子才會(huì)大！ 你記牢了啊，等你長大成了女人，要離男人遠(yuǎn)著點(diǎn)兒，只要叫他們碰了你的身子，你肚子里就會(huì)種上小壞蛋，你就會(huì)變成我這個(gè)樣子?！?/p>

“不等我聽明白，我媽又?jǐn)f上來打我，說你個(gè)小屁孩兒，大人說話呢你多啥嘴？看我不擰爛你的嘴！又回頭去瞪小媳婦，說你嫂子，可不敢跟她說這些，要把我娃教壞了！”

“我媽臉上騰起一層烏云，小媳婦不敢說了，后面我媽肯定又給她警告過什么，后來我多次纏著她追問上次的事，她再也不愿意多說，只是一個(gè)勁兒抿嘴笑。問多了我也累，我就失去了追問的興趣，不久小媳婦果然生出了一個(gè)小孩。生了小孩后她就變得跟她婆婆、我媽這些婦女差不多了，敞開懷掏出大奶頭喂奶，走路兩腿帶撇勁兒，與女人們湊在一起嘰嘰呱呱說笑，笑得烏鴉一樣嘎嘎響，和剛嫁來那陣子完全不一樣了。對(duì)于這樣的她，我再也喜歡不起來了，心里的某些疑惑沒地方去問，就只能壓在心底，時(shí)間一天天過去，后來連我自己也淡忘了。”

“現(xiàn)在我也變得惡心想吐，這感覺那么強(qiáng)烈，壓都?jí)翰蛔?，我?qiáng)忍惡心的時(shí)候，腦子里想起小媳婦嘔吐的畫面，我更絕望了，完了，我肚子里肯定有了壞蛋的種子，它在發(fā)芽、長大，要長成一個(gè)娃娃，還要從我肚子里鉆出來，那時(shí)候我還怎么藏？根本就藏不住啊。小媳婦的肚子當(dāng)時(shí)大得正常衣裳根本包不住，她就穿著她男人的大外套。有一天大到校服也遮不住的時(shí)候，我該怎么辦？”

“我心里有十萬把刀子在亂攪。我再也扛不住了，嗚嗚聲從指縫間噴出，我不顧老師的疑惑，沖出教室，奔向廁所。當(dāng)取掉纏裹肚子的寬布條后，我活過來了。我對(duì)這個(gè)辦法徹底失望了，它壓根就不能根除我的麻煩，我的肚子只會(huì)越來越大。怎么辦？我望著廁所里的蹲坑，它后面是又深又臭的糞池，要是這么一頭扎下去淹死，是不是就一了百了了呢？所有的煩惱就全沒了。大家會(huì)認(rèn)為我是失足滑進(jìn)去的。我站了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)蹲坑入口小，就算我刻意要滑，也只能伸一條腿進(jìn)去，整個(gè)人是進(jìn)不去的。再說這死法也太臟了吧，泡在臭烘烘的糞湯里頭，也太不值了。不，我不能死，我得活著。我想把肚子里的東西解決掉，我要上高中，要考大學(xué)，不能讓它禍害我?！?/p>

“怎么解決呢？我記得村里的女人們肚子大了以后行動(dòng)就變遲緩了，好像不敢快跑，不干重活兒，反正得多加小心護(hù)著肚子。好吧，我想到辦法了。出早操，上體育課，我成了最認(rèn)真、最用勁、對(duì)自己最狠的女生。我比男同學(xué)還兇悍，母獅子一樣地跑、跳、劈叉、下腰、深蹲，我?guī)е畛鸫蠛拚勰プ约旱纳眢w，想把肚子里的禍害折騰出來。我覺得這點(diǎn)運(yùn)動(dòng)量不夠，就偷偷到操場上跑步，早上跑，晚上也跑，跑得嗓子冒火、渾身汗?jié)瘛８邚?qiáng)度、超負(fù)荷的運(yùn)動(dòng)，加上心里的壓力，我夜里凈做噩夢，上課打瞌睡，注意力根本無法集中?！?/p>

“我總擔(dān)心有人發(fā)現(xiàn)我的秘密。只要有同學(xué)湊成堆兒說話，我就懷疑是在議論我，他們已經(jīng)知道了我苦心遮藏的秘密，我像透明人一樣暴露在大家面前，只有我自己還掩耳盜鈴般做著自欺欺人的努力。”

“這念頭簡直讓我臨近崩潰。我的狀態(tài)越來越差，班主任明顯對(duì)我失望到了極點(diǎn)，她說過去她錯(cuò)看了我，以為我是個(gè)好學(xué)生，現(xiàn)在看來我無藥可救了，就是扶不上墻的爛泥，既然要自甘墮落，那就自生自滅去吧。老師們果然都不管我了，我不甘心，我要重新振作，把成績趕上去。誰能幫上我啊——”

雷嬋娟的語調(diào)一直平緩、沉郁，像一位上了年歲的老人，在安靜的深夜里講述年代久遠(yuǎn)的故事。這老人經(jīng)歷過人間苦難，磨難讓她變得從容，她不慌不忙地講述著，那神態(tài)，那語氣，都折射出一種讓人驚嘆的魅力。我承認(rèn)，我被這種魅力深深吸引。她已經(jīng)打動(dòng)了我，她講的故事我聽得津津有味，真正聽進(jìn)去了，入了耳，還入了心。我好像看見時(shí)光倒流，我們回到了初中，我的鄰班同學(xué)，那個(gè)落落寡合的女生，我只看到了她的亭亭玉立，我根本不知道她的初三時(shí)光過得這么艱辛。她為什么就懷孕了呢？她給我的印象不像個(gè)壞女孩啊，她肯定不是自己學(xué)壞，而是有男人禍害了她。那是什么人呢？又怎么對(duì)她下手的？他知道一個(gè)花季少女為他的流氓行為承受著怎樣殘酷的后果嗎？

我的老同學(xué)啊，你怎么那么傻呢，小小年紀(jì)就讓自己被摧殘，還懷了孕，你為什么不保護(hù)好自己呢？

“誰能幫到我呢？”雷嬋娟再次問道。語氣還是那么輕柔、沉郁，不像在問，像在嘆息，一聲輕微憂傷的喟嘆，最輕微的風(fēng)一樣貼著人的心那么小心地滑了過去。她有憂傷，我已經(jīng)充分感受到了這憂傷。但是她不訴說憂傷，她克制著那洶涌翻滾的憂傷，悲而不發(fā)，傷而克制，這才是真正令人心碎的地方。

“你們知道我是怎么懷孕的嗎？”雷嬋娟忽然問。

臺(tái)下頓時(shí)一片呼應(yīng)。

“想，太想知道了！”

“哪個(gè)壞蛋干的？”

“他勾引了你對(duì)不對(duì)？”

“難道你是被強(qiáng)暴的？”

“我咒他不得好死，最好今天出門就被車撞死！”

同仇敵愾不共戴天的氣氛被點(diǎn)燃了，我敢肯定在對(duì)待男性的態(tài)度上，這些女同胞們從來沒有像此刻這樣高度一致過。那個(gè)作孽的男人要敢出現(xiàn)在今天的現(xiàn)場，他肯定會(huì)被大卸八塊挫骨揚(yáng)灰，最最不行，也會(huì)被女人們的唾沫星子給活活淹死。

“我不認(rèn)識(shí)他。”

眾聲之喧嘩，像一片茫茫水面，雷嬋娟的聲音從水下透了上來。依舊和緩、沉郁、輕柔。

我心里一揪，果然，她是被強(qiáng)暴導(dǎo)致懷孕的。一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的男人，能在什么情況下得逞，肯定就是強(qiáng)奸了。我在腦中迅速回放三十年前的社會(huì)環(huán)境，一個(gè)初三女生，住校，住的是八人宿舍，她遭受強(qiáng)暴的可能性會(huì)有哪些？與男同學(xué)戀愛？夜里跟人出去混？還是叫哪個(gè)男教師欺負(fù)了？我甚至想到了灶上做飯的幾名男師傅。我要篩選出那個(gè)該死的作惡者。

今天的聽眾都是女性，市婦聯(lián)組織的三百名婦女，來自社會(huì)各個(gè)層面，此刻大家的反應(yīng)跟我一模一樣，我們共同沉浸在一種情緒里，那就是憤恨強(qiáng)奸者，對(duì)女性受侵害現(xiàn)象的憤怒達(dá)到了空前一致。

“具體點(diǎn)說，我壓根就沒有懷孕，沒有男人跟我發(fā)生過性關(guān)系?！?/p>

這又是啥情況？大家面面相覷，氣氛陷入了空前的詭異。

我心里詫異極了，這個(gè)雷嬋娟究竟要說什么呀，為什么顯得這么曲折呢，既然當(dāng)時(shí)沒有懷孕，那你折騰啥，還把自己折磨得死去活來的，再說究竟有沒有發(fā)生性關(guān)系，你自己還不清楚嗎？

“男女之間只有發(fā)生了性關(guān)系才可能懷孕，而什么程度的接觸才算是性接觸呢？那時(shí)候我根本不知道這些，等我明白過來是我結(jié)婚以后，可惜已經(jīng)太遲了，我早就離開校園早早結(jié)束學(xué)業(yè)了?！?/p>

她發(fā)出了一聲嘆息。一直端著的那份沉穩(wěn)在這一刻傾斜了，那精致的面容上顯出明顯的疲憊來。

“想聽聽當(dāng)年的真相嗎，其實(shí)很簡單，簡單到都沒有任何故事發(fā)生。那是初三第一學(xué)期，開學(xué)了，我坐車從家里往縣城趕，有個(gè)十八九歲的小伙子，他長得高高大大，十分帥氣，頭發(fā)上應(yīng)該噴了定型啫喱，發(fā)型保持著一個(gè)優(yōu)美的狀態(tài)，他坐到了我旁邊，我靠里，他靠邊，我們一路從鄉(xiāng)下坐到了縣城。那是我第一次那么近距離和一個(gè)男人坐在一起，我心里好激動(dòng)，他太帥了，我想自己以后要是能嫁給這樣的男人就好了。我都不敢正面去看他，就只能一直盯著窗外?！?/p>

“不知道從什么時(shí)候起，他開始朝我身邊擠，擠得越來越緊，我嚇壞了，我記得村里的小媳婦說過，女人要是被男人碰了身子就會(huì)懷上孩子，而我今年十七歲了，算得上是女人了。我就趕緊往里躲，可座位空間有限，我能往哪兒躲呢，除非我站起來離開這個(gè)座位。車?yán)飻D滿了人，我沒地方可躲，我也沒有勇氣請(qǐng)他離我遠(yuǎn)點(diǎn)不要擠我。他好像睡著了，頭軟軟地垂下來，身子也是軟的，就那么熱乎乎地靠住我，我的心簡直要從嘴里跳出來，眼淚都要嚇出來了。我裝作伸懶腰掙扎了幾次，每次把他擠回去以后，他又會(huì)重新軟軟地靠過來?！?/p>

“我想哭喊，想罵他是流氓，可人家始終老老實(shí)實(shí)的，手和腳都不動(dòng)，只有身子靠著我，所以我沒有勇氣反抗，只能把自己緊緊地蜷縮成一團(tuán)，任由他的半個(gè)身子熱乎乎地?cái)D我再擠我。”

“回到學(xué)校后我才想起懷孕這件事，女人被男人碰了就會(huì)懷孕，那么我一路被那個(gè)小伙子不知道碰了多少回，我總不會(huì)懷孕吧？我越想越后怕，越來越覺得自己懷孕了。于是懷孕這件事成為整整糾纏我一年的噩夢?！?/p>

“為什么不去檢查呢，查一下不就清楚了？”“怎么連最基本的生理常識(shí)都不知道？夠笨的?！薄肮?，笑死我了，我們班初一孩子就知道避孕套怎么用，她怎么啥也不知道，難道是二十世紀(jì)的人？”

我聽見身后聽眾中有女同胞在低聲議論。聽口氣，應(yīng)該是九○后或者○○后的小年輕吧。

報(bào)告會(huì)結(jié)束了，大家紛紛起身離開座位，我聽見一個(gè)聲音在我心里默默地說道：我們確實(shí)來自二十世紀(jì)八十年代。

【馬金蓮，寧夏人，八○后，民盟盟員，中國作協(xié)全委會(huì)委員。文學(xué)創(chuàng)作24年，在各級(jí)刊物發(fā)表作品近500萬字，出版小說集《長河》《1987的漿水和酸菜》《我的母親喜進(jìn)花》《愛情蓬勃如春》等15部，長篇小說《馬蘭花開》《孤獨(dú)樹》等4部。小說集《長河》、長篇小說《馬蘭花開》分別被翻譯為英文、阿拉伯文在國外出版，多篇作品入選外文選本。獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)、全國“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)圖書獎(jiǎng)、首屆茅盾新人獎(jiǎng)、郁達(dá)夫小說獎(jiǎng)、華語青年作家獎(jiǎng)、《小說選刊》年度獎(jiǎng)、《民族文學(xué)》年度獎(jiǎng)、《長江文藝》雙年獎(jiǎng)、《朔方》文學(xué)獎(jiǎng)、《飛天》十年獎(jiǎng)、《六盤山》文學(xué)獎(jiǎng)、西北文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。兼任中國少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)副主席、寧夏作協(xié)副主席，現(xiàn)為固原市文聯(lián)副主席?！?/span>