《人民文學(xué)》2024年第3期｜凡一平：晚夏（節(jié)選）
凡一平，本名樊一平，壯族。一九六四年生，廣西都安人。先后就讀和畢業(yè)于河池師專、復(fù)旦大學(xué)中文系。第十二、十三屆全國(guó)人大代表，現(xiàn)為廣西民族大學(xué)教授、廣西文聯(lián)副主席。二十世紀(jì)九十年代中期以來(lái)，出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《跪下》《順口溜》《上嶺村的謀殺》《天等山》《蟬聲唱》《頂牛爺百歲史》等十部，小說(shuō)集《撒謊的村莊》等十二部。獲得的文學(xué)獎(jiǎng)有：銅鼓獎(jiǎng)、百花文學(xué)獎(jiǎng)、小說(shuō)選刊雙年獎(jiǎng)等。長(zhǎng)篇小說(shuō)《上嶺村的謀殺》《天等山》《蟬聲唱》《頂牛爺百歲史》等被翻譯成瑞典文、俄文、越南文、馬來(lái)西亞文等在瑞典、俄羅斯、越南、馬來(lái)西亞出版。根據(jù)其小說(shuō)改編的影視作品有：《尋槍》《理發(fā)師》《跪下》《最后的子彈》《寶貴的秘密》《姐姐快跑》等。
晚 夏（節(jié)選）
凡一平
畢業(yè)四十年的同學(xué)會(huì)是覃丘克提出來(lái)的。
二〇二三年夏末某日的夜晚，沉寂多時(shí)的“中文七九級(jí)一班”群忽然出現(xiàn)信息，或說(shuō)有了聲響：“畢業(yè)四十年了，我們?nèi)ケ本┛赐蠋煱?。?/p>
平實(shí)、直白的信息，像一條出洞即被凍僵的小蟲，橫躺在群里，或許有人關(guān)注，但久久無(wú)人響應(yīng)。群里包括去世尚未移除的兩位同學(xué)，所有的同學(xué)對(duì)覃丘克的提議毫無(wú)表示。仿佛所有人的心態(tài)都?xì)w于平淡，甚至冷漠，畢竟，都是過(guò)六十歲的人了，老態(tài)龍鐘，心如止水。也仿佛覃丘克人微言輕，畢業(yè)前在班里成績(jī)最差，其他表現(xiàn)也不怎么樣，畢業(yè)后一直當(dāng)個(gè)普通的中學(xué)教師，直到退休，坑都不挪一個(gè)。因而，他的提議沒(méi)有號(hào)召力，更沒(méi)有權(quán)威可言。
覃丘克不甘心，過(guò)了一個(gè)星期，他在群里再次發(fā)出信息：“姚老師現(xiàn)在在康養(yǎng)院里，八十八歲了，我們?cè)俨蝗タ赐?，也許就再也見不到了?！?/p>
這條信息像一塊不大不小的石頭被扔進(jìn)水里，同學(xué)群終于起了波瀾——
藍(lán)先棟率先表態(tài)：覃丘克的提議恰當(dāng)、及時(shí)，我贊成。
藍(lán)先棟是班里的副班長(zhǎng)，曾任某海關(guān)副關(guān)長(zhǎng)，他的附和有相當(dāng)?shù)姆至?，同學(xué)們接二連三表態(tài)了。
蘇幼兒：我報(bào)名。
覃蘭紅：我報(bào)名。
羅芳：我報(bào)名。
陳映新：我報(bào)名。
覃丘克見狀，迅速搞了個(gè)報(bào)名接龍。一下子，報(bào)名的同學(xué)便有了十個(gè)。
十個(gè)或許太少，已報(bào)名的陳朝營(yíng)豪橫表態(tài)：“同學(xué)會(huì)的全部費(fèi)用，我來(lái)奉獻(xiàn)！”
陳朝營(yíng)是上市公司的董事長(zhǎng)，他的表態(tài)仿佛一艘游輪，駛向了猶豫不決的同學(xué)，很快又收獲十五名同學(xué)上船。
然而，陳朝營(yíng)的慷慨遭到了向舟的批駁和嘲諷：“人生而平等，同學(xué)也是。學(xué)生去看望老師，是心甘情愿的感恩，不需要陳大董事長(zhǎng)的施舍，至少我個(gè)人不用?！?/p>
向舟是東江大學(xué)文學(xué)院的教授，頗有名望，他的發(fā)言讓群里一陣沉默，報(bào)名接龍的人也戛然而止。
最終，藍(lán)先棟出來(lái)圓場(chǎng)：“朝營(yíng)董事長(zhǎng)的大方難能可貴，向舟大教授的純正值得稱道。這樣吧，需要資助的同學(xué)私信朝營(yíng)?？傊?，看望老師的同學(xué)，多多益善。利用畢業(yè)四十年的機(jī)會(huì)，去看望老師，既享同學(xué)情，又報(bào)老師恩，兩全其美，何樂(lè)不為？既然是覃丘克發(fā)出的提議，建議就由他來(lái)負(fù)責(zé)組織這次活動(dòng)吧，行使班長(zhǎng)職權(quán)?！?/p>
群里相繼出現(xiàn)點(diǎn)贊、害羞、撇嘴、訕笑、鼓掌各種表情，像雜花勁放的花園，繚亂而悅目。
覃丘克回復(fù)：班長(zhǎng)已經(jīng)不在人世了，那我就當(dāng)仁不讓，自告奮勇當(dāng)一回班長(zhǎng)吧。
群里再次相繼出現(xiàn)點(diǎn)贊、害羞、撇嘴、訕笑、鼓掌各種表情，只不過(guò)這次看上去，像是一串斑斕的項(xiàng)鏈，糾結(jié)而明晰。
正午的南寧火車站在太陽(yáng)的炙烤下像個(gè)新出爐的面包，熱氣騰騰。覃丘克攜帶著自己的妻子、孫子，快步地走向火車站，再小心翼翼地走進(jìn)火車站。之所以快步，是生怕趕不上火車。之所以小心，是擔(dān)憂被賊惦記和騙子搭訕。二十分鐘前，他們剛剛從汽車站下車，而火車還有三十多分鐘就要開了。他們是從河池都安瑤族自治縣縣城坐汽車到的南寧，因?yàn)轭B皮、貪睡的孫子耽誤，坐的是預(yù)計(jì)能趕上火車的最后的班車。
K22客運(yùn)列車啟動(dòng)待發(fā)，它綠油油的，像禾苗地里躺著的一條長(zhǎng)蟲，等著食物的到來(lái)。覃丘克一家三口仿佛是長(zhǎng)蟲最后的食物，在被吸納或吞沒(méi)后，火車行動(dòng)了。它緩緩地駛離火車站，在鐵道上前行，速度越來(lái)越快，但最快不超過(guò)時(shí)速六十公里。這樣的綠皮客運(yùn)列車在中國(guó)大地已經(jīng)十分稀少了，但仍有不少的旅客鐘愛它，或不得不乘坐它。而覃丘克仿佛兩者兼有。他這輩子只坐綠皮火車，沒(méi)坐過(guò)動(dòng)車和高鐵。動(dòng)車、高鐵快，綠皮火車慢，這他是知道的。他更知道的是，動(dòng)車、高鐵車票貴，而綠皮火車便宜。從南寧到北京，高鐵的車票是一千零三十五元，而綠皮火車車票僅為二百六十八元，每張票是七百六十七元的差價(jià)，那么三張票便是兩千三百零一元的差價(jià)。而且高鐵雖快，十小時(shí)到達(dá)，但沒(méi)有睡覺的地方，綠皮火車雖慢，三十四小時(shí)到達(dá)，車上卻有臥鋪。時(shí)間長(zhǎng)一些有什么關(guān)系呢？又不是沒(méi)有時(shí)間。多坐二十四個(gè)小時(shí)而少花了兩千三百元，等于睡一覺掙了兩千三百元，何樂(lè)而不為？這么一盤算，覃丘克選擇了坐綠皮火車。他比預(yù)定到達(dá)北京報(bào)到的時(shí)間提前兩天出發(fā)，到達(dá)北京后，離報(bào)到的時(shí)間還早著呢，這樣他便有足夠的時(shí)間接應(yīng)每一個(gè)到北京駐地報(bào)到的同學(xué)。
綠皮火車?yán)^續(xù)北上。
覃丘克一家三口已經(jīng)安置好。他們此時(shí)妥妥地坐在列車的下鋪，吃喝著自帶的食品。靠窗的位子坐的是十一歲的孫子，他邊吃東西邊好奇地東張西望，觀察著車?yán)镘囃饽吧木拔锖腿宋?。中間坐的是作為勞動(dòng)?jì)D女的妻子，難得的休閑竟讓她無(wú)所適從或說(shuō)手足無(wú)措?？拷叩雷谋闶邱鹂?，他氣定神閑，蹺二郎腿，一副見多識(shí)廣、胸有成竹的樣子。事實(shí)上，他也是現(xiàn)有家人中走得最遠(yuǎn)、見的世面最多的人，盡管這也是他第一次去北京。他憧憬北京已經(jīng)不是一年兩年了，而是幾十年。一個(gè)堂堂的高中語(yǔ)文老師，所教的學(xué)生僅考上清華北大的就有五十七名，自己竟然沒(méi)有去過(guò)北京，這是他的心病。今天，在他退休一年后，北京之行終于實(shí)現(xiàn)，他可以完成自己的心愿了。不能不說(shuō)，他畢業(yè)四十年同學(xué)會(huì)去北京看望老師的提議是夾雜著私心的，有去游玩的成分，他心里也承認(rèn)。為了顯得公大于私，所以在組織這次北京同學(xué)會(huì)的時(shí)候，他特別地操心和賣勁，豁出老臉動(dòng)用了自己留在北京的學(xué)生，請(qǐng)他們幫助訂房、租車、就餐等有關(guān)事宜。他此刻的氣定神閑和胸有成竹，便與他的學(xué)生給力有關(guān)。此時(shí)此刻，乃至到北京之后，他只管享受旅行、天倫、同學(xué)會(huì)、師生聚的快樂(lè)就夠了。
綠皮火車哐當(dāng)哐當(dāng)向北，秀麗的山水不停地掠過(guò)，都是覃丘克熟悉的景色。夜幕降臨，火車方抵達(dá)桂林，還沒(méi)走出廣西。聽聞桂林停留十五分鐘，覃丘克忍不住下了車，貌似是抽煙，其實(shí)是感受桂林這片他曾經(jīng)失之交臂的土地。大學(xué)畢業(yè)，他差一點(diǎn)就分在了廣西師范學(xué)院，地點(diǎn)就在桂林。派遣書已經(jīng)到手了，后來(lái)又被收回，改派到都安瑤族自治縣高級(jí)中學(xué)。而最終分在廣西師范學(xué)院的是同學(xué)覃蘭紅，她此次也報(bào)名參加同學(xué)會(huì)，但她是不可能坐綠皮車的。此刻的她還在桂林，或許在漓江邊散步。她后天的航班始發(fā)和到達(dá)時(shí)刻在覃丘克的手機(jī)存著，并已報(bào)給了北京的學(xué)生。覃丘克想在同學(xué)群里發(fā)個(gè)桂林的定位，手指已經(jīng)動(dòng)了，手機(jī)彈出了所在的位置，卻沒(méi)有發(fā)送。他心情蕪雜地上了車，發(fā)現(xiàn)妻子和孫子已經(jīng)各就各鋪躺下了。中鋪的孫子是睡著了。睡在上鋪的妻子還在翻來(lái)覆去，見到他返回就安靜了。一個(gè)多么需要安全感的女人，我得爭(zhēng)取死在她的后面，覃丘克心想。
早晨七點(diǎn)零二分的武昌，愜意而朦朧?；疖囋谖洳瑯油Ａ羰宸昼?，覃丘克竟然沒(méi)有下車。這可是他的大學(xué)所在的城市呀，是他命運(yùn)轉(zhuǎn)折的起點(diǎn)，也是他從南方到達(dá)的最遠(yuǎn)最大的城市。滾滾長(zhǎng)江，他從來(lái)沒(méi)有越過(guò)，去到長(zhǎng)江以北的任何地方。長(zhǎng)江以南，紅水河以北，上嶺村和武漢市，不超過(guò)一千三百公里的距離，是他人生百轉(zhuǎn)千回的路，是卑微的象征和自卑的癥結(jié)。他不是不愛這座城市，不是不愛這座城市最好的大學(xué)。他愛得很，愛得無(wú)比深切。每當(dāng)想起這座繁榮的城市和這座城市櫻花絢爛的大學(xué)，他的眼睛就滿含淚水。只是此時(shí)此刻，他希望火車不要停留或不要久留，因?yàn)樗氡M快往北，突破長(zhǎng)江，也突破自己。
也許是心境使然、情緒推動(dòng)，火車如虎添翼，一個(gè)白天很快就過(guò)去了。覃丘克向往的北京越來(lái)越近，他竟然莫名其妙地有點(diǎn)緊張、有些膽怯，就像初次戀愛對(duì)女友的期待，渴望擁有又害怕失去，就是這種感覺。他初戀的女友注定是失去了，不然也不會(huì)有現(xiàn)在的妻子。他的妻子是個(gè)農(nóng)民，現(xiàn)在依然是，只不過(guò)不再種地罷了。北京竟然讓他想起初戀的女友，這讓他覺得很不恰當(dāng)，也不道德。在暗黑的車廂里，他悄悄抽了自己一嘴巴子，提醒和振作自己，面對(duì)現(xiàn)實(shí)，勇敢、大方地?fù)肀П本?/p>
北京時(shí)間二十二時(shí)四十八分，歷時(shí)三十四小時(shí)零八分，K22列車準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)北京西站。覃丘克祖孫三人踏上了北京的土地，像北飛的三只鳥，來(lái)到了降落或棲息的地方。
他們跟著人流，來(lái)到出站口。
迎接他們的，是覃丘克的學(xué)生黃浩。
居京十五年的黃浩沒(méi)有多大改變，依然如高中時(shí)那般瘦條高個(gè)兒，像一株甘蔗。只是穿著打扮與中學(xué)時(shí)有大不同，頭發(fā)光滑有型，衣褲整潔高檔，像個(gè)懂得節(jié)食的闊少。面對(duì)遠(yuǎn)道而來(lái)的老師，他遞上去的居然不是鮮花，而是點(diǎn)心和飲料。他仿佛知道老師、師母和孩子這個(gè)時(shí)候最需要的是什么，投其所好。情商高不高不說(shuō)，但智商一定高。果然，師母和孩子接到點(diǎn)心飲料后，像饑渴的動(dòng)物遇到食物，迫不及待地吃喝起來(lái)。覃丘克礙于師道尊嚴(yán)，沒(méi)有動(dòng)口。
黃浩說(shuō)：“覃老師，你就把這當(dāng)作知識(shí)能量，好吧？”
覃丘克這才像被教導(dǎo)的學(xué)生似的，把點(diǎn)心吃了，把飲料也喝了。
黃浩開著自己的新能源汽車，將老師一家子載送到預(yù)訂的廣西大廈。之所以預(yù)訂廣西大廈，是因?yàn)檫@里房?jī)r(jià)相對(duì)便宜，以廣西籍身份預(yù)訂還可以優(yōu)惠。辦完入住手續(xù)，黃浩再將覃丘克他們送至房間。此時(shí)，已是午夜。感動(dòng)萬(wàn)分的覃丘克和妻子各握著黃浩的一只手，連聲道謝。羞赧的黃浩慌忙抽出手，做搖擺狀，說(shuō)：“使不得，使不得。老師、師母，別忘了，我是你們的學(xué)生和孩子?！比缓螅駛€(gè)覺得虧心的孩子似的，退走了。
次日的廣西大廈，覃丘克從上午開始就站在大堂的門口，恭候著陸續(xù)來(lái)報(bào)到的同學(xué)。在估算的時(shí)間里，他盯著每一輛進(jìn)入大廈的車輛，每一位從車輛下來(lái)的人，都要被他判斷一番，以確定是不是自己的同學(xué)。畢竟，絕大多數(shù)同學(xué)已經(jīng)有四十年不見了，想必都改變了模樣。
第一個(gè)到達(dá)的是覃蘭紅。她是從桂林飛來(lái)的，是覃丘克的另一名學(xué)生安排人接的她。這個(gè)頂替覃丘克分到廣西師范學(xué)院的覃蘭紅，畢業(yè)后覃丘克也就見過(guò)一次，而且是畢業(yè)后唯一見過(guò)的同學(xué)。那是十年前，廣西師范學(xué)院派人到都安高中上示范課，語(yǔ)文主講正是覃蘭紅教授，示范的恰好是覃丘克所帶的班級(jí)。同學(xué)相見，高興之余，不免有些尷尬。一個(gè)大學(xué)教授和一個(gè)中學(xué)教師，同一名校同一師門，差距之大，讓人唏噓。覃丘克表面上倒不怎么難堪，在宴席上當(dāng)著同事和覃蘭紅的面說(shuō)：“同父同母生的兄弟姐妹，也不是個(gè)個(gè)成龍成鳳、飛黃騰達(dá)，是不是？蘭紅教授比我優(yōu)秀，自然在我之上。何況她還姓覃。妹妹有成就，高人一等，難道當(dāng)哥哥的會(huì)不高興嗎？會(huì)不驕傲嗎？”覃蘭紅聽了極不自在，語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)：“其實(shí)不是這樣的，本來(lái)覃丘克……可是……唉，不說(shuō)了。我敬老同學(xué)一杯！”說(shuō)罷，她端起一大杯酒，敬向覃丘克，然后不顧勸阻，把酒干了。第二天的示范課后，同事和學(xué)生私下議論，覃教授的課可不怎么樣，不如覃老師上得好。議論傳到覃丘克那里，覃丘克說(shuō)：“那是因?yàn)樗蛲砗榷嗔??！?/p>
覃蘭紅跟十年前沒(méi)有多少變化，稍胖了一點(diǎn)點(diǎn)。她一下車，覃丘克就認(rèn)了出來(lái)。他迎上去，直接去尾廂拿行李，推拉行李送至前臺(tái)。他的殷勤讓覃蘭紅無(wú)地自容。登記領(lǐng)牌后，她怎么都不讓覃丘克送去房間了。
向舟是第二個(gè)到達(dá)的同學(xué)。他是坐高鐵來(lái)的，也是覃丘克的學(xué)生安排人接的他。覃丘克還能認(rèn)得向舟，因?yàn)樗谴蠼淌?，不時(shí)見他在電視和紙媒上露臉。
向舟謝頂，頭部幾乎全光了，像個(gè)連帶幾片葉子的瓜。他胖墩墩的，穿著圓領(lǐng)的T恤、大褲衩、涼鞋，手上戴串，看上去顯然不像個(gè)著作等身的教授，更像是游手好閑的油膩大叔。他拎著一個(gè)中包下車，擋住招呼后要去尾廂拿行李的覃丘克，順勢(shì)抓住覃丘克的手臂，像抓到一本丟失的、喜歡的舊書似的，激動(dòng)地說(shuō)：“覃丘克，你可以呀，比我們班任何同學(xué)都懂得感恩老師！”
覃丘克靦腆地說(shuō)：“沒(méi)什么，應(yīng)該的，人之常情?！?/p>
兩人一同去前臺(tái)登記，領(lǐng)牌后又一同去了房間。
在向舟的房間，向舟泡著自帶的茶，分了一杯遞給覃丘克，說(shuō)：“你辛苦了?！?/p>
覃丘克喝著同學(xué)的茶，腸熱心也熱，說(shuō)：“我有時(shí)間?！?/p>
“你退休了嗎？”
“去年就退了。你呢？”
“算退了，”向舟說(shuō)，“不過(guò)學(xué)校又延聘我，三年?！?/p>
“你是名教授，干到七十歲都不為過(guò)。”覃丘克說(shuō)，不像是恭維話。
向舟舉起三根手指，說(shuō)：“就三年，決不再干了。太累?！彼约旱念^，“頭發(fā)就剩幾根了。”
覃丘克說(shuō)：“你那是因?yàn)槁斆?。”他言外之意，是聰明的腦袋不長(zhǎng)草。
向舟看著樸實(shí)無(wú)華而又靈醒的覃丘克，說(shuō)：“你怎么樣，這四十年？”
向舟的問(wèn)話像是火苗，點(diǎn)燃了覃丘克的回顧。他簡(jiǎn)要地向向舟講述了自己的經(jīng)歷。從分配到都安高中工作開始，到在都安高中退休結(jié)束。其間，結(jié)婚生子。妻子是個(gè)農(nóng)民，同一個(gè)村的，上嶺村。當(dāng)年娶農(nóng)民有個(gè)好處，可以生二胎。他便有兩個(gè)孩子，一男一女。兒子現(xiàn)在也當(dāng)老師。女兒雖然不當(dāng)老師，但嫁給了老師。現(xiàn)有個(gè)十一歲的孫子，這次也來(lái)了北京，還有他奶奶，都在樓上。這四十年也就是這一生了，平平凡凡，默默無(wú)聞，知足常樂(lè)。
聽了覃丘克的故事，向舟沉默了良久，表情凝重，讓覃丘克以為是同情和憐憫，沒(méi)想到向舟說(shuō)：“還是你聰明呀?！?/p>
覃丘克納悶，不得其解。向舟便告訴覃丘克，別看他向舟外表光鮮，人五人六，但生活一塌糊涂。離婚，無(wú)子女。再結(jié)婚，再離婚，凈身出戶。覃丘克有的，他都沒(méi)有。
覃丘克正想安慰向舟，手機(jī)響起短信的聲音，他一看手機(jī)，說(shuō)：“陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟快到了。我去接?！?/p>
向舟說(shuō)：“這兩個(gè)王八蛋，去接他們干什么？不用去！”
覃丘克愣了愣。“唉，一視同仁，都是同學(xué)，都是同學(xué)?！闭f(shuō)罷，他起身，離開了房間。
陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟是同時(shí)到的，坐的也是同一輛車。他們不用覃丘克安排，是另外有人接。
一輛十分豪華氣派的車輛駛達(dá)廣西大廈，覃丘克不識(shí)這輛車是勞斯萊斯幻影，只是猜測(cè)坐在這輛車上的人，應(yīng)該就是陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟。
果然是他們。
是司機(jī)先下車，跑過(guò)來(lái)打開車門，陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟才相繼下車。司機(jī)還有個(gè)動(dòng)作，就是把一只手架在車篷下，擋著不讓出來(lái)的人觸碰車篷，等著人都從車?yán)锍鐾炅耍虐咽帜瞄_。這個(gè)純屬擺譜的姿勢(shì)，覃丘克在電影里見過(guò)，沒(méi)想到他同班的兩個(gè)同學(xué)享受了這樣的待遇。
陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟看著傻傻立定在他們面前的覃丘克，覃丘克也看著他們，都在互認(rèn)。
陳朝營(yíng)說(shuō)：“你是覃丘克嗎？”
覃丘克說(shuō)：“我是?！?/p>
陳朝營(yíng)身旁的藍(lán)先棟說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，是覃丘克，聲音沒(méi)變。一口夾壯式廣西普通話。”
覃丘克看著仍然分辨不出的陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟，說(shuō)：“哪位是陳朝營(yíng)？”
留著平頭的陳朝營(yíng)指指自己，說(shuō)：“我是陳朝營(yíng)?！?/p>
那么，另一個(gè)同樣留著平頭的便是藍(lán)先棟了。搞清楚對(duì)象的覃丘克伸出手去，與陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟握手。陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟的手幾乎一致地肥大、柔軟和溫暖，果然是富貴之人，不像他覃丘克，手薄、冷硬，苦命。數(shù)錢的手和拿粉筆的手真不一樣。
陳朝營(yíng)說(shuō)：“丘克，我們只是來(lái)報(bào)到的，不住在這里。忘了跟你說(shuō)了，之前訂的房間，退掉?！?/p>
藍(lán)先棟對(duì)覃丘克說(shuō)：“朝營(yíng)今晚設(shè)宴，在昆侖飯店款待參加同學(xué)會(huì)的同學(xué)。一會(huì)兒我發(fā)地址給你，你召集大家過(guò)去?！?/p>
覃丘克顯出為難的神色，說(shuō)：“可是我已經(jīng)在廣西大廈訂餐了。菜可能都已經(jīng)準(zhǔn)備了?！?/p>
陳朝營(yíng)大手一揮，說(shuō)：“退掉。損失我來(lái)補(bǔ)?！?/p>
吃飯的地址藍(lán)先棟這時(shí)發(fā)到了覃丘克的手機(jī)上。覃丘克看看手機(jī)短信，又看看手機(jī)的時(shí)間，說(shuō)：“最后一個(gè)同學(xué)羅芳六點(diǎn)才下飛機(jī)，到這里入住后，再到吃飯的地方，估計(jì)要很晚哦?！?/p>
藍(lán)先棟說(shuō)：“通知接機(jī)的人，羅芳先不到廣西大廈辦入住，直接送到昆侖飯店，這樣就不會(huì)晚了。”
覃丘克對(duì)藍(lán)先棟說(shuō)：“還是當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的高明?！?/p>
藍(lán)先棟說(shuō)：“退休了，不是領(lǐng)導(dǎo)了。”
陳朝營(yíng)說(shuō)：“老領(lǐng)導(dǎo)，還是領(lǐng)導(dǎo)?！?/p>
“沒(méi)權(quán)了。”藍(lán)先棟說(shuō)。
“權(quán)沒(méi)有了，威還在呀?！标惓癄I(yíng)說(shuō)。
藍(lán)先棟被恭維著，十分舒心。他關(guān)切地問(wèn)覃丘克都有哪些同學(xué)來(lái)了。覃丘克說(shuō)目前就覃蘭紅、向舟、我和你們倆。蘇幼兒、陳映新在來(lái)這里的路上。
“一共有多少人來(lái)？”藍(lán)先棟說(shuō)。
“報(bào)名的有二十五人，但最后決定來(lái)的只有十人?！瘪鹂苏f(shuō)。
“怎么那么少？都是什么原因？費(fèi)用問(wèn)題？陳朝營(yíng)不是說(shuō)費(fèi)用全包嗎？”藍(lán)先棟說(shuō)，他瞅瞅陳朝營(yíng)，“沒(méi)人私信你？”
陳朝營(yíng)搖搖頭，說(shuō)：“向舟在群里那么一說(shuō)，誰(shuí)還敢私信我呀。狗日的自尊心。不好意思要資助，又不舍得自費(fèi)，索性就不來(lái)了。”
“也不全是費(fèi)用問(wèn)題。”覃丘克說(shuō)，“有的同學(xué)是臨時(shí)家里有事，比如老人突然生病，要照顧。有的是根本不能來(lái)，比如黃秀玲，她老公癱瘓多年了。有的是自己生病?！?/p>
“好吧，牛不喝水不能強(qiáng)摁頭，自愿才好?！彼{(lán)先棟說(shuō)，他看看陳朝營(yíng)，“我們上去看看向舟和覃蘭紅？”
“不去！”陳朝營(yíng)說(shuō)，顯然是對(duì)向舟有情緒，波及了覃蘭紅，他朝藍(lán)先棟扭扭頭，“我們走吧?！?/p>
陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟上了先前那輛車，走了?？粗鴥晌慌深^十足的同學(xué)來(lái)去匆匆，覃丘克的心里五味雜陳。他孤立地站在那里，像一罐無(wú)人問(wèn)津、沒(méi)人重視的中藥。
接著，蘇幼兒和陳映新到了。因?yàn)楹桨嘟咏麄兪亲惠v車來(lái)的。蘇幼兒來(lái)自東北，陳映新來(lái)自西北，一東一西兩個(gè)同學(xué)在同一輛車上不過(guò)一個(gè)多小時(shí)的熱聊，下車時(shí)已經(jīng)是親密無(wú)間，如同一對(duì)老情人。而事實(shí)上，在大學(xué)的時(shí)候，他們本就是戀人，只是沒(méi)有公開，就覃丘克和極少數(shù)人知道而已。陳映新與覃丘克是一個(gè)宿舍的，關(guān)系也最好，是無(wú)話不說(shuō)的朋友。陳映新每次與蘇幼兒幽會(huì)回來(lái)，都會(huì)跟覃丘克報(bào)告進(jìn)度，比如說(shuō)牽手了，然后是親吻了，然后到此為止，沒(méi)有然后了。畢業(yè)后蘇幼兒和陳映新各奔東西，各自結(jié)婚成家。
覃丘克在蘇幼兒和陳映新登記領(lǐng)牌后，只送他們到電梯間，然后對(duì)陳映新說(shuō)了句意味深長(zhǎng)的話：
“悠著點(diǎn)。晚上還要聽你唱《走西口》。”
原定傍晚六點(diǎn)從廣西大廈出發(fā)去昆侖飯店的車輛遲遲不能發(fā)車，七個(gè)同學(xué)少了向舟沒(méi)有上車。之前，覃丘克在新建的群里發(fā)過(guò)通告，通告內(nèi)容是這樣：同學(xué)們，陳朝營(yíng)同學(xué)今晚在昆侖飯店宴請(qǐng)大家，請(qǐng)各位六點(diǎn)前下樓，統(tǒng)一乘車前往。
陸續(xù)有同學(xué)回復(fù)收到。覃丘克忙著，沒(méi)有注意，以為每個(gè)人都回復(fù)了。此刻見向舟沒(méi)上車，一查，就向舟沒(méi)有回復(fù)，是沒(méi)有看到通告嗎？他在群里@向舟：向舟，就等你了。
過(guò)一會(huì)兒，向舟回復(fù)：我不去。
覃丘克這才急了，又不便在群里發(fā)問(wèn)原因。他上樓去，敲開向舟的房門，見向舟光著上身，短褲赤腳，一副不打算出門也不打算吃飯而決心睡覺的樣子。他控制火氣，對(duì)向舟說(shuō)：“穿衣服，下去吧。”
向舟說(shuō)：“我不是在群里回復(fù)了嗎？我不去?！?/p>
“為什么不去？”
“不想去?！?/p>
覃丘克急速地思索向舟不去吃飯的原因。是通告有毛病嗎？通告沒(méi)什么毛病，很中性。如果有問(wèn)題，就出在陳朝營(yíng)宴請(qǐng)大家這件事上。向舟不喜歡陳朝營(yíng)，也不喜歡藍(lán)先棟。藍(lán)先棟和陳朝營(yíng)兩個(gè)，這幾十年里一定少不了勾結(jié)，這點(diǎn)連覃丘克也看得出來(lái)。那么愛憎分明的向舟不去赴陳朝營(yíng)的宴請(qǐng)，就找到理由了。當(dāng)過(guò)多年中學(xué)班主任的覃丘克，在設(shè)法對(duì)向舟進(jìn)行勸解。
他說(shuō)：“去吧，就算是給我個(gè)面子?！?/p>
向舟說(shuō)：“跟你沒(méi)關(guān)系?！?/p>
“有關(guān)系，”覃丘克說(shuō)，“同學(xué)會(huì)是我提議的，又是我組織的。安排的每一項(xiàng)活動(dòng)，少一個(gè)同學(xué)不參加，我就有挫敗感?！?/p>
“陳朝營(yíng)的宴請(qǐng)，是你安排的嗎？”向舟說(shuō)，他瞪著覃丘克。
面對(duì)向舟犀利的目光和言辭，覃丘克沒(méi)有抵抗，委婉地說(shuō)：“我同意了。我覺得同學(xué)之間，就沒(méi)必要過(guò)多去計(jì)較和講究，和為貴。明天我們還要一起去看望姚老師呢?！?/p>
向舟的眼光不那么銳利了，緩和下來(lái)，說(shuō)：“我跟陳朝營(yíng)，還有藍(lán)先棟，其實(shí)也沒(méi)有什么過(guò)節(jié)，就是看不慣他們而已，不恥與他們?yōu)槲??！?/p>
覃丘克順驢下坡，說(shuō)：“我和你有同感。我們同流不合污就好，去吧?！?/p>
向舟還是猶豫，說(shuō)：“去那么遠(yuǎn)的地方吃飯，我還真不想動(dòng)，天氣太熱了?！?/p>
“又不用走路，上車就有空調(diào)，哪兒都有空調(diào)?！?/p>
向舟轉(zhuǎn)身去撿衣服，穿到一半，放棄了，說(shuō)：“還是算了吧，不去?！?/p>
覃丘克見向舟心生去意又打退堂鼓，可不想放棄。他一計(jì)不成再生一計(jì)，說(shuō)：“你知道羅芳也來(lái)了吧？”
這一招果然見效，向舟眼睛一亮，說(shuō)：“她來(lái)了嗎？”
覃丘克說(shuō)：“準(zhǔn)備到，馬上到。她現(xiàn)在已經(jīng)下了飛機(jī)，直接去昆侖飯店?！?/p>
向舟重新穿衣服，還去了衛(wèi)生間洗臉和刮胡子。他的急速變化和轉(zhuǎn)換，必然跟羅芳有關(guān)。大學(xué)時(shí)代，向舟猛烈追求過(guò)羅芳，情書一天一封。怎奈天公不作美，下雨的時(shí)候不帶傘，帶傘的時(shí)候遇到天晴。他有情的時(shí)候她無(wú)意，她后悔的時(shí)候他不再追。不追不等于不愛，向舟此刻的舉動(dòng)表明丘比特的箭還插在他心中，四十多年從未拔出。覃丘克看著愛意涌動(dòng)、老當(dāng)益壯的向舟，想到他對(duì)待和處理中學(xué)生問(wèn)題的招法，居然在一個(gè)大學(xué)教授身上發(fā)揮了作用，心里不免一番得意。
昆侖飯店這天晚上沒(méi)什么特別，一樣賓客盈門。如果說(shuō)有特別的話，是今晚這里來(lái)了一群畢業(yè)四十年的大學(xué)同學(xué)，全部年過(guò)花甲。他們來(lái)自祖國(guó)的四面八方，之所以在北京聚首，是因?yàn)樗麄兊闹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)老師兼輔導(dǎo)員姚培青在北京，她今年八十八歲了，三年前患了阿爾茨海默病，現(xiàn)住在燕郊康養(yǎng)院。他們明天將集體去看望她。而今天是純粹的同學(xué)會(huì)，宴會(huì)則是同學(xué)會(huì)的重中之重，選擇在堂皇的昆侖飯店舉行，無(wú)非是為了提高同學(xué)會(huì)的檔次和彰顯同學(xué)的實(shí)力。這群同學(xué)里面，的確有富甲一方的人，比如陳朝營(yíng)，今晚是他請(qǐng)客。
從廣西大廈出發(fā)的同學(xué)到達(dá)昆侖飯店預(yù)訂包廂的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟已經(jīng)在了。這不令人吃驚，因?yàn)樗麄儍扇司妥≡诶鲲埖辍Ａ钊顺泽@的是，本以為會(huì)遲到的羅芳，還比多數(shù)同學(xué)先到。她短發(fā)長(zhǎng)裙，依然膚白貌美，臉上的兩只酒窩依然清甜可人，讓后到的同學(xué)一眼就把她認(rèn)出。她撲上來(lái)，女同學(xué)撲過(guò)去一一把她擁抱，互相問(wèn)候和夸贊。
另一邊，向舟、陳映新和藍(lán)先棟及陳朝營(yíng)也握了手，在沙發(fā)上寒暄。四個(gè)男同學(xué)盡管心態(tài)各異，部分貌合神離，但卻一致地喜笑顏開、侃侃而談。
陳朝營(yíng)說(shuō)：“向舟，大學(xué)的時(shí)候，你可是長(zhǎng)發(fā)飄飄呀，怎么現(xiàn)在變禿頭了？”
向舟說(shuō)：“陳朝營(yíng)，那是因?yàn)槲页垂裳剑荒氵@樣的金融鱷魚薅光了，毛都不剩?！?/p>
陳朝營(yíng)說(shuō)：“你要買我的股票，保你賺得盆滿缽滿。”
向舟說(shuō)：“陳朝營(yíng)，你的股票我可不敢買，因?yàn)槟阄娜枪擅竦难?。?/p>
陳朝營(yíng)：“我可是合法上市的公司哦。專門搞國(guó)際貿(mào)易?！?/p>
“國(guó)際貿(mào)易？”向舟說(shuō)，他瞟了瞟旁邊的藍(lán)先棟，“那得通過(guò)海關(guān)吧？”
藍(lán)先棟裝作沒(méi)聽見，繼續(xù)和陳映新對(duì)話。
藍(lán)先棟說(shuō)：“陳映新，我看你氣色不錯(cuò)，是怎么保養(yǎng)的？退休后都做什么運(yùn)動(dòng)？”
陳映新說(shuō)：“我就是唱。退休前唱，退休后還是唱。退休前忙，只能陽(yáng)臺(tái)上唱，退休后閑，去樹林里唱。”
藍(lán)先棟說(shuō)：“我學(xué)不了你。我怕光?！?/p>
向舟聽見，轉(zhuǎn)頭對(duì)藍(lán)先棟說(shuō)：“你是不是做了太多見不得人的事，所以怕光？”
藍(lán)先棟說(shuō)：“向舟，我安全得很，你放心。”
向舟說(shuō)：“那可能是因?yàn)殛惓癄I(yíng)還沒(méi)出賣你?！彼D(zhuǎn)頭向陳朝營(yíng)，“陳朝營(yíng)，你不會(huì)出賣藍(lán)先棟吧？”
陳朝營(yíng)說(shuō)：“我腦子還沒(méi)有進(jìn)水到出賣同學(xué)?！?/p>
這時(shí)，忙著張羅的覃丘克過(guò)來(lái)了，招呼大家上桌。
大家涌動(dòng)，但到了飯桌前，卻局促了，因?yàn)樽闻盼怀闪藛?wèn)題。首先，誰(shuí)坐主位？陳朝營(yíng)提議藍(lán)先棟坐主位，因?yàn)樗姓?jí)別最高，又是副班長(zhǎng)。藍(lán)先棟推諉，主張陳朝營(yíng)坐主位，因?yàn)槭撬?qǐng)客。陳朝營(yíng)表示不能，說(shuō)買單的人得坐主位的對(duì)面。藍(lán)先棟便提議向舟來(lái)坐主位，因?yàn)樗嵌?jí)教授，工資比誰(shuí)都高。向舟甩頭，說(shuō)他來(lái)都不想來(lái)，怎么可以后來(lái)居上。藍(lán)先棟見陳朝營(yíng)和向舟都不愿意，便讓覃丘克來(lái)坐主位，因?yàn)樗墙M織者，行使班長(zhǎng)職權(quán)。覃丘克自然不敢，但是一回神，像個(gè)霸王似的，不容置疑地下令：“既然我是組織者，行駛班長(zhǎng)職權(quán)，我來(lái)安排吧。主位，藍(lán)先棟坐。依次下來(lái)，陳朝營(yíng)、陳映新、蘇幼兒、向舟、羅芳、覃蘭紅……我。陳朝營(yíng)后，兩個(gè)兩個(gè)一起。同學(xué)之間，不要再推來(lái)推去了。主次不重要，重要的是談得來(lái)，相安無(wú)事，相談甚歡！”
覃丘克的指令居然奏效，大家服從了，各就各位，并且都感到舒服和滿意。
酒是好酒，同樣令大家舒服和滿意。至于上的什么菜，已經(jīng)不重要，也沒(méi)人在意了。杯子一舉，美酒下肚，舉座盡歡，就像一群羊，確立了領(lǐng)頭的是羊還是狼。不管是羊還是狼，只要能服眾，討人喜歡，就有前呼后擁的追隨。
第一杯酒，全體同學(xué)都沒(méi)有喝，而是倒在了地上，祭奠已經(jīng)去世的兩位同學(xué)。他們分別是班長(zhǎng)黃孝東和生活委員唐建寧。這兩位班干，一位肺癌不治，另一位抑郁自殺，都死在了退休之前。為他們惋惜和思念的酒灑在地上，或許因?yàn)榈孛娓稍锏木壒剩不蛟S他們魂靈已至，芬芳的酒被迅速吸干。酒漬不在，酒香猶存。
不算第一杯酒。連續(xù)三杯下肚，覃丘克感覺第一杯是辛辣，第二杯帶有酸味，第三杯有回甘。然后就不自已地一杯接一杯往下喝，像上癮一樣。你敬我，我敬他、她，車輪似的轉(zhuǎn)著喝。再然后，他就感覺飄了，晃晃悠悠，恍恍惚惚。恍惚中，他仿佛看到陳映新和蘇幼兒挨在一起，勾肩搭背。他仿佛又看見向舟和羅芳在吵鬧、爭(zhēng)執(zhí)，似乎聽見向舟指責(zé)羅芳為什么要把他寫給她的情書都交給姚培青老師。羅芳的回答和解釋，覃丘克也聽了個(gè)大概，意思是那時(shí)候她單純，還害怕，把情書交給姚老師，是尋求老師的保護(hù)。
真真切切的是，仗著酒壯人膽，向舟通紅的眼睛瞪著羅芳，說(shuō)：“我離婚兩次，你知道是為什么嗎？因?yàn)槟?，我心里還愛著你！”
羅芳也喝高了，大聲回答說(shuō)：“我也離婚了！”
向舟和羅芳雷鳴閃電般的對(duì)答，大家都聽見了。喧鬧的場(chǎng)面頓時(shí)肅靜，但每個(gè)人都心驚肉跳。
沉默、回味、感傷的時(shí)刻可不能太久，陳映新站了起來(lái)。這個(gè)來(lái)自陜北的老漢，把椅子一挪，后退數(shù)步，仿佛站在了黃土高原上，然后說(shuō)：“此時(shí)此刻，我該唱歌了。我要唱的是當(dāng)年我在大學(xué)時(shí)經(jīng)常唱的，大家還記得是什么歌嗎？”
大家異口同聲：“《走西口》！”
陳映新扯開獨(dú)特的嗓子，唱起來(lái)——
哥哥你走西口，小妹妹我實(shí)在難留
手拉著那哥哥的手，送哥送到大門口
哥哥你出村口，小妹妹我有句話兒留
走路走那大路的口，人馬多來(lái)解憂愁
陳映新唱了一段后，獨(dú)唱變成了合唱：
緊緊拉著哥哥的袖，汪汪的淚水肚里流
只恨妹妹我不能跟你一起走，只盼哥哥你早回家門口
哥哥你走西口，小妹妹我苦在心頭
這一走要去多少時(shí)候，盼你也要白了頭
緊緊拉住哥哥的袖，汪汪的淚水肚里流
雖有千言萬(wàn)語(yǔ)也難叫你回頭，只盼哥哥你早回家門口
……
蒼涼、純粹、激昂、悠揚(yáng)的歌聲回蕩在包間里，穿出了窗墻，浮游在北京的上空，把云吸引、聚集。
這夜，北京雷鳴電閃，大雨傾盆。燠熱、干燥的城市涼氣習(xí)習(xí)、濕潤(rùn)柔軟，如同一個(gè)郁悶的人活血化瘀、七竅通順。難眠的人們安然入睡。也有人徹夜難眠。
像是早有預(yù)料、事先安排，上午的時(shí)間自由活動(dòng)或休息。同學(xué)群和群里的同學(xué)全部無(wú)聲無(wú)息。隨心任性放肆了一陣的老同學(xué)們，像是被突如其來(lái)的風(fēng)雨打蔫了的花木，需要時(shí)間恢復(fù)。
覃丘克除外。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，在鬧鐘和妻子的雙重提醒下，覃丘克就醒來(lái)并起床了。他和妻子定了今天與孫子去天安門看升旗。平日貪睡的孫子今日格外地覺悟和配合，一被叫醒就不再賴床。他自我洗漱更衣，還戴上了紅領(lǐng)巾。
早晨的天安門廣場(chǎng)，風(fēng)過(guò)雨停，格外清新，像是特別照顧來(lái)自祖國(guó)南疆的覃丘克祖孫三人。他們比很多人提前來(lái)到廣場(chǎng)，占著離旗桿最近的位置。觀看升旗，是覃丘克這次帶孫子來(lái)北京的最主要的目的，是對(duì)孫子多次承諾的兌現(xiàn)。當(dāng)然，這也是他和妻子的主要目的之一，說(shuō)是首要目的都不為過(guò)。對(duì)于來(lái)自老少邊窮地區(qū)的他們，沒(méi)有什么地方比天安門更令他們神往。
晨光中，中國(guó)人民解放軍國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)邁著正步，走出天安門城樓，步過(guò)金水橋，穿過(guò)長(zhǎng)安街。他們身姿挺拔，步伐矯健。護(hù)旗手手握的鋼槍熠熠生輝，擎旗手擎著的紅旗鮮艷奪目。他們徑直來(lái)到升旗臺(tái)，在莊嚴(yán)嘹亮的國(guó)歌聲中，五星紅旗緩緩升起，仿佛一朵祥云在升空。當(dāng)五星紅旗升至旗桿的頂部，開始迎風(fēng)飄揚(yáng)，仿佛龍頭飛舞。
覃丘克祖孫三人站在上萬(wàn)人的觀旗人群里，專心致志地注視著升旗的全過(guò)程。老幼三顆心臟怦怦地跳，像是三只同類的鳥兒噗噗地飛翔。這是來(lái)自上嶺村覃氏家族的三顆心，像五星紅旗一樣紅。
升旗儀式結(jié)束，覃丘克欲帶孫子去參觀北大和清華，沒(méi)想到孫子傲氣地說(shuō)：“等我考上清華的時(shí)候，再去北大看看，或者等我考上北大的時(shí)候，去看看清華?！?/p>
奶奶遲鈍不解，問(wèn)為什么。
孫子說(shuō)：“問(wèn)爺爺，爺爺會(huì)告訴你?！?/p>
妻子看著丈夫覃丘克。
覃丘克說(shuō)：“就是說(shuō)，你孫子呀，將來(lái)不是考上北大就是考上清華，不是考上清華就是考上北大?？傊贝蠛颓迦A，一定能考上一個(gè)?！?/p>
妻子聽了，嘿嘿地笑了，滿臉的笑容像魚躍后的湖水。這個(gè)雖然只有小學(xué)文化的家庭婦女，因?yàn)榧彝ビ斜姸嗟母咧兊妹髦呛烷_朗。
下午兩點(diǎn)，包租的一輛中巴車從廣西大廈出發(fā)，前往燕郊康養(yǎng)院。
車上除了中文七九級(jí)一班的十位同學(xué)，還加上了覃丘克同學(xué)的兩位家屬——妻子和孫子。兩人額外的加入，增添了車?yán)镉淇斓臍夥?，仿佛咖啡里加了糖?/p>
覃蘭紅抓著鄰座覃丘克妻子的手，說(shuō)：“嫂子，看到覃丘克這么疼你，你又這么面善和賢惠，我好安慰。”
覃妻看看覃蘭紅，看看前面一排在吩咐司機(jī)的丈夫，說(shuō)：“覃丘克都沒(méi)有你們這幫同學(xué)有出息，所以我才能嫁給他?！?/p>
覃蘭紅說(shuō)：“不不，嫂子，覃丘克教育了那么多中學(xué)生，讓他們考上重點(diǎn)大學(xué)，非常了不起，我們都不如他?！?/p>
覃妻似乎覺得覃蘭紅的話說(shuō)得對(duì)，點(diǎn)點(diǎn)頭，嘿嘿地笑。
在另一排，陳朝營(yíng)摟著覃丘克的孫子，說(shuō)：“覃興立，將來(lái)你考上北大或清華，畢業(yè)后跟爺爺一樣從商好不好？爺爺把大生意交給你做?！?/p>
覃孫搖搖頭。
陳朝營(yíng)指指附近的藍(lán)先棟，說(shuō)：“那就像先棟爺爺一樣，從政?！?/p>
覃孫又搖搖頭。
“那你想干什么呢？”陳朝營(yíng)說(shuō)。
覃孫像是想好了，脫口而出：“我當(dāng)科學(xué)家?，F(xiàn)在6G正在研究，到我上了大學(xué)以后，我研究7G、8G。”
陳朝營(yíng)說(shuō)：“好好好，我等著買你的研究成果?！?/p>
覃孫：“我不賣。我獻(xiàn)給國(guó)家?！?/p>
語(yǔ)驚四座。大家瞠目結(jié)舌，然后笑逐顏開，其樂(lè)融融。
平靜、幽雅、高端的燕郊康養(yǎng)院，進(jìn)來(lái)了一群人。他們沉靜、斯文、優(yōu)雅地進(jìn)來(lái)，像浮游湖面的數(shù)只天鵝。他們朝已知的地方走去，去見他們的老師。他們的老師姚培青教過(guò)他們中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的課程，當(dāng)過(guò)他們四年的輔導(dǎo)員。當(dāng)輔導(dǎo)員的姚培青老師，像母親一樣，關(guān)懷和照顧他們，讓離開家的他們處處感受到母親般的體貼和溫暖。他們中的不少人，如今已經(jīng)失去了親生的母親，而在另外的地方，還有一個(gè)不是親生勝似親生的母親存在，是他們共同的母親。他們今天相約來(lái)到這個(gè)地方，看望她。一群老孩子，羅芳是姚媽媽最關(guān)愛和最漂亮的女兒，所以由她捧著鮮花走在前面，像招引的蝴蝶。向舟跟隨其后，當(dāng)年羅芳的拒絕，以及姚媽媽管控產(chǎn)生的怨氣，此刻已煙消云散，剩下的只是愛和感恩。富貴流油的陳朝營(yíng)邊走邊看著坐在輪椅上被推行的殘障人，臉上現(xiàn)出恐懼、憂傷的神色，因?yàn)樗隙ㄒ庾R(shí)到了他的財(cái)富將來(lái)無(wú)法跟他一起火化。雙雙喪偶的陳映新和蘇幼兒情不自禁地互相牽手，生怕一旦分開，就是永別。同鄉(xiāng)同姓的覃蘭紅和覃丘克及其家屬比其他人都要釋然和放松，像是完成心愿解放了的人。昨晚的宴席上，覃蘭紅鼓起勇氣，向覃丘克道出了分配工作時(shí)她替換他的真相，她動(dòng)用了她當(dāng)廳長(zhǎng)的舅舅的關(guān)系，在舅舅的干涉下，她改分配在了桂林。她說(shuō)出真相并向覃丘克道歉，覃丘克頻頻點(diǎn)頭，加“噢噢”“是”“沒(méi)事”“無(wú)所謂”的口語(yǔ)，她以為他接受道歉并原諒了她。其實(shí)覃丘克根本不知道覃蘭紅跟他說(shuō)了什么事，因?yàn)樗蕊h了，甚至醉了。但就算覃蘭紅不說(shuō)出真相和道歉，覃丘克也不會(huì)計(jì)較，因?yàn)樗缇头畔铝朔峙洳还@件事，接受并融入命運(yùn)安排的另一種生活了。
二棟二○一房前，排列著肅靜的十二個(gè)人，像是一行悄悄開放的花朵，散發(fā)著愛的芬芳。房間里面現(xiàn)在住著他們敬愛的姚媽媽、姚奶奶，她或許不知道他們的到來(lái)，或許知道。來(lái)前，覃丘克是跟姚老師的女兒聯(lián)系的，遠(yuǎn)在國(guó)外的女兒告訴了她母親現(xiàn)在的住址和基本情況，然后說(shuō)阿爾茨海默病的主要癥狀是失憶，就算你們來(lái)看望她，她也可能記不得或認(rèn)不得你們了?！安贿^(guò)我父親在陪著她，我父親可能會(huì)記得你們。他見過(guò)你們，還有我母親健康的時(shí)候，經(jīng)常念及你們?！迸畠嚎谥械母赣H，指的是姚培青老師的先生沈漢福，曾經(jīng)是大學(xué)的副校長(zhǎng)，后來(lái)調(diào)到了教育部，姚培青便隨先生來(lái)了北京。他們的變動(dòng)情況，同學(xué)們基本懂。陳朝營(yíng)和藍(lán)先棟來(lái)北京的機(jī)會(huì)多，看過(guò)他們幾次。姚老師女兒的電話和微信，便是藍(lán)先棟給的覃丘克。
房門是虛掩的，但前面的羅芳還是輕輕敲門，同時(shí)呼喚：“姚老師，我們來(lái)看您了?！?/p>
…… ……
（本文為節(jié)選，完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2024年03期）
