除了詩歌美學,還應(yīng)強調(diào)詩歌力學
中華古典詩詞是我國漢字的一個奇跡,也是世界詩歌史的高山。對于中華古典詩詞,我們要有仰望之心,永遠像對高山一樣去崇敬;還要有敬畏之心,小心地一步一步地向它接近;也要有洗禮之心,讓高山仰止一樣的詩詞沐浴自己的精神世界,澡雪我們的人生;更要有攀登之心,只有登上高峰才是對山的真正崇拜。
有人認為古典詩詞這座高山已經(jīng)不可逾越,主要原因有三:一是感到自唐宋詩詞高峰創(chuàng)立后,詩詞這種文學形式基本在走下坡路,雖然清代后期詩詞有抬頭之勢,但終沒出現(xiàn)唐宋那樣的大家。二是認為農(nóng)耕時代那種山水田園風光和人文風貌已經(jīng)磨損,詩詞的原始動力大大削弱。三是詩詞理論跳不出前人“地平線”的限制,所謂的詩詞理論家不是“炒剩飯”式地重復,就是“打補丁”式地創(chuàng)新,而且多半是從“術(shù)”(技術(shù)、藝術(shù))的角度討論詩詞創(chuàng)作的技巧,再也提不出一個原創(chuàng)性的主張。
對于這些論說,每個人可能有不同的觀感。先不說詩詞創(chuàng)作,就詩詞理論而言,的確是不容樂觀。在《中華詩詞》的編輯工作中,我長期負責詩詞理論版的組稿,對詩詞理論落后的現(xiàn)狀感觸頗深。其表現(xiàn)可以概括為四個字:即“少、遠、舊、弱”?!吧佟笔窍鄬τ谠娫~作品數(shù)量而言的,自然來稿中,“詩詞作品用不完,理論稿件不夠用”的現(xiàn)象早已存在;“遠”是針對詩詞創(chuàng)作指導而言的,有些詩詞理論追根溯源、談古論今、縱橫捭闔,質(zhì)量不能說不好,但與詩詞創(chuàng)作關(guān)系不大;“舊”是觀點不新,有些文章把古人的觀點、他人的觀點拿來再說,俗稱“炒剩飯”;“弱”是說有些文章觀點較新,與詩詞創(chuàng)作關(guān)系也密切,但卻淺嘗輒止,不深不透。
這些年,我們一直在強調(diào)“詩詞美學”,這當然非常重要,對詩詞創(chuàng)作非常有指導意義。然而,很多時候,并非是美產(chǎn)生了詩,而是詩產(chǎn)生了美。也就是說,有些詩并未表現(xiàn)美(或者更準確地說,并未單純表現(xiàn)美),但卻是好詩。例如,李紳的《憫農(nóng)》其二:“春種一粒粟,秋收萬顆子。四海無閑田,農(nóng)夫猶餓死?!边@首詩表現(xiàn)的不是美,而是力。我們有理由懷疑,單純的“詩詞美學”只是詩詞發(fā)展的一個動力,我們還需要講究“詩詞力學”。這促使我們反思:詩詞的發(fā)展,走過了靠藝術(shù)思維、靠語言拓展、靠格律技術(shù)、靠美學修飾之后,又該靠什么呢?我們的詩詞理論大多封閉在過去的“詩詞美學的金字塔”里,應(yīng)該“炸開金字塔塔尖”,“開放地吸取‘宇宙’能量”。這實質(zhì)上涉及“破圈”的問題,而且,“破圈”要靠內(nèi)在的力量去完成。
詩詞作品如何“破圈”,我的答案是增強作品自身的穿透力。這個問題涉及兩個維度:空間維度和時間維度。空間維度是你的作品“動力”多大、“射程”多遠,這些都靠強大的動力來推進。時間維度是你的作品能夠傳播多久。今人的不說,古人流傳到現(xiàn)在的,一個原因是詩人的整體實力強,如李白、杜甫、白居易等,另一個原因是作品特別優(yōu)秀,如張若虛的《春江花月夜》。作品傳播得久遠,也是一種“破圈”,而且是更大、更好地“破圈”。
因此,我提倡“詩詞力學”,即從力量的角度研究詩詞創(chuàng)作。當然,我提出“詩詞力學”不是想標新立異,而是我感受到了這個立論的重要性。莊子《逍遙游》體現(xiàn)了他的哲學思想,也體現(xiàn)了他的“力學”思想:“且夫水之積也不厚,則其負大舟也無力。”“風之積也不厚,則其負大翼也無力?!边@里明確指出了小水不可浮大船、弱風不可負大鵬的“力量之說”。大鵬雖然已借力扶搖直上九萬里,但還需練硬翅膀,才能達到自由翱翔、沒有任何束縛的逍遙境界。那么,文學創(chuàng)作真的需要積蓄力量,甚至需要外力幫助嗎?是的,人的內(nèi)心的強大、情感的豐富、胸襟的開闊、志向的歷練等等,都需要力的積蓄和補充。這種力量不僅來自書本,而且來自自然和生活,它直接影響詩詞創(chuàng)作。
當代詩詞創(chuàng)作,要突破前人的詩詞高峰的遮蔽,要打造時代高度,就有必要研究“詩詞力學”。在我看來,詩詞的超越不是格律問題,也不是語言問題,甚至不是藝術(shù)思維問題,而是力量問題。這里說的“力學”與物理力學不同,“詩詞力學”是研究詩人之力量,乃至詩人如何積蓄力量和使用力量的問題。這是詩人超越前人和自己所必須積蓄的力量。當然,這種力量也會展現(xiàn)在詩人的具體之中。
我們讀蘇軾的《念奴嬌·赤壁懷古》、毛澤東的《沁園春·雪》等作品,會感受到其中蘊含著一種強大的力量,這種力量是一般作品所沒有的。詩詞中的力量來源于作者的力量。因此,研究詩詞創(chuàng)作,必須研究詩詞力學;提高詩詞創(chuàng)作水平,必須知道如何積蓄力量。
其實,古今學者尤其是詩詞研究者早已提及力量問題,如鐘嶸《詩品》評陶淵明:“其源出于應(yīng)璩,又協(xié)左思風力?!彼究請D在《二十四詩品·豪放》中寫道:“天風浪浪,海山蒼蒼。真力彌滿,萬象在旁?!蔽以x過魯迅的《摩羅詩力說》,這個篇名翻譯成大白話就是“論惡魔派詩歌的力量”。只是,后來詩詞研究者和詩詞作者關(guān)注詩詞美學(詩詞語言、技巧等)比較多,而很少有人重視詩詞之力量,更無人強調(diào)“詩詞力學”問題。我在2014年寫了一篇《力量與法門》的文章,提出了詩詞之力量問題。2023年寫成了一部《詩詞力學》書稿。我覺得,“詩詞力學”是一個嶄新的課題,有豐富的開拓空間。在《詩詞力學》中,我從“自然之力量”“生活之力量”“思維之力量”“語言之力量”等方面闡述了自己的基本想法,希望能對詩詞創(chuàng)作和研究有一點啟發(fā)。
(作者系中華詩詞學會副會長、《中華詩詞》雜志社社長)