用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

南翔:沈從文的第二故鄉(xiāng)
來源:光明日?qǐng)?bào) | 南翔  2024年05月10日08:48

世人皆知沈從文出生于湘西鳳凰,鳳凰古城內(nèi)的沈從文故居是全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。湘西花垣縣的邊城鎮(zhèn)原名茶峒鎮(zhèn),2005年改名為邊城鎮(zhèn),便是以沈從文的中篇小說《邊城》命名??梢娒骷夷耸巧詈竦奈幕Y源,對(duì)一個(gè)地域的歷史地理影響深遠(yuǎn)。其實(shí),大湘西的地理概念遠(yuǎn)不止于湘西土家族苗族自治州,還包括張家界、懷化、邵陽等城市的部分地區(qū)。

沈從文以小學(xué)畢業(yè)之資歷,卓然而成大作家,稟賦超常是其一,讀萬卷書、行萬里路是其二。沈從文當(dāng)年在湘西的生活與創(chuàng)作半徑不小,如懷化所轄的麻陽、沅陵兩縣,都留下過他青春生命的深深印痕。他十四五歲入伍湘西一支游擊支隊(duì)就駐防在沅陵(辰州),在《從文自傳》《沅陵的人》等篇什中,都有他對(duì)沅陵山水人事細(xì)致入微的刻畫與鋪陳:

凡到過沅陵的人,在好奇心失望后,依然可從自然風(fēng)物的秀美上得到補(bǔ)償……每年三四月春水發(fā)后,洪江油船顏色鮮明,在搖櫓歌呼中聯(lián)翩下駛,長方形大木筏上,數(shù)十精壯漢子,各據(jù)筏上一角,舉橈激水,乘流而下,就中最令人感動(dòng)處,是小船半渡,游目四矚,儼然四圍是山,山外重山,一切如畫。水深流速,弄船女子,腰腿勁健,膽大心平,危立船頭,視若無事。

沅陵縣名始于漢初,以始置故城北枕沅水,南傍高大土阜,古稱高大土阜為陵而得名。歷史悠久的沅陵,歷為郡、州、路、府、道和湘西行署治所,曾是大湘西地區(qū)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、軍事中心之一。因史上歷為辰州府治地,又稱辰州。沅陵地域遼闊,一個(gè)縣的面積約為深圳市的三倍。相傳秦始皇“焚書坑儒”時(shí),博士官伏勝冒險(xiǎn)藏書簡上千卷于沅陵二酉山洞中,保存了文化的火種。

沅陵有沅水、酉水兩大水系,乃中國傳統(tǒng)龍舟之鄉(xiāng),沅陵傳統(tǒng)龍舟已列入國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。沅陵的朋友告訴我,與其他地方的龍舟賽順?biāo)w舟或逆水行舟都不一樣,沅水夠深夠?qū)挘说氐凝堉圪愂菣M渡。橫渡的龍舟要抵御湍急的流水,光有氣力不行,還得有一體默契的技巧。

我們一行入住沅水河畔、龍興講寺一側(cè)的“蕓廬”民宿。

因了蕓廬,沈從文一直稱沅陵為他的第二故鄉(xiāng)。

蕓廬位于湖南沅陵縣城尤家巷,由沈從文大哥沈云麓建于民國年間。1933年,沈從文同兄弟姐妹商定,在沅陵興建一棟住房,由他出資,請(qǐng)他哥哥監(jiān)修,圖紙亦是他從北京請(qǐng)人設(shè)計(jì)的。建房主要目的,一是將其母親接過來安度晚年,二是作為兄弟姊妹集會(huì)之所,此“蕓廬”冠名就出自沈從文的創(chuàng)意。陸游《秋思》有句:“看云廬阜屏風(fēng)疊,采樂嵩山冠子峰?!蔽蚁耄驈奈娜 笆|廬”之名,既有出典,又與大哥的名字諧音,可謂一舉兩得吧。

1937年冬至1938年春,北方高校南遷,大哥的蕓廬成了沈從文朋友遠(yuǎn)赴云南、四川的中轉(zhuǎn)站,他在這里閱讀、寫作,留下了不少與沅陵有關(guān)的文字。這里也住過沈從文的母親、哥哥和妹妹。聞一多及林徽因、梁思成夫婦等文化名人亦曾在此居住、休憩。

沈從文曾自況,沅陵是他的第二故鄉(xiāng)。當(dāng)然更讓人眼前一亮的是沈從文的一句:美得令人心痛的地方。驗(yàn)之他早年的行履與文字,作家與沅陵的感情纏綿往復(fù),當(dāng)非浪擲虛語。沈從文數(shù)次到沅陵居住,時(shí)間跨度長達(dá)20年,居住最短20天,最長約一年。書寫沅陵的文章達(dá)14萬字,計(jì)有《辰州》《沅陵的人》《湘行散記》《還鄉(xiāng)》《蕓廬紀(jì)事》等。

我們分乘兩條大船順江而下,但見酉水與沅水匯合處濁清兩分。船尾剪出兩條寬闊的浪花,勢(shì)如蛟龍翻滾。兩岸逶迤的青山,翠綠生生。想必幾十年前的兩岸,沈從文眼里看到的該是各式吊腳樓的盤踞,現(xiàn)如今為整治河水至可掬可飲,盡皆搬遷了。

考古學(xué)家、南科大講座教授唐際根得知我在沅陵,笑道,早在七八千年前,嶺南之深圳與湘西之沅陵就有交集了。在沅水流域,當(dāng)?shù)厝擞酶邘X土做陶器,做好之后,用竹簽切直,再拉出三條小槽,之后用竹簽在陶器上戳圖,最常見的圖案,是鳳鳥和獠牙。也是那個(gè)遠(yuǎn)古年代,深圳的海邊,如今的鹽田有一群人,他們同樣用高嶺土做陶器,之后拉出三條小槽,也在陶器上戳印各種圖案,最常見的,要么是鳳鳥,要么是獠牙。

在新石器時(shí)代,拉開遙遠(yuǎn)時(shí)空的山民和漁民,分別在山下與海邊制作一樣的陶器,連同工具、圖案都如出一轍,不免令人遐想。

入夜,蕓廬對(duì)面的沅江安靜若處子,儼如不流,空氣中彌漫著淡雅的柚子花香。沈從文舊居陳列館一側(cè)的兩棵百年老樸樹穿宇相握,窸窣有聲。

院子前面的大石頭上鐫刻著沈從文小說《雨后》中的一句話,在綽約的燈光下,一個(gè)字一個(gè)字地跳入眼簾:“我明白你會(huì)來,所以我等。”

(作者:南翔,系深圳大學(xué)文學(xué)院教授)