《芳草》2024年第2期｜東西：記夢(mèng)（節(jié)選）
1月4日，周六
午夢(mèng)。在深山密林里，我好像是一位戰(zhàn)士，但走來(lái)走去地變成了小偷，溜進(jìn)農(nóng)家偷東西（沒(méi)有具體物品），僅是貓腰的身體和心理與小偷抑或逃命者相似。被幾個(gè)兵追趕，逃進(jìn)一農(nóng)家。兵找不到人。我不知道我躲在什么地方，自己已經(jīng)不是親歷者，變成了局外人、觀察者，就像小說(shuō)的第三人稱敘述，或者空中視角上帝視角，只聽(tīng)見(jiàn)兵對(duì)著農(nóng)舍喊：“塞翁失馬，安之非福……”他們一直喊著，夾外國(guó)腔。忽然被鬧鈴喚醒，記起的第一件事就是下午要去合作路直營(yíng)店買酒。
1月6日，周一
在紐約郊區(qū)玩，跟凡一平等爬山散步。有河流有山丘，水很清澈，但我的心里一直緊張，因?yàn)槲业挠⒄Z(yǔ)不行。我不知道回紐約的路。先爬坡，見(jiàn)一條河流從半坡流過(guò)。河岸擺滿了幾公里長(zhǎng)的食品袋，袋里裝滿餐桌上吃剩的生魚(yú)片。保潔員要把那些生魚(yú)片一袋一袋地扔進(jìn)河里，讓河里的魚(yú)吃。我們?cè)竭^(guò)河流，往山上走。走著走著，走到了我家鄉(xiāng)天峨縣城的老街斜坡。那是從前百貨大樓十字路口，有一塊碑，上面標(biāo)著海拔12000多米。轉(zhuǎn)身，返回老街半坡，路中間擺著兩桌酒席，我的高中同學(xué)們正圍著吃。我加入他們聚餐，忽然看見(jiàn)有個(gè)人從另一張桌站起來(lái)，說(shuō)貿(mào)易戰(zhàn)，說(shuō)國(guó)際關(guān)系，還說(shuō)我曾經(jīng)到過(guò)他家。聽(tīng)著聽(tīng)著，我穿越到了紐約郊區(qū)，問(wèn)保潔員，如何返回紐約？她指了一條路，說(shuō)估計(jì)要走四十分鐘。我沿她指的路走去，忽然來(lái)了一輛四座的類似于小火車的出租車。我和凡一平還有Y作家坐上去。車子在服務(wù)區(qū)停下，我們上廁所，出來(lái)時(shí)車已開(kāi)走了。夢(mèng)里只剩下我一人，很緊張，在手機(jī)上輸紐約地址導(dǎo)航，怎么輸手機(jī)都沒(méi)有反應(yīng)（這種情形夢(mèng)里經(jīng)常出現(xiàn)，比如打電話輸不了號(hào)碼，總是輸錯(cuò)），越來(lái)越焦急。
來(lái)了一個(gè)騎滑板的黑人，他說(shuō)可以讓我站在滑板上跟他回紐約。我站在他身后，正前行，被一個(gè)人攔住，說(shuō)要交錢才能坐滑板。黑人無(wú)奈，在旁邊等我，看他的表情是愿意拉我的。但那人好像是這一帶的地頭蛇，非要我交錢。我問(wèn)多少，他說(shuō)3000元。我沒(méi)同意，往前走去。他來(lái)攔我，強(qiáng)行從我口袋里掏出我所有的現(xiàn)金，有幾千美金和幾千人民幣。我與他扭打，在打斗中醒來(lái)。
1月18日，周六
前面七天一直在開(kāi)會(huì)，住南寧飯店，每天按時(shí)作息，沒(méi)有興趣打開(kāi)電腦，一些碎片似的夢(mèng)來(lái)不及記錄便已忘記。
回到家里，一個(gè)昨晚的夢(mèng)清晰起來(lái)。夢(mèng)見(jiàn)和柱林、才夫在南寧河堤路，從某飯店出來(lái)。才夫說(shuō)胸口悶，感覺(jué)要發(fā)生地震。我們趕緊走。他從樓梯下到河堤，我和柱林沿公路往西走，走了幾百米發(fā)現(xiàn)路已經(jīng)震塌了，周圍的建筑也都變成了廢墟，像爛尾樓。我們折返?；氐郊?，發(fā)現(xiàn)鑰匙或者一件重要的東西不見(jiàn)了，以為是貓咬走的。半夜起來(lái)找，到貓舍（與現(xiàn)實(shí)中的貓舍不同，變成進(jìn)門后左邊了，而且是凹式的）。貓舍的門已打開(kāi)，一丁和泰格待在貓窩里，兜兜跑出來(lái)，我想把它提進(jìn)去，它耍賴。我用桿子把它掃進(jìn)去。它全身的灰，太調(diào)皮了。
1月29日，周三
從大阪飛函館的飛機(jī)上，夢(mèng)見(jiàn)昌憲兄（已去世）在河池日?qǐng)?bào)社門前推著一輛自行車與我聊天。他的夫人和女兒在一旁看著。然后，他走了，去工人文化宮附近會(huì)一位女士。那位女士就住在文化宮附近。
1月31日，周五
宿日本北海道函館。
我去一個(gè)地方開(kāi)會(huì)，把家里的兩把鑰匙分別交給田原也和昌憲兄。我回來(lái)打不開(kāi)門，敲門進(jìn)去，看見(jiàn)家里兩只貓一丁和蘇格（已逝）在門前跳躍，一群做慈善的人擠滿客廳，滿姐和外孫女秦飛坐在其中。她們說(shuō)要找長(zhǎng)得像自己的小孩收養(yǎng)。我說(shuō)怎么可能有長(zhǎng)得像的。
2月1日，周六
宿北海道登別溫泉。
夢(mèng)見(jiàn)黃土路、李約熱和何述強(qiáng)來(lái)看我。我批評(píng)黃土路，說(shuō)我等著你通知我去參加會(huì)議，你竟然沒(méi)有通知。他說(shuō)忘了。夢(mèng)里，我似乎出現(xiàn)過(guò)等待的情緒，就像“等待戈多”的那種情緒。去看常哥和志勇編的啞劇《檸檬》（現(xiàn)實(shí)中沒(méi)這個(gè)?。?，我提意見(jiàn)，說(shuō)如果過(guò)兩分鐘還沒(méi)有驚喜，觀眾會(huì)退場(chǎng)的，因?yàn)橛^眾的期待值和忍耐度都是有限度的。大家繼續(xù)看，我作為請(qǐng)來(lái)提意見(jiàn)的“專家”必須繼續(xù)看。
2月2日，周日
昨晚宿北海道洞爺湖。夢(mèng)見(jiàn)與張仁勝、凡一平、胡紅一約好去我家鄉(xiāng)谷里，說(shuō)是有一件特別大的事需要我們?nèi)マk。上車時(shí)，有文化廳領(lǐng)導(dǎo)來(lái)送行。張仁勝說(shuō)也許我們這群人去了會(huì)犧牲，這就是大事。我開(kāi)了一輛豐田霸道前行，遇一輛大貨車，差點(diǎn)撞上。我左拐駛出岔道再繞回來(lái)，這時(shí)凡一平才氣喘吁吁地趕來(lái)，手里提著三瓶十五年的本地老酒。我原來(lái)叫他開(kāi)我的車，他不開(kāi)。大家上車，車變成了中巴。胡紅一打開(kāi)酒來(lái)品嘗，說(shuō)好喝。凡說(shuō)一瓶現(xiàn)在要三千元。
忽然跳到南寧，準(zhǔn)備吃飯，叫上李約熱。凡電話他夫人和女兒，叫她們來(lái)吃飯。她們不來(lái)。我們幾個(gè)人開(kāi)始喝。
場(chǎng)景變成一個(gè)圖書館，走廊邊立著一個(gè)書架。架上有我的自選集。一位讀者走過(guò)，我同學(xué)盧方應(yīng)問(wèn)認(rèn)識(shí)這個(gè)作者嗎？對(duì)方答不認(rèn)識(shí)。書架晃動(dòng)。方應(yīng)穩(wěn)住。對(duì)面是同學(xué)覃克參。他正在書架上整理書籍，這里變成了他和盧方應(yīng)參加學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)的房間。他們從兩邊把書碼上書架，書架穩(wěn)住?？藚⒂描F線把書串起來(lái)，他一拉鐵線，書在架子上徐徐展開(kāi)，有托爾斯泰等作家的書。
2月4日，周二
宿札晃，夜夢(mèng)，與韓少功、蔡測(cè)海先生及一群知青在河邊草地聚餐。說(shuō)是知青生活結(jié)束了，大家都要回城了，于是跟村民們吃告別宴（我沒(méi)有做過(guò)知青，夢(mèng)里穿越了）。吃著，遇上一位南寧來(lái)的女知青，微胖型身材，碰了一杯啤酒，說(shuō)南寧見(jiàn)。然后，人群退去，只剩幾個(gè)人移到水邊沙灘。幾人圍著一團(tuán)火聊天，田瑛兄加入，說(shuō)現(xiàn)在的作品抄襲太嚴(yán)重，同質(zhì)化太嚴(yán)重。我跟少功先生討論幾個(gè)問(wèn)題，其中一個(gè)是關(guān)于故鄉(xiāng)的，核心是作家離開(kāi)故鄉(xiāng)對(duì)創(chuàng)作有利或不利？?jī)扇擞^點(diǎn)略不同，但氣氛友好。忽然夢(mèng)就跳到一個(gè)村民被眾村民打，被打的人說(shuō)是我朋友可我不認(rèn)識(shí)。他雖然被打得很慘，卻死活不愿意離開(kāi)家鄉(xiāng)。他的故事似乎是前面我們討論話題的一個(gè)例證。
然后夢(mèng)又跳躍，我去樓頂赴飯局。電梯開(kāi)，看見(jiàn)河池日?qǐng)?bào)社同事韋榮干先生站在電梯里。我正欲進(jìn)電梯，拖鞋掉了一只。伸腳到電梯下面去找，找到了，穿上，再進(jìn)電梯。（這幾天在北海道泡溫泉，穿了幾次拖鞋。）
2月6日，周四
夢(mèng)見(jiàn)在一社區(qū)乒乓球室，約河池日?qǐng)?bào)社前同事覃革波、崖方文以及現(xiàn)在河池工作的作家陸祥紅打球。球桌不正規(guī)，是幾張拼的。打乒乓球之前好像先與人打了籃球。熙熙攘攘的人群擠在一個(gè)室內(nèi)準(zhǔn)備聚餐，來(lái)的都是家鄉(xiāng)年輕的親戚，我都認(rèn)不得了。大姐向我介紹其中一對(duì)母子，說(shuō)是她的孫女及重孫。忽然變成室外街道，時(shí)間應(yīng)該是午飯后，人們?nèi)齼蓛傻厣⒉健坐在草地上玩手機(jī)。作家鬼子和他夫人挽手走過(guò)，我叫L。她抬頭與鬼子打了聲招呼。
2月7日，周五
夢(mèng)見(jiàn)與姜導(dǎo)和述平兄在一賓館室內(nèi)聊天，內(nèi)容是一部新電影。正聊著，我要去機(jī)場(chǎng)接夫人。姜導(dǎo)說(shuō)順便幫他寄幾份合同。我接過(guò)四份合同，開(kāi)車接人。接到人了，卻忘了寄合同。第二天在包里翻找，才發(fā)現(xiàn)一份合同是寄給某大型國(guó)營(yíng)企業(yè)的，內(nèi)容是融資拍電影。合同的正文被一薄紙封住，第一頁(yè)紙邊寫著幾人同意幾人反對(duì)，像是對(duì)拍這部電影的投票結(jié)果。另外三份寄給不同地方的合同不見(jiàn)了，我很著急，到外找，甚至返回昨天談話的室內(nèi)找。但到了賓館，發(fā)現(xiàn)昨天談話的地方是一個(gè)地下室，從二樓下去的坡很陡且沒(méi)有階梯，所以我沒(méi)下去，又反復(fù)在箱包里找，終于全找回來(lái)了，順利寄出。
（我跟姜導(dǎo)沒(méi)有聊過(guò)電影，但跟述平兄合作過(guò)。當(dāng)年述平兄向姜導(dǎo)推薦《后悔錄》改編電影，我們差點(diǎn)訂了合同。）
2月8日，周六
夢(mèng)一：欲買房，去看。從一個(gè)斜坡往下一層一層地看，看到最下面一層，靠近水邊，風(fēng)景好，選了一房。鄰居是供銷社的，被人承包了做民宿，屋前一排排古樹(shù)。意識(shí)里承包者我認(rèn)識(shí)，但卻不知道他是誰(shuí)，反正是一位對(duì)文學(xué)有情結(jié)的人（仿佛是馬中才，他做了許多民宿）。他請(qǐng)我去給他們的職工上課。我下午上，晚上是凡一平和一位女商人上。女商人去上文學(xué)課，很滑稽。課后我們?cè)跇?shù)木環(huán)繞的坪場(chǎng)上洗澡。坪場(chǎng)立了幾根柱子，每根柱子都有感應(yīng)噴水口，人只要站在噴口前，水就噴出來(lái)。我試了好幾根柱子，水都不大，終于試到噴出長(zhǎng)長(zhǎng)水線的柱子。正洗著，那水又慢慢地縮短了，人得跟著水往柱子方向跑。那水就像男人拉尿，越拉越短。我洗澡時(shí)，許多人都在圍觀。
夢(mèng)二：我在明園新都酒店封閉寫劇本，來(lái)了幾個(gè)記者采訪，可我的室內(nèi)晾曬各式各樣的衣服，包括褲衩。一位女記者要拍照，我阻攔她，不小心與她身體碰觸。我約她聚餐，她答應(yīng)了。
夢(mèng)三：與佩華、一平、前領(lǐng)導(dǎo)海青先生（當(dāng)年出差北歐的幾位），與國(guó)際交流處和外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的專家召開(kāi)作品翻譯會(huì)議，地點(diǎn)在一個(gè)草坪，像民大的校園。會(huì)后，佩華兄說(shuō)這么重要的會(huì)議怎么會(huì)在這么簡(jiǎn)陋的地方召開(kāi)？我說(shuō)沒(méi)有經(jīng)費(fèi)。問(wèn)他小說(shuō)創(chuàng)作進(jìn)展，他說(shuō)一個(gè)短篇給了《廣西文學(xué)》覃瑞強(qiáng)主編，長(zhǎng)篇小說(shuō)已完成初稿，正在修改中。（我的小說(shuō)一直進(jìn)展緩慢，夢(mèng)中再一次焦慮起來(lái)。）
夢(mèng)四：在南寧飯店門前有一條岔河，岔河里倒扣著一只約50米長(zhǎng)5米寬的船。船竟然搖頭擺尾。細(xì)看發(fā)現(xiàn)船下面綁著一條大魚(yú)，像巨人，有人型頭，也有腰身。魚(yú)很難受，試圖掙脫，但掙脫不了，就往泥里深深地扎。結(jié)果魚(yú)和那只船都陷入泥里，只剩下一個(gè)白點(diǎn)。一小型無(wú)人機(jī)飛來(lái)，在那個(gè)白點(diǎn)上方發(fā)射電波。魚(yú)受不了，從泥里躍出，痛苦地抱著頭搖晃。看著覺(jué)得殘忍，卻無(wú)法解救。一同看這一幕的有柱林兄和中才。我們逃離到一草坪。草坪上有燈。柱林在草坪上看見(jiàn)一小黑體，發(fā)出嘁嘁聲，說(shuō)是竊聽(tīng)器。我說(shuō)是南寧飯店安裝的喇叭，緊急時(shí)可通知人的喇叭。
2月9日，周日
夢(mèng)到同學(xué)凡仁相和王光榮兄來(lái)南寧看病，我打電話給金化倫同學(xué)去不去看他們。他說(shuō)去吧。然后，我和他及柱林去看他倆。到了醫(yī)院病房，化倫和柱林留下來(lái)跟仁相和光榮打牌，我回家。
2月10日，周一
夢(mèng)一：一位舊時(shí)女友，移民柬埔寨了。她回來(lái)跟我商量結(jié)婚，并帶她母親和我去柬埔寨旅游。我倍感壓力，因?yàn)槲乙呀?jīng)有家庭了，且家庭幸福。
夢(mèng)二：莫小松先生（當(dāng)年電視劇《耳光響亮》《我們的父親》《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》的投資人）拉著一群人到郊外聚餐，有潘琦老領(lǐng)導(dǎo)和蘇滿勇、莫羽翼兄等。車到某處，前方修路有坑，停下來(lái)。潘領(lǐng)導(dǎo)下車打電話。我們?cè)谲嚿狭囊粫?huì)兒下來(lái)，看見(jiàn)路通了，要出發(fā)時(shí)卻不見(jiàn)潘領(lǐng)導(dǎo)。有人說(shuō)柱林陪他喝油茶去了。先前小車后座擠了四人，現(xiàn)在莫先生讓我上另一部大巴，說(shuō)大巴上的人都是去聚餐的。我上大巴，看見(jiàn)幾十人擠在車上。
夢(mèng)三：我把最早買的轎車開(kāi)到了一個(gè)農(nóng)家樂(lè)的屋頂上，怎么也下不來(lái)。在旁人的指揮下，車開(kāi)下來(lái)了。車上坐著兩位初、高中時(shí)的女同學(xué)。車子轉(zhuǎn)彎，像長(zhǎng)湖路拐公務(wù)員小區(qū)那個(gè)路口，忽然停下。不知道什么原因，好像是前方路堵。她們坐在湖邊的水泥條凳上。
2月11日，周二
夢(mèng)見(jiàn)去日本，得知兒子考上日本某大學(xué)藝術(shù)系，帶回錄取通知書。兒子帶著通知書與一位友仔同去日本。到了日本某火車站，到處打聽(tīng)學(xué)校位置，如何到達(dá)學(xué)校？夢(mèng)中插了一段我急著改機(jī)票回國(guó)要送通知書給兒子的夢(mèng)，我怎么也改不了機(jī)票，一會(huì)兒點(diǎn)國(guó)內(nèi)航空公司的APP，一會(huì)兒點(diǎn)日本航空公司的APP，都點(diǎn)不進(jìn)去，非常著急。
2月12日，周三
在一個(gè)封閉的空間里，好像是列車的包間，一位心目中很重要的人物擠在我的家人中間。不知道她是誰(shuí)，但知道她很重要。
2月13日，周四
昨晚夢(mèng)見(jiàn)評(píng)論家洪治綱教授請(qǐng)作家麥家到廣西民族大學(xué)武鳴校區(qū)講座。武鳴本在南寧城的西北部，但夢(mèng)里卻在東南方向，即邕寧區(qū)的位置?，F(xiàn)實(shí)中治剛在杭州師范大學(xué)任職，夢(mèng)里是武鳴校區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)。學(xué)生們到齊了，麥家因跟一老板談事沒(méi)有到場(chǎng)。治綱電他。他說(shuō)網(wǎng)上有他的演講視頻，讓治綱下載一段來(lái)放。因這個(gè)講座的插曲，我知道麥家在南寧。我約麥家在十字路口的咖啡廳見(jiàn)面。他說(shuō)那邊賓館住得太差，我讓他搬到我現(xiàn)在住著的賓館來(lái)。我在建政路與圓湖路交叉路口的某賓館開(kāi)會(huì)，還沒(méi)退房。麥家搬來(lái)了，我走路回家。夢(mèng)里的家還在民主路。
2月14日，周五
夢(mèng)見(jiàn)我被拉去演話劇，沒(méi)有劇本，臨場(chǎng)發(fā)揮。演著，劇場(chǎng)變成了河池學(xué)院的劇場(chǎng)。師生們看演出，我勉強(qiáng)堅(jiān)持演完上半場(chǎng)。但下半場(chǎng)不知道故事如何演繹，仿佛演的是手上正在寫的這個(gè)小說(shuō)，沒(méi)有方向感。休息間隙，我叫來(lái)導(dǎo)演黃光武（廣西電視臺(tái)的），想推掉下半場(chǎng)的演出。他來(lái)了，沒(méi)有商量余地。來(lái)了一位同臺(tái)的演員，具體不知道是誰(shuí)。話劇是《雷雨》和別的話劇的綜合體，我想干脆解構(gòu)，一邊演，一邊講創(chuàng)作方法，這樣也許能蒙混過(guò)去。路過(guò)大樓，樓上傳來(lái)院領(lǐng)導(dǎo)的聲音，說(shuō)當(dāng)年羅海鴻引進(jìn)某某人才是對(duì)的。羅是過(guò)去廣西日?qǐng)?bào)社人事處長(zhǎng)，這個(gè)人才也不是他引進(jìn)的，完全是張冠李戴。
2月15日，周六
夢(mèng)見(jiàn)與夫人、岳母一道回天峨過(guò)年，同去的有夫人的閨蜜一家。他們家是南丹的，我們住在南丹。我們不能前往天峨，困在一間白墻壁的房里，我只好每天趕寫新的長(zhǎng)篇小說(shuō)（現(xiàn)實(shí)是正在趕寫長(zhǎng)篇小說(shuō)《回響》）。這個(gè)夢(mèng)里的小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)中的小說(shuō)一樣難寫，我在墻壁上畫滿了人物和情節(jié)線索。依稀記得夢(mèng)里小說(shuō)的某個(gè)情節(jié)與現(xiàn)實(shí)中寫的這個(gè)小說(shuō)相似，我在墻壁上奮筆疾書。
2月16日，周日
午夢(mèng)。從一堵墻外走過(guò)，聽(tīng)到主席臺(tái)上有人在大聲講話，像領(lǐng)導(dǎo)做報(bào)告。墻內(nèi)是大型體育館，我想場(chǎng)內(nèi)至少有幾萬(wàn)人才配得上領(lǐng)導(dǎo)講話的口氣。于是爬上墻壁，那墻壁是殘缺的土墻。站在墻頭一看，底下仿佛羅馬或阿爾及利亞某個(gè)劇場(chǎng)的廢墟。沒(méi)有一個(gè)人，只有幾位做燈光的和講話的人。問(wèn)了才知道，講話者是個(gè)試話筒的，等會(huì)兒這里要召開(kāi)NBA巨星科比的追悼會(huì)。（科比墜機(jī)去世了，這幾天美國(guó)籃球界正在追思。）出現(xiàn)科比在墻壁外籃球場(chǎng)投球的畫面，又出現(xiàn)NBA球星韋德投球的畫面。
2月19日，周三
夢(mèng)到在一個(gè)度假酒店，有我和夏宗蘇（多年朋友）、廖九明（家鄉(xiāng)村主任）、昌憲兄（好朋友，已故）。我在水池游泳，水很清，水流激，游的時(shí)候被水往下沖。廖九明引導(dǎo)我往旁邊上岸。要離開(kāi)此地了，我們?cè)诖蚺?，似乎還有化倫兄。宗蘇帶來(lái)煙、酒和皮鞋。我們出發(fā)，走了一會(huì)兒，我發(fā)現(xiàn)有東西丟在酒店，回來(lái)取。服務(wù)員拿出串在一起的三只皮鞋，一只特別大，腳伸進(jìn)去，腳拇指戳到前面，皮鞋是破的。另外兩只鞋牌子與大的這只不同，碼數(shù)、質(zhì)量都有差別，一只是正貨，一只是假冒產(chǎn)品。兩只不同的鞋穿在腳上，不對(duì)稱。我問(wèn)老夏為何買這樣的鞋？他支支吾吾，說(shuō)也許可以退。我問(wèn)花了多少錢？他說(shuō)三百多。我用微信轉(zhuǎn)錢給他。
2月20日，周四
在福建，某領(lǐng)導(dǎo)視察，我和謝有順兄陪同。在一個(gè)地級(jí)市，領(lǐng)導(dǎo)看風(fēng)景，逛景區(qū)小攤。一個(gè)小攤在出賣印有他書法的扇子，他買了幾把。來(lái)到一個(gè)壁立千仞的門框形的山景處，山邊是清亮的河。大家繞兩山一周。然后回到賓館，領(lǐng)導(dǎo)要打牌，有順跟他一邊，我跟另一位一邊。牌規(guī)誰(shuí)都不懂，他怎么出大家就跟著出，反正就是讓他贏。旁邊一間房?jī)?nèi)，廣西某領(lǐng)導(dǎo)在寫書法。才知道，他跟打牌的領(lǐng)導(dǎo)是熟人。白天視察，碰見(jiàn)田瑛兄參加的作家采風(fēng)團(tuán)。有順介紹領(lǐng)導(dǎo)跟田瑛認(rèn)識(shí)。田瑛說(shuō)這位領(lǐng)導(dǎo)是假領(lǐng)導(dǎo)。我們都說(shuō)是真的。領(lǐng)導(dǎo)寫了一幅書法給我，我當(dāng)即轉(zhuǎn)送給采風(fēng)團(tuán)一位作家。領(lǐng)導(dǎo)明天離開(kāi)，我用手機(jī)訂回南寧的機(jī)票，卻怎么也搜不到我出發(fā)的地名，就連這個(gè)地方叫什么名我也是模糊的。搜不到出發(fā)地，就沒(méi)法訂機(jī)票。我不停地想辦法，用導(dǎo)航軟件定位也弄不出地名來(lái)。打電話給航空公司，公司人員說(shuō)為什么不從福州飛南寧？此地雖有機(jī)場(chǎng)，但只有深夜十二點(diǎn)飛南寧的，或者中午有一趟要經(jīng)停別的地方。我不想從福州起飛，還在試圖訂從這里出發(fā)的機(jī)票，可就是找不到這個(gè)城市的名字，似乎有了地名，可這個(gè)地名卻怎么也輸不進(jìn)訂票系統(tǒng)。
2月23日，周日
午夢(mèng)。在谷里生產(chǎn)隊(duì)牛圈旁（童年時(shí)的記憶），與河池工作時(shí)的一位女同事散步，但怕別人說(shuō)閑話，不敢一起走。牛在前面，我和她在后面。忽然，響起隊(duì)長(zhǎng)的聲音：“看啊，有人破壞生產(chǎn)隊(duì)的耕牛啊?！蔽覀冸S即彈跳似分開(kāi)。
2月25日，周二
昨夜夢(mèng)：在美國(guó)，與J。到中餐館吃飯，J點(diǎn)了一個(gè)烤肉，全是肥的，再加干竹筍。因J不吃豬肉，就把餐給退了。J和我上廁所，廁所很臟。我后出來(lái)，到園子里的石凳旁，看見(jiàn)一壯碩女子與J對(duì)座。壯碩者在責(zé)怪我們退餐。其間來(lái)了一位苗條的服務(wù)員，叫J的名字。J未回應(yīng)。苗條服務(wù)員回去。這時(shí)，J才發(fā)現(xiàn)錢包不見(jiàn)了?；厝フ?。服務(wù)員都說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。
我開(kāi)著一輛貨車到美國(guó)某鎮(zhèn)，聚餐的有柱林，加一個(gè)江蘇游客，說(shuō)要跟我們合餐。吃飯時(shí)點(diǎn)菜，眾口難調(diào)。忽然，J消失了。我不會(huì)外語(yǔ)，聯(lián)系不上，手機(jī)不通，著急，到處找，找不著。發(fā)現(xiàn)一旅游公司號(hào)碼，該公司曾為尋找失蹤的旅客而募捐。公司的畫冊(cè)上有人事部領(lǐng)導(dǎo)的金句。我電話打過(guò)去，找J。對(duì)方以為我是騙子，掛了。著急。
午夢(mèng)。到一豪宅，其中一房間是主人被殺之地。木地板，一個(gè)長(zhǎng)矮柜，一張長(zhǎng)長(zhǎng)的床。女主人介紹這是她前女婿被謀殺的房間。她帶我進(jìn)入另一間，屋內(nèi)有一小孩子，是她前女婿和女兒的。她煮了紅棗湯給我和她的女兒喝。她女兒不見(jiàn)了，我一個(gè)人在房間喝湯。
……
（全文請(qǐng)閱《芳草》2024年第2期）
東西，本名田代琳，1966年出生。主要作品有長(zhǎng)篇小說(shuō)《回響》《篡改的命》《后悔錄》《耳光響亮》，中短篇小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》《我們的父親》《你不知道她有多美》《私了》《天空劃過(guò)一道白線》《飛來(lái)飛去》等。長(zhǎng)篇小說(shuō)《回響》獲第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，中篇小說(shuō)《沒(méi)有語(yǔ)言的生活》獲首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。作品被翻譯為多國(guó)文字出版，多部作品被改編為影視劇?，F(xiàn)供職于廣西民族大學(xué)。
