詩(shī)人唐玉虬
以“期成大儒”為目標(biāo)的寄園教育，所培養(yǎng)的人才多為志道弘毅、經(jīng)時(shí)濟(jì)世的“國(guó)士”——其中的典型人物如謝玉岑、程滄波、鄭曼青、謝稚柳等之外，我所尤尊重的還有唐玉虬先生。雖然無緣識(shí)荊，但與他的公子蜀華教授還算是相識(shí)的，因此而獲贈(zèng)了不少關(guān)于玉虬先生的資料。
玉虬先生是明代抗倭名將唐順之的后人。在寄園《春秋》義例的感召下，他一生引此自豪，同時(shí)也以此自勵(lì)。雖然他的家族早已淪于貧困，但他從小就志存高遠(yuǎn)，發(fā)憤力學(xué)以經(jīng)世，庶幾無愧先人。除“求道德于經(jīng)史，求文章于史（記）、漢（書）、八家（韓愈、柳宗元、歐陽(yáng)修、曾鞏、王安石、蘇洵、蘇軾、蘇轍）”（錢名山對(duì)唐的評(píng)語(yǔ)）之外，更精研醫(yī)學(xué)，矢志從精神、生理兩方面雙管齊下，拯溺起衰，以救世圖強(qiáng)、振興中華。
1922年直奉戰(zhàn)爭(zhēng)突發(fā)，導(dǎo)致生民涂炭。時(shí)年29歲的玉虬先生慨然北上，先作“萬(wàn)言書”致某將軍痛陳利害；又兩次上書吳佩孚勸其改組北洋政府以掃除污穢，并坦述投筆從戎的報(bào)國(guó)之志。雖不為所用，但頗為時(shí)任吳佩孚幕僚長(zhǎng)的楊圻所驚奇，乃引為同志；影響至于吳，后來也相與訂交。
1934年后任浙江省建設(shè)廳文書科員。1937年日寇發(fā)動(dòng)全面侵華戰(zhàn)爭(zhēng)后，攜眷從浙西輾轉(zhuǎn)經(jīng)湖南入四川避難，在成都設(shè)診所行醫(yī)。不久，被中央國(guó)醫(yī)館學(xué)術(shù)整理委員會(huì)聘為名譽(yù)委員，并受聘為空軍參謀學(xué)校、軍事學(xué)校等國(guó)文教官及華西大學(xué)國(guó)文教授?？箲?zhàn)勝利后還鄉(xiāng)，于常州青果巷業(yè)醫(yī)。
新中國(guó)成立后，歷任常州市中醫(yī)公會(huì)副主任、南京中醫(yī)學(xué)院圖書館館長(zhǎng)、文獻(xiàn)研究室主任、文史教研組組長(zhǎng)、醫(yī)古文教研室教授。
其一生的履歷，秉承了“達(dá)則周公（吏事），窮則孔子（教育或醫(yī)療）”的“士者事也”觀，盡力盡心盡責(zé)。余事“游于藝”，則尤精于詩(shī)。早在青年時(shí)代便已為并世詩(shī)壇上屈指可數(shù)的大手筆之一，錢名山先生曾“欣喜”地評(píng)價(jià)自己的這位弟子：“古人云：‘乾坤清氣得來難?！髡咴?shī)才極清，奚啻仙露明珠、松風(fēng)水月，將來才力充足，必能追配古作者，不第主持陽(yáng)湖風(fēng)雅而已?！敝寥湛芮秩A、抗戰(zhàn)軍興期間，“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”，玉虬先生的詩(shī)更力振唐音，直接“詩(shī)圣”杜甫“詩(shī)史”的傳統(tǒng)，尤以1931～1945年間的《國(guó)聲集》和《入蜀稿》為代表，達(dá)到了其畢生詩(shī)作境界的巔峰，極英雄氣的慷慨激烈、豪情萬(wàn)丈！
“國(guó)聲”者，蠻夷猾夏，“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候，每個(gè)人被迫著發(fā)出最后的吼聲”是也！“入蜀”者，亂賊猖狂，詩(shī)圣“長(zhǎng)使英雄淚滿襟”（《蜀相》）“司徒急為破幽燕”（《恨別》）的“詩(shī)史”是也！要在尊華夏、攘夷狄、達(dá)民隱、吁民痛、激揚(yáng)士氣、伸張國(guó)威，所以能郁勃精湛、涵泳萬(wàn)有，為20世紀(jì)的舊體詩(shī)詞創(chuàng)作中所罕見。所以，1942年全國(guó)高等教育學(xué)術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)，各學(xué)科中的獲獎(jiǎng)?wù)哂旭T友蘭、王力、曹禺、費(fèi)孝通、華羅庚、周培源、蘇步青等名聲顯赫的專家學(xué)者，玉虬先生作為唯一的一名“布衣”竟以“國(guó)聲”“入蜀”兩部詩(shī)集獲得文學(xué)獎(jiǎng)！
試觀其自述：
余生平慕為才士，如司馬遷、韓愈、李白、杜甫；慕為良醫(yī)，如華佗、張機(jī)；慕為大將，如韓信、衛(wèi)青、霍去病、李靖、郭子儀，鞭撻夷狄，再造華夏。嘗謂一世不能為，當(dāng)分?jǐn)?shù)世為之。（《詠大人詩(shī)夢(mèng)中作小序》）
嗚呼！仆雖未克執(zhí)干戈上沙場(chǎng)，以與寇敵周旋，要當(dāng)垂殺敵英雄之盛烈于無窮，以盡食毛踐土之義。（《國(guó)聲集自序三》）
嗚呼！孰謂詩(shī)歌之無關(guān)于民氣之盈縮、國(guó)運(yùn)之隆污也哉！蓋方其盛也，由于一二人能以文任自責(zé)，真積力滿，振而不已，唱而愈高；既而天下從之，民氣國(guó)運(yùn)，一時(shí)與之并臻其盛，而蒼生陰受其福；及其衰也，文壇無霸者之雄，斯道絕先知之覺，一任其綱弛紐解，頹敗崩散，至于不可拯救。（《大中華復(fù)興第一集自序》）
楊圻為《國(guó)聲集》作序則云：
嗟乎！此其浩劫（日寇侵華），誠(chéng)有史之大亂也矣。士生不辰，遘此兇閔，文章之士，流離羈孤，怵于目而痛于心，蓋有營(yíng)神九塞，俯仰今昔，而悲歌長(zhǎng)嘯，一舒其憤激憂傷之氣，冀訴之天下后世者，當(dāng)亦夥矣！當(dāng)亦夥矣！雖然，其人何人哉？必也才高而學(xué)富，質(zhì)美而詞贍，有忠愛之思，雄奇之筆，乃能狀黎元流離之苦，戰(zhàn)士浴血破敵之精忠奇節(jié)。蓋三年于茲，以我所見而得一人焉……唐子蓋詩(shī)人，而此集則詩(shī)史也矣。嗟夫！辛亥以后，天下詩(shī)人落落數(shù)子耳，今復(fù)求學(xué)力氣骨，如唐子之致遠(yuǎn)任巨，大力磅礴，彌綸國(guó)變，實(shí)未敢多許。今得唐子繼起，斯道不復(fù)寂寞。
兩部詩(shī)集凡800多首，以古體尤其是長(zhǎng)篇歌行、五律、七律、排律的形式為主，且多有組詩(shī)。對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期發(fā)生的一系列重大事件，包括國(guó)土的淪失、倭寇的殘暴、漢奸的賣國(guó)、敗將的怯懦、蒼生的苦難、英雄的壯烈、勝利的歡欣……種種艱苦卓絕，或歌或泣、或斥或贊，規(guī)模恢宏，氣勢(shì)磅礴，正氣交響，構(gòu)成為一部自始至終、首尾連貫的愛國(guó)主義的抗戰(zhàn)詩(shī)史！“三軍齊唱滿江紅，壯聲浩氣凌高空”“萬(wàn)死不堪無此戰(zhàn)，五洲今識(shí)有中華”……讀詩(shī)集，如置身于槍林彈雨、炮火震天、硝煙遍地之間，“豪杰之士，可以聞聲而起矣”（《國(guó)聲集自序》）。這不是詩(shī)，這是數(shù)千年磨不滅的英雄氣！
家國(guó)一體，而以“齊家”為“治國(guó)”之本?！褒R家”，則以“孝弟為仁之本”，尤以“夫婦為禮之本”。
玉虬先生于1912年19歲時(shí)娶許曼華，1923年許氏因病去世，遺二女（淑卿、淑儀）。翌年，老師錢名山執(zhí)柯為他繼配錢珊若，系名山先生的侄女。一生未育，但視二女如己出。嗣子蜀華，為玉虬先生從弟的幼子，以體羸多病且家貧不堪撫養(yǎng)，被送與張姓；玉虬先生得知后趕快贖回，瀕死之軀，全賴珊若夫人千辛萬(wàn)苦的護(hù)理調(diào)養(yǎng)，得以長(zhǎng)大成人并成才。
珊若夫人出身名門，不僅知書達(dá)理，而且能詩(shī)擅畫，從她的陪嫁《史記》《漢書》《后漢書》《全唐詩(shī)》，足以看出她的修養(yǎng)絕不同于普通的家庭婦女。但嫁到唐家之后，她幾乎完全犧牲了自己的才情，一心相夫教子，操持家務(wù)，不憚辛勞。尤其陪伴玉虬先生跋山涉水、間關(guān)萬(wàn)里地奔波，流寓成都、米珠薪桂時(shí)艱苦持家，簡(jiǎn)直就是掙扎在人間的煉獄！她始終毫無怨言地“成婦禮，明婦順”，所謂“婦順備而后內(nèi)和理，內(nèi)和理而后家可長(zhǎng)久也”。不料，苦盡甘來沒幾年，1955年，夫人突患中風(fēng)（蜀華先生以現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的眼光認(rèn)為是“急性腦血管意外”癥）而去世！玉虬先生悲慟哀悼，情不能已。二十余年間，竟連續(xù)不斷地撰寫悼亡的詩(shī)文，輯為《懷珊集》，懷想與夫人結(jié)褵三十年來的種種甘苦尤其是苦中作樂的經(jīng)歷和感慨，庶幾“珊若不啻在前在后，如在左右，三十年間之珊若，生動(dòng)紙上。夫向來悼亡之詩(shī)，悼其亡也；余此詩(shī)作，珊若為不亡矣”（《懷珊集自序》）。
這些悼亡詩(shī)中，1957年《金陵新詠懷珊若作》十八首尤為動(dòng)人。這年玉虬先生任職江蘇省中醫(yī)學(xué)校，從此定居南京。流連風(fēng)景，輒憶及乙丑、丙寅、丙戌歲與夫人三次游歷金陵，賦詩(shī)遣懷，得“春去春歸愁更厚，人亡人痛續(xù)無能”“我有解人攜不得，可憐黃土掩清容”“思君長(zhǎng)望毘陵道，怎使征衫淚得收”“難起夜臺(tái)人共賞，盡教淚濕玉玲瓏”“祝君默領(lǐng)群芳國(guó)，長(zhǎng)統(tǒng)花旛護(hù)玉欄”“永思提筆人何處，那禁傷心淚滿裳”“日月有光猶照我，江山隨地總思君”諸句，天長(zhǎng)地久，此情無絕！
在作悼亡詩(shī)的同時(shí)，他還向海內(nèi)文壇詩(shī)國(guó)、書林畫苑的名流廣征詩(shī)文書畫，其中有15位碩果僅存的遜清翰林如錢崇威、陳云誥、孫智敏、陳叔通、商衍鎏、商衍瀛、高振霄、張?jiān)獫?jì)等，此外還有冒鶴亭、熊十力、俞平伯、葉恭綽、謝無量、吳宓、朱大可、馬一浮、汪辟疆、陳寅恪、王蘧常、夏承燾、豐子愷、唐圭璋等，達(dá)上百位名士，或以詩(shī)，或以文，或以畫，于玉虬先生的悼亡作積極的響應(yīng)而于珊若夫人的婦德作高度的評(píng)價(jià)。如俞平伯的文章中說：
嘗謂婦人之美，非誄不顯。際茲創(chuàng)新宏遠(yuǎn)，女子之有士行者，輒能以事功表暴于世，不待假寵于詞翰，豈前修之言匪實(shí)，抑今昔之情有殊耶？……然仆竊重有感焉，神州婦學(xué)，自昔薪傳數(shù)千載，實(shí)為華夏民族所托命。跡其茹茶嚙雪之艱貞，補(bǔ)屋牽蘿之憔悴，雖若毗于柔嘉，亦足以興頑立懦，發(fā)人慨慷于百世之下。今固運(yùn)會(huì)遷流，有異疇曩，然移其篤于倫紀(jì)之庸行為兼善民生之大業(yè)，直指顧之間耳。吾知錢夫人之德，將借唐先生之弘文，而為后之明達(dá)所欽遲矜式也。
作為忠孝所“托命”的傳統(tǒng)夫婦禮義，“海枯石爛，此情不渝”——這個(gè)情，不只是現(xiàn)代意義上你儂我儂的相悅之情，更是儒學(xué)意義上齊家有責(zé)的人倫之情。而婚姻，既可能是相悅之情的“墳?zāi)埂?，更是人倫之情永遠(yuǎn)而堅(jiān)不可摧的堡壘，因此而有了中國(guó)所獨(dú)有的悼亡詩(shī)傳統(tǒng)。
而在中國(guó)的悼亡詩(shī)史上，一往而深，綿綿無盡，竊以為當(dāng)推吳湖帆的《綠遍池塘草》、謝玉岑的《孤鸞詞》和唐玉虬的《懷珊集》為“前不見古人，后不見來者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的三大絕唱。進(jìn)而，以百煉英雄氣壯如彼，轉(zhuǎn)一腔兒女情深如此，又當(dāng)推玉虬先生為獨(dú)一無二！至于悼亡的重心，不在傷逝的哀痛，而在回憶夫婦相濡以沫、同甘共苦的生活，更為傳統(tǒng)的悼亡詩(shī)開辟了一個(gè)“不亡”的新天地。
值此玉虬先生誕辰130周年，為響應(yīng)楊圻先生“舒其憤激憂傷之氣，冀訴之天下后世者”和俞伯平先生“為后之明達(dá)所欽遲矜式”的呼吁，特撰此文，庶幾玉虬先生的英雄氣、兒女情，能對(duì)今天年輕人家國(guó)情懷的涵養(yǎng)有所啟迪。
