《散文》2024年第5期｜向以鮮：玄幻青城
“兩朝詩(shī)影”是四川大學(xué)教授，著名學(xué)者、詩(shī)人向以鮮，于2022年開(kāi)始連載于《散文》的系列專題，作品歷覽唐宋詩(shī)歌盛世并兼及余波遺脈，以詩(shī)人、詩(shī)事為經(jīng)緯，繪就千古詩(shī)心在中國(guó)文脈中留下的剪影、側(cè)影、倒影、掠影甚或幻影。在風(fēng)起云涌的詩(shī)史長(zhǎng)卷中尋繹啟迪心智的吉光片羽，從朝飛暮卷的兩朝夢(mèng)華中，捕捉叩懾心魂的綽約風(fēng)姿。
“兩朝詩(shī)影”既非唐宋兩朝的詩(shī)歌史話，亦非通常意義的讀詩(shī)札記。它既以學(xué)術(shù)的嚴(yán)正架構(gòu)為底色，亦保有隨筆的親切和率真，更體現(xiàn)作家在場(chǎng)的介入觀照和存在體驗(yàn)，呈現(xiàn)出一種“從心而不逾矩”的自由之美。
現(xiàn)推送2024年《散文》5月刊“兩朝詩(shī)影”專欄作品《玄幻青城》。
——編者
玄幻青城
向以鮮
南宋孝宗乾道五年（1169）十二月初，閑居山陰（浙江紹興）故鄉(xiāng)數(shù)年，時(shí)年四十五歲的陸游終于接到朝廷詔令，差通判夔州。當(dāng)時(shí)身患疾病一時(shí)難以成行，一直到次年夏天的五月間，陸游才取道江蘇鎮(zhèn)江溯江而入蜀。一路流連觀察一路寫(xiě)作《入蜀記》，到達(dá)夔州時(shí)已是冬天。蜀中歲月經(jīng)歷了太多變化,從希望到失望，從熱血到意冷，我們的詩(shī)人也從一個(gè)雄心勃勃深入宋金對(duì)峙前線的戰(zhàn)士，蹉跎成一個(gè)輾轉(zhuǎn)于夔州、成都、蜀州（成都崇州）、嘉州（樂(lè)山）等地的地方閑散官員。到了孝宗淳熙元年（1174），陸游入蜀將滿五個(gè)年頭，這年秋末冬初，陸游以成都府路安撫使參議官攝蜀州通判的身份，改為攝知榮州（四川榮縣）。
榮州在崇州的東南方向，相距三四百里路。陸游卻并沒(méi)有選擇最便捷的行程，而是先從崇州東行回到成都，然后從成都前往西南方向的雙流，又從雙流起程到達(dá)西北方向的青城山，之后又去了郫縣、江源、彭山、眉州、嘉州，再?gòu)木械竭_(dá)任所榮州。唐宋時(shí)期的官員，更改任所的間隙常常成為其游山訪友的絕佳時(shí)機(jī)，少則一兩個(gè)月，多則八九個(gè)月，實(shí)在是令人艷羨的雅事。
在今天看來(lái)，陸游至榮州任所的旅程已經(jīng)具有幾分奇幻的色彩。然而，真正的玄幻之游是從青城山開(kāi)始的。青城縣為傳統(tǒng)意義上蜀州下轄屬縣，因此，作為蜀州通判的陸游要離開(kāi)本任時(shí)，去青城縣及縣內(nèi)青城山一帶游覽視察一番，也在情理之中。
淳熙元年的仲冬時(shí)節(jié)，陸游的雙足第一次踏上青城山。從少年時(shí)代就向往蜀中風(fēng)物的陸游，在《東樓集序》寫(xiě)道：“余少讀地志，至蜀漢巴僰，輒悵然有游歷山川、攬觀風(fēng)俗之志，私竊自怪，以為異時(shí)或至其地以償素心，未可知也?！?/p>
《紅梔子花賦》是陸游留下的青城初游記——
我早年閱讀關(guān)于三山五岳的書(shū)籍，從中知道世間有座名山叫青城山。到了今年冬天，老天終于給了我一個(gè)償還夙愿的機(jī)會(huì)。來(lái)到青城山中，被此地的神奇景觀驚倒，于是我將自己的車(chē)馬停放在云霧之中。用雙手捧起甘甜又清冽的泉水，用舌頭舔嘗仙草的芳香；讓肺肝上的塵土得以清洗，全身的毛骨得以清潔。我走進(jìn)一片空翠的世界，耳邊掠過(guò)嗖嗖的松風(fēng)。
而就在此刻，山中出現(xiàn)了一個(gè)童子——
睹一童子，衿佩青青，手持異花，六出其英。以為薝蔔（郁金花）則色丹，蓋莫得而強(qiáng)名。
一身青衣的童子，手上拿著一枝奇怪的不知道叫什么名字的六瓣花朵。看起來(lái)好像是來(lái)自異域的梔子花，顏色卻是鮮紅的。現(xiàn)在是冬天，梔子花怎么會(huì)在冬天開(kāi)花！這紅色的花朵，陡然之間為幽靜的青城山賦予了一道玄幻光芒。
有著博物學(xué)愛(ài)好的陸游想上前看個(gè)究竟。陸游的植物學(xué)尤其是花卉知識(shí)相當(dāng)廣博，有《天彭牡丹譜》傳世。就他所知，梔子花通常是白色的，而眼前的這朵像梔子花的花，為什么會(huì)是紅色的呢？
蜀中到底有沒(méi)有紅色的梔子花呢？
宋朝初年的景煥在《野人閑話》中記載了一則故事——
蜀主（孟昶）升平嘗理園苑，一日有青城山申天師入內(nèi)，進(jìn)花兩粒，曰紅梔子種。種之，不覺(jué)成樹(shù)，其花斑紅六出（六瓣），其香襲人。蜀主甚愛(ài)重之，或令圖寫(xiě)于團(tuán)扇，或繡入于衣服，或以絹素鵝毛，做作首飾，謂之紅梔子花。
顯然，六瓣紅梔子花不僅存在，而且還為青城山所獨(dú)有。景煥之后的宋人張?zhí)朴?，也在《蜀梼杌》中記載，這種深得后蜀主孟昶喜歡的六出紅梔子花，最早出于蜀地的東晉升平年間，和白梔子花開(kāi)于夏天不同，紅梔子在冬天開(kāi)放，且清香如梅。這個(gè)說(shuō)法，與陸游的奇遇，正好可以相互印證。
那位進(jìn)宮獻(xiàn)花的申天師，名叫申元之。我們?cè)谔泼骰叔塾卧聦m而得《霓裳羽衣舞》的傳說(shuō)中就見(jiàn)到過(guò)他的身影。如果他在孟蜀時(shí)還活著，已經(jīng)好幾百歲了。深山中出現(xiàn)一個(gè)持花的小孩已經(jīng)有些玄幻，所持又是一朵難得一見(jiàn)的六瓣紅梔子花，就更為玄幻，而這朵花的來(lái)歷還和一個(gè)活神仙聯(lián)系在一起……一場(chǎng)玄幻的山中故事，由此陡然拉開(kāi)帷幕。
申元之，元人趙道一所著《歷世真仙體道通鑒》一書(shū)中出現(xiàn)過(guò)他的名字。申元之隱顯無(wú)常，自號(hào)田先生。有人說(shuō)他是魏晉時(shí)人，游名山，博采方術(shù)，得了內(nèi)修度世的秘術(shù)。唐明皇開(kāi)元年間，召入上都開(kāi)元觀，與知名道士羅公遠(yuǎn)、葉法善等人成為宮中道友。這位申天師，還與楊貴妃、趙云容等美人相善。
我推測(cè)，由人仙難辨的申天師獻(xiàn)入蜀宮中的紅梔子花，或許是青城道士們利用得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，人工培育出來(lái)的一種變異產(chǎn)物。在杜甫的《梔子》詩(shī)中，我們也看見(jiàn)了這一抹紅色：
梔子比眾木，人間誠(chéng)未多。
于身色有用，與道氣相和。
紅取風(fēng)霜實(shí)，青看雨露柯。
無(wú)情移得汝，貴在映江波。
這一抹紅色，與青城山的另一名稱——赤城——相呼應(yīng)。紅色砂巖構(gòu)成了青城山的另一種副色調(diào)。陸游在《將之榮州取道青城》（這應(yīng)是他為青城山寫(xiě)下的第一首詩(shī)作）中寫(xiě)道：
倚天山作海濤傾，看遍人間兩赤城。
自笑年年隨宦牒，不如處處得閑行。
草痕沙際猶余綠，楓葉霜余已帶赪。
歸去還堪咤兒輩，錦囊三十六崢嶸。
清人顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》解釋說(shuō)：“青城山，一名赤城山?！标懹芜@里的“兩赤城”，指的是青城（赤城）和浙江天臺(tái)的赤城。他在晚年所作《風(fēng)雨》中也說(shuō)：“新春要覓燒丹處，不住青城住赤城?！?/p>
只是一眨眼，童子已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影。
正在遲疑之際，匪夷所思的玄幻場(chǎng)景再次出現(xiàn)：
忽矯首而清嘯，猶舉袂而長(zhǎng)揖，
援修蔓而上騰，擘層壁而遽入，
倏變滅于轉(zhuǎn)盼，久惝恍而佇立。
持花的童子，忽然變成了一只清嘯山巔、猿猴一樣的精靈，高高舉起長(zhǎng)袖向著詩(shī)人長(zhǎng)揖致禮。他的行動(dòng)敏捷，抓住山崖上的藤蔓飛身而上，攀登峭壁如履平地，出沒(méi)無(wú)常，我們的詩(shī)人則恍若置身夢(mèng)幻之中。
這個(gè)時(shí)候，又驀地出現(xiàn)了一位蒼老的道士。
老道士微笑著說(shuō)：每個(gè)人都可以成為得道之人，只要向自己的內(nèi)心尋覓，就一定能夠做到。人的內(nèi)心無(wú)比廣大，有足夠的空間上下求索。而現(xiàn)在的你卻反其道而行之，丟掉自己的內(nèi)在天地而追慕外在的浮華之物，去追隨一朵紅色梔子花，這樣的舍本逐末，實(shí)在是愚蠢的做法，難怪會(huì)被一只猿猴所欺騙?。?/p>
游山的經(jīng)歷玄幻，獲得的道理卻很實(shí)在。
已近知天命之年的陸游在青城山，被一朵紅花、一個(gè)孩子、一個(gè)老人教育了一頓，于是深有感觸地寫(xiě)道：“嗟予好學(xué)而昧道，有書(shū)而無(wú)師。雖粗遠(yuǎn)于聲利，實(shí)未免乎喜奇。請(qǐng)書(shū)先生之言，用為終身之規(guī)?！睆拇?，青城山在陸游的心中具有了強(qiáng)烈的人情味，成為詩(shī)人的人生導(dǎo)師。
這個(gè)身居絕壁的老道士，讓我想起兩個(gè)住在青城的山中人。
一個(gè)是西陲大將姚平仲姚太尉。陸游來(lái)青城山的一個(gè)目的，就是想見(jiàn)見(jiàn)隱居于青城山的姚將軍。這位姚平仲在靖康之難中扮演重要角色，后因偷襲金人營(yíng)寨而失敗，騎一匹神行的青騾潛入蜀中，在青城縣大面山的石穴中安身立命。從陸游所作《姚平仲小傳》中可知，有人曾于青城山丈人觀中偶遇過(guò)年近九十的姚將軍，依然“紫髯郁然長(zhǎng)數(shù)尺，面奕奕有光”。更不可思議的是，暮年的姚將軍仍“行不擇崖塹、荊棘，其速若奔馬。亦時(shí)為人作草書(shū)，頗奇?zhèn)ァ薄@也太像那個(gè)以紅梔子花開(kāi)示陸游的懸崖老道士了！
陸游以為，蜀中生活最為遺憾的，就是自己一直沒(méi)有能見(jiàn)姚將軍。他在《姚將軍靖康初以戰(zhàn)敗亡命建炎中下詔求之不可》詩(shī)中感嘆：
造物困豪杰，意將使有為。
功名未足言，或作出世資。
姚公勇冠軍，百戰(zhàn)起西陲。
天方覆中原，殆非一木支。
脫身五十年，世人識(shí)公誰(shuí)？
但驚山澤間，有此熊豹姿。
我亦志方外，白頭未逢師。
年來(lái)幸廢放，儻遂與世辭。
從公游五岳，稽首餐靈芝，
金骨換綠髓，欻然松杪飛。
從姚平仲身上，陸游看見(jiàn)了刺殺猛虎的豪氣，也看見(jiàn)了一個(gè)失敗者的孤獨(dú)與隱忍。兩個(gè)壯志未酬的英雄來(lái)到同一座青山，呼吸同一片清氣，卻始終未能見(jiàn)面——煙云千萬(wàn)疊，求訪固難知。
而以道身示化的微笑老道士，更像另一個(gè)人——陸游以詩(shī)托付轉(zhuǎn)呈姚平仲的那位上官道人。在《老學(xué)庵筆記》中，陸游說(shuō)：“青城山上官道人，北人也，巢居，食松，年九十矣。人有謁之者，但粲然一笑耳。有所請(qǐng)問(wèn)，則托言病聵，一語(yǔ)不肯答?！边@么大的年紀(jì)，還能居于樹(shù)上，以松（松子或松花）為食，總是帶著粲然的笑容。上官道人很少言語(yǔ)，據(jù)陸游《予頃游青城，數(shù)從上官道翁游，暑中忽思其人》一詩(shī)可知其少年時(shí)代患有耳疾，近乎失聰。
在陸游的記錄中，上官道人開(kāi)過(guò)一次金口：
為國(guó)家致太平，與長(zhǎng)生不死皆非常人所能，然且當(dāng)守國(guó)使不亂，以待奇才之出，衛(wèi)生使不夭，以須異人之至。不亂不夭，皆不待異術(shù)，惟謹(jǐn)而已。
這是一段十分樸素的人生感言，體現(xiàn)了一種非常有操守和格局的生活態(tài)度。周作人甚為喜歡這段話——
上官道人其殆得道者歟，行事固妙，所說(shuō)治國(guó)衛(wèi)生的道理，寥寥幾句話，最高妙也最切實(shí)，我想這或者可以說(shuō)是黃老之精髓吧。所可惜的是不容易做，大抵也沒(méi)有人想做過(guò)，北宋南宋以至明的季世差不多都是成心在做亂與夭，這實(shí)在是件奇事。
陸游為什么一定要到青城山，且一入青城山，就進(jìn)入了一種幾乎玄幻的狀態(tài)？
《老學(xué)庵筆記》中有這樣一條記載：
先太傅自蜀歸，道中遇異人，自稱方五。見(jiàn)太傅曰：“先生乃西山施先生肩吾也。”遂授道。蓋施公，睦州桐廬人，太傅晚乃自睦守掛冠，蓋有緣契矣。
陸游的先人從蜀地返鄉(xiāng)的途中，遇見(jiàn)一個(gè)自稱方五的異人，直接將先人當(dāng)成施肩吾，授之以道——這是不是很玄幻？而更玄幻的是，這個(gè)施肩吾，也并不是當(dāng)世之人，傳說(shuō)他是晚唐五代呂洞賓的弟子！
循著這條縹緲的線索，我們似乎可以看到陸游的青城玄幻之旅的根源了。
這個(gè)身負(fù)奇遇的“先太傅”，是陸游的高祖陸軫。他在祥符年間被贈(zèng)大傅官銜，實(shí)際并不享有相應(yīng)的俸祿。陸軫曾出游蜀地學(xué)道，滬上學(xué)人陶喻之在《兩宋蜀士題刻校補(bǔ)》中考證，陸軫修道之地很可能就是青城山。如果此說(shuō)成立，那么，陸游的青城山情結(jié)就可謂良有以也，詩(shī)人陸游心中，一定回響著祖先的召喚。
在陸游的描述中，晚號(hào)“朝隱子”的陸軫一心向道，且具有很高的道行。陸游在《跋修心鑒》中說(shuō)：
右高祖太傅公《修心鑒》一篇。初，公生七年，家貧未就學(xué)，忽自作詩(shī)，有神仙語(yǔ)，觀者驚焉。晚自號(hào)“朝隱子”。嘗退朝，見(jiàn)異人行空中，足去地三尺許。邀與俱歸，則古仙人嵩山棲真施先生肩吾也。因受煉丹辟谷之術(shù)，尸解而去。然其術(shù)秘不傳，今惟此書(shū)尚存。某既刻版?zhèn)魇?，并以《七夕吟》及自贊附卷木，庶幾篤志方外之士讀之，有所發(fā)焉，亦公之遺意也。隆興二年七月二日，元孫某謹(jǐn)書(shū)。
這段所述和前面的記載有些矛盾?！独蠈W(xué)庵筆記》中說(shuō)陸軫在回鄉(xiāng)路上被異人當(dāng)成了施肩吾而授道，跋文中又說(shuō)他在退朝時(shí)遇見(jiàn)空中行走的異人，此異人就是施肩吾本人。
陸游家中確實(shí)保存著一本《三住銘》，他在《歲晚幽興》詩(shī)中曾寫(xiě)道：
短鬢元知不久青，況開(kāi)九帙數(shù)余齡。
全家共保一忍字，累世相傳三住銘。
時(shí)泛孤舟過(guò)梅市，卻穿雙屩上蘭亭。
擁爐莫恨無(wú)僧在，滿院松風(fēng)要細(xì)聽(tīng)。
此詩(shī)有條自注：“先太傅親受《三住銘》于施肩吾先生。授游曰：汝其累世相傳，毋忽。因即以傳聿、虡諸子。” 所謂的“三住”，即元?dú)庾?、神住和形住。從現(xiàn)在傳下來(lái)的《三住銘》來(lái)看，其實(shí)沒(méi)有那么神乎其神，不外乎是道教的修煉身性的路徑和方法。但得自玄幻與虛空的傳家銘，對(duì)陸游可能產(chǎn)生了直接的影響和暗示，也或許是陸游得享高壽的一個(gè)秘辛所在。
在蜀中，詩(shī)人似乎總有玄幻之遇。在《寄邛州宋道人》詩(shī)中，陸游夢(mèng)見(jiàn)一把短劍從衣袖中閃出，劈出仇恨的鮮血，劈開(kāi)人間的千古愁。詩(shī)中自注：“宋與余在臨邛（邛崍）鴨翎鋪同遇異人，宋遂棄官學(xué)道?！痹谑裰信加霎惾?，似乎成了高祖流傳下的一個(gè)陸氏家族傳統(tǒng)，所以，在青城山偶遇紅梔子花、化為猿猴的童子以及童子的老師，都是順理成章的事情。
向以鮮，詩(shī)人，隨筆作家，四川大學(xué)教授。著有學(xué)術(shù)專著《超越江湖的詩(shī)人》《迷宮與玄珠》《盛世的側(cè)影：杜甫評(píng)傳》《中國(guó)石刻藝術(shù)編年史》，詩(shī)集“我的三部曲”“旋律三部曲”及長(zhǎng)篇?dú)v史劇《花木蘭傳奇》等。獲教育部人文社科獎(jiǎng)、納通國(guó)際儒學(xué)獎(jiǎng)、四川文學(xué)獎(jiǎng)等。作品收入海內(nèi)外多種詩(shī)歌選集。
