兒童文學(xué)作品小輯 《朔方》2024年第6期｜趙華：毛毛
一
野馬山是座倚天疊嶂的雄山，冬天半山腰以上都是積雪，即便到了赤日炎炎的夏季，山頂上仍有冰雪，它們像新煉出來的銀子一般反射著锃亮的光芒。我就出生在野馬山下，剛滿十四歲這年，村子里唯一的教書匠郭老先生因年事漸高被子女接回了老家，無書可讀的我只能另找出路。
我大（西北部分地區(qū)稱“爸”為“大”）在搖曳不定的煤油燈下吧嗒吧嗒地抽著煙鍋，最后他對(duì)我說：“你干脆跟著楊林貴走村串鄉(xiāng)去耍猴吧。”
楊林貴在老家靠耍猴賣藝為生，后來逃荒到這里便留了下來。他剛來時(shí)給村子里的老獵戶曹集忠打下手，但隨著野馬山上的鳥獸越來越少，他干脆重操舊業(yè)，從老家?guī)砗镒又匦滤Ｆ鹆撕铩?/p>
楊林貴一共有三只猴子，壯點(diǎn)的公猴名叫大毛，瘦點(diǎn)的公猴名叫二毛，而雌猴名叫花花。它們都是訓(xùn)練有素的猴子，每一回我敲著銅鑼把人吸引到空地上后，它們便密切配合，和楊林貴一同表演“人猴打架”。楊林貴先是佯裝扇了花花一個(gè)嘴巴子，二毛“英雄救美”撲過來扇他兩個(gè)嘴巴子，這引得眾人叫好。楊林貴做出一副生氣的樣子，掏出一把木頭刀子來要宰了二毛，這個(gè)時(shí)候大毛像傳說中的孫大圣一樣躍了過來，奪下刀子，救下二毛，然后捏著木刀追著楊林貴滿場跑。這是整場猴戲的高潮，每一回圍觀的人們都拍著手給大毛加油，并且力所能及地賞給三只猴子一點(diǎn)零錢或是幾個(gè)饃饃，支持它們的“英勇反抗”。
我本以為自己能吃上耍猴這碗飯，然而自古好夢(mèng)難圓，大毛和二毛誤食了鄰居家拌過農(nóng)藥的麥種不幸身亡，只有花花僥幸撿了條命。一只猴子是無法耍猴戲的，而再回老家買兩只猴子對(duì)師傅來說也不現(xiàn)實(shí)，當(dāng)初買大毛和二毛的錢都還沒還清呢，更何況來回的路費(fèi)也是一筆不小的開支。
都說天無絕人之路。就在師傅楊林貴如坐愁城的時(shí)候，常年在野馬山上放羊的羊把式李狐子找上門來：“聽說你的兩只猴子死了？我在山腳下的一條溝谷里撿到了一個(gè)毛野人，便宜賣給你，怎么樣？”
“毛野人？”我和師傅都嚇了一跳，傳說毛野人是生活在深山老林里的半人半猿的動(dòng)物，它們像人一樣直立行走，但身上和臉上都長滿了毛。聽說它們的智力也介于人和猴之間，它們雖然不會(huì)種地修房，說話寫字，但是會(huì)編織草席，還會(huì)做風(fēng)干肉。
見我們一臉懷疑，李狐子將我們帶到了他的家中。眼見為實(shí)，當(dāng)我們親眼瞧見蹲坐在地上的毛野人時(shí)，驚得說不出話來：它的身形同人相當(dāng)，五官分明，十指纖長，臉上和身上都覆蓋著一層密實(shí)的短毛。
毛野人顯得無精打采，師傅問：“它是不是病了？”
“我發(fā)現(xiàn)時(shí)它就是這副模樣，來我家后也是整天睡覺，迷迷瞪瞪的。話說回來，它要不是這副德性，我也不可能抓住它?！?/p>
師傅仔細(xì)打量著毛野人贊嘆道：“稀罕，真是稀罕?。 ?/p>
李狐子說：“你的猴子剛好死了，與其花錢再買猴子不如買個(gè)毛野人回去，毛野人比猴子聰明，你把它訓(xùn)練好了，肯定比猴子耍得好。我這里也沒啥有營養(yǎng)的東西，多喂點(diǎn)飯食，自然就有精神了?！?/p>
李狐子的這番話打動(dòng)了師傅，經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià)，他把毛野人買了回來。師傅將希望都寄托在了毛野人身上，把白面饅頭都省給它吃，還帶著我到處摘野果、挖野草、尋蘑菇，只為了給它增加營養(yǎng)，讓它從病病殃殃中恢復(fù)過來。我知道自己的將來也系在它身上，自作主張給它取了個(gè)名字：毛毛。
照理說，經(jīng)過這段時(shí)間的悉心照顧，毛毛應(yīng)該變得精神抖擻才對(duì)，但讓我們失望的是，它仍舊是那副迷迷糊糊、有氣無力的模樣。心急如焚的師傅干脆把老中醫(yī)趙民山請(qǐng)了過來。初見毛毛，趙民山也吃了一驚，但他還是為它號(hào)脈把診：“它少氣不足，皮毛無華，悲愁不樂，脈象沉緩，這是典型的肺虛之候?。∥议_一些益氣宣肺的湯劑，另外，你們最好多帶它到空氣潔凈的地方，俗話說‘濁氣升，百病生；濁氣降，身通暢’嘛！眼下野馬山上的野柴胡枝繁葉茂，你們幫我到半山腰上采一些柴胡葉子來，那里沒有人家和煙火，空氣干凈又新鮮，你們正好把毛野人帶上?！?/p>
攙扶著迷迷瞪瞪的毛毛上山實(shí)在是件辛苦的事情。我和師傅都累得氣喘吁吁，一路上歇息了好幾回。天麻麻亮出發(fā)，一直到正午才爬到半山腰，這里的空氣已經(jīng)明顯稀薄了，我們吐著舌頭，全身酸痛難忍。
我準(zhǔn)備喂點(diǎn)水給毛毛喝，瞥見它的眼睛時(shí)，我吃了一驚。它的眼睛一直委頓暗淡，了無生氣，但這下竟然有了影影綽綽的光亮。我靠近它，發(fā)現(xiàn)它的呼吸似乎也變均勻了，它甚至自己站直身子，半仰起腦袋，翕動(dòng)著鼻孔，呼吸著陣陣山風(fēng)帶來的新鮮空氣。
師傅自然也留意到了這些變化，他喜出望外又滿是懊惱地說：“我們應(yīng)該早些把它帶到山上來啊！你瞧，它剛到山上沒一會(huì)兒就有了精神。毛野人原本就是生活在深山老林里的，我們應(yīng)該早想到這一點(diǎn)??！”
二
過了幾日，趙民山又來了：“畢村長的老爹高燒不退，喝湯藥也不太管用。老人家的腦子都被燒糊涂了，喊著要吃冰。我這趟來就是求你們到野馬山頂上采些冰下來。我知道山高不好爬，不過你們放心，畢村長愿意出辛苦費(fèi)?！?/p>
畢村長拿來了四個(gè)竹殼的暖壺，我們用粗麻繩把它們背在背上。師傅決定把毛毛帶上：“說不定山頂?shù)目諝飧迈r，能讓它更精神呢！”
抵達(dá)半山腰時(shí)，毛毛又變得眼中有光，四肢有力。越往上爬，空氣就越稀薄清涼，巨石也越參差錯(cuò)落，我和師傅面色鐵青，氣喘吁吁，但毛毛似乎變得更加精神了，它手腳并用，顯得輕巧自如。
又花費(fèi)了半天時(shí)間，我們終于見到了大片的反射著刺目白光的冰原，來到了山頂。這里儼然是另一個(gè)世界，冷風(fēng)像追趕獵物的鳶鷹一樣來回盤旋著，空氣新鮮又潔凈，仿佛融進(jìn)了冰雪的甘洌和星月的清涼。
我吃驚地看到毛毛的眼睛像是被擦拭干凈的玻璃彈珠一樣，變得閃閃發(fā)亮。與此同時(shí)，它就像脫胎換骨一般，由一個(gè)有氣無力的病秧子變成了一個(gè)身直體正、精神抖擻的毛羅漢。在此之前我們都不知道新鮮空氣對(duì)一個(gè)人的作用會(huì)有這么大。趙老中醫(yī)說的“濁氣降，身通暢”真是一點(diǎn)都沒錯(cuò)??！
我和師傅來到厚厚的冰層旁，輪換著用鑿子鑿冰，將四個(gè)暖壺都塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。找了一個(gè)背風(fēng)的低凹處，我們?nèi)齻€(gè)緊緊擠在一起過夜，毛毛就在我和師傅楊林貴的中間。
半夜里，蓋在我們身上的羊毛氈被大風(fēng)掀開了。我打了個(gè)寒戰(zhàn)，抬頭望見一條寬闊綿延的天河，就像一根鏤花的蒙古皮帶，華麗地系在野馬山頂?shù)囊固熘?。緊接著，我發(fā)現(xiàn)毛毛不見了，我和師傅之間空無一物。
“毛毛不見了！毛毛不見了！”我大聲叫喊著，連忙推醒師傅。
師傅也嚇了一跳，站起身來四處張望。他顧不得寒氣逼人，裹緊身上的羊皮襖，打開手電筒，帶著我在附近找尋。
我們把雙手放在嘴前，卷成喇叭，大聲喊道：“毛毛，毛毛，快回來！你去哪里了？”
了無人跡的山頂上，我們的聲音傳出很遠(yuǎn)，并且在一片闃寂中發(fā)出陣陣回響。我和師傅在寒風(fēng)里喊啞了喉嚨，毛毛始終沒有出現(xiàn)。嗚嗚作響的夜風(fēng)里，我的心里充滿了難言的失落與苦痛。
天明之后，我?guī)е鴿M腹悵然，背起暖壺和師傅下山。冰塊交給趙民山后，一臉愁苦的師傅說：“毛毛跑了，猴戲班子是難開起來了。我打算借點(diǎn)路費(fèi)回趟老家把花花賣了，回來買幾只山羊養(yǎng)上。你年紀(jì)還小，也早點(diǎn)謀條生路吧！”
命運(yùn)像車轱轆一樣轉(zhuǎn)了一圈，我又回到了起點(diǎn)。幸運(yùn)的是，老中醫(yī)趙民山需要個(gè)徒弟幫他上山采藥，忠厚老實(shí)的我被他看中了?！暗对谑夏?，人在苦中練?！彪S著上山次數(shù)的增加，我感覺自己的心肺變強(qiáng)健了，膽子也變大了。我找了個(gè)小小的山洞，把羊皮襖和狗皮褥子放進(jìn)去，還放了些干糧和水，將它當(dāng)成了小小的補(bǔ)給站。
日子像野馬山頂上的流云一樣飛逝。轉(zhuǎn)眼間山上的草木已經(jīng)開始掛上薄薄的早霜，它們?cè)谏斤L(fēng)里簌簌響著，顯得憂郁而恓惶。我萬萬沒有想到的是，就在這個(gè)天氣漸漸轉(zhuǎn)涼的初秋時(shí)節(jié)，常年臥炕的奶奶也受涼發(fā)起了燒。奶奶在野馬山下寒耕熱耘，辛勞了一輩子，年老后又疾病纏身，臥炕不起，看著她被高燒折磨得迷迷糊糊，我決心到山頂上為她鑿些千年堅(jiān)冰回來，幫她退燒。
克服重重困難，我終于只身來到了冰雪皚皚的山頂，盡管我已經(jīng)有了多次登山經(jīng)歷，但這里稀薄的空氣還是讓我胸悶氣短，頭昏腦漲。我抓緊時(shí)間鑿冰，裝滿兩個(gè)暖壺后，我找到了上回棲身的淺坑，鋪一條毛氈在地上，又裹一條在身上。說實(shí)話，在這個(gè)與世隔絕的地方，我的心間充滿了惶遽與不安，我盡量蜷縮成一團(tuán)，保存熱量。
疲乏最終戰(zhàn)勝了恐懼。我像入冬的蟬一般迷迷糊糊合上眼。夜半時(shí)分，一股山風(fēng)像雄獅一般撲來，掀開了蓋在我身上的毛氈，驀地將我驚醒。我睜開雙眼，本以為會(huì)看到滿天的繁星，然而出現(xiàn)在眼前的東西驚得我險(xiǎn)些跳起來。
三
我抖抖索索地打開手電筒，一張熟悉的面龐打量著我，竟是失散許久的毛毛??！它的一雙眼睛比之前更加明亮有神了，就像是兩丸兀自轉(zhuǎn)動(dòng)的黑水銀。
“毛毛，你一直都在山頂上嗎？你為啥要悄悄溜走??？”我激動(dòng)地問道，全然忘了它只是個(gè)毛野人，根本沒法回答我。
山頂上的冷風(fēng)嗖嗖地吹來，令我萬萬沒有想到的是，毛毛竟然開口說道：“我喜歡待在山頂上。”
我的腦袋像是被塞進(jìn)銅鐘里一般嗡嗡作響，好半天我都沒有從這種震驚而昏沉的狀態(tài)中醒過來。我盯著毛毛難以置信地問：“你會(huì)說話，毛野人會(huì)說話？”
“我一直都會(huì)說話?！彼耘f用一種陌生的異鄉(xiāng)口音平靜地答道。
我哆嗦著嘴唇，想說些什么卻沒說出來，我的身體也在夜風(fēng)中微微顫抖。在我的認(rèn)知中，人和動(dòng)物最大的區(qū)別不是一個(gè)靠兩條腿走路，另一個(gè)靠四條腿走路；也不是一個(gè)不長毛，另一個(gè)長滿毛；而是一個(gè)會(huì)說話，另一個(gè)不會(huì)說話。我們之所以把會(huì)直立行走、會(huì)編草墊子的毛野人仍視作猴子一樣的動(dòng)物，正是因?yàn)樗鼈儾粫?huì)像人一樣說話。
見我面色蒼白，毛毛遞給我一樣?xùn)|西，是一個(gè)用半枯的芨芨草編成的草簍，里面裝著些干草藥。毛毛對(duì)我說：“你上山來鑿冰，肯定又有人高燒不退。這是我從山上采的雪蓮、貝母和苦參，它們既難找又難采，不過功效比其他草藥強(qiáng)，一定會(huì)藥到病除的。對(duì)了，我在野馬山頂上的事情和我會(huì)說話的事情，你一定不要告訴別人。”
我木訥地接過草藥。毛毛躍到了冰原上，消失在了茫茫的夜色中。山風(fēng)嗚嗚作響，寬闊的銀河仍像條腰帶系在天穹中，紅色的財(cái)星（西北部分地區(qū)稱火星為財(cái)星）也移過了中天，耀武揚(yáng)威地閃著光亮。我呆呆地立在遠(yuǎn)處，恍惚間以為剛才發(fā)生的一切都不過是我的夢(mèng)幻，然而地上的草簍明確無誤地告訴我一切都是真的，毛毛剛才的確來到了這里，它也的確開口說話了。
天明回到家中后，我將草藥放在藥罐里用文火煮，一股獨(dú)特的植物的氣息飄散出來，聞上去不像以往的中藥湯劑那么濃烈刺鼻，反倒有一種難言的清涼與甘甜。
待藥湯變涼后，我扶起奶奶一口一口地喂她。開始我沒抱太大希望，但第二天清晨，我驚訝地看到奶奶的面龐上又有了些許血色，晦暗無華的眼睛中也有了光亮。我大也注意到了奶奶的變化，他伸手摸了摸她的額頭，果真沒有那么燙了。
老中醫(yī)趙民山看到我奶奶退燒后也很吃驚，他從藥渣中識(shí)出了雪蓮，問我：“草藥是從哪里弄來的？”我只能撒謊說：“我在山上采草藥時(shí)遇到了一位老郎中，他給了我這方藥?！?/p>
趙民山叮囑我說：“你要是再遇到那位老郎中，就打問一下他的姓名和住處，我去專門拜訪一下?！幧接新非跒閺?，醫(yī)海無涯學(xué)當(dāng)舟?！∪怂L、補(bǔ)己之短很關(guān)鍵啊！”
我只能佯裝答應(yīng)，心里多少有些愧疚。
為了讓茹苦一生的奶奶徹底好起來，我決定再上一次野馬山頂。這兩天里我想明白了，它是常年生活在野馬山上的毛野人，自然要比人類更熟悉山中的草木藥材。
想通后，恐懼和不安也就消散殆盡了，我特意帶了幾個(gè)煮雞蛋和幾個(gè)托羅子（西北的一種烤饃），它在山上肯定吃不到。
夜半時(shí)分，毛毛果然如約而至。我把凍得硬邦邦的熟雞蛋和托羅子遞給它，并對(duì)它說：“毛毛，謝謝你，你的草藥真的起作用了，我奶奶的高燒退下來了。你能不能再給我些草藥，讓我奶奶徹底好起來？”
毛毛險(xiǎn)些被熟雞蛋噎住，它像貪吃的孩童一樣使勁伸著脖頸，總算將它們吞咽下去。它并沒有痛痛快快地答應(yīng)我，而是說：“如果你能幫我找來一樣?xùn)|西，我就會(huì)給你更多的草藥，讓你奶奶徹底好起來?！?/p>
“你要啥東西？”
毛毛答道：“我需要一個(gè)礦工呼吸器?！?/p>
“礦工呼吸器？那是啥東西？”
毛毛耐心解釋道：“它是煤礦工人用的東西，萬一遇到了礦難和事故他們可以用它來救命?！?/p>
“可是村子里沒有煤礦，也沒有礦工?。 蔽乙换I莫展。
毛毛用那雙明亮的眼睛盯著我說：“你挨家挨戶打聽一下，說不定哪一戶村民就有親屬在礦上工作?！?/p>
我仍舊一臉犯難，“就算我打聽到誰家有親戚當(dāng)?shù)V工，我也沒法子弄來一個(gè)礦工呼吸器呀！它聽上去就不是尋常的東西?！?/p>
“這不是什么難題?！泵f給我一個(gè)黑黢黢的銀錠，“這是我從山上的古墓里挖出來的，用它換一個(gè)礦工呼吸器綽綽有余了，你抓緊時(shí)間下山打聽吧！我一定會(huì)幫你奶奶的?！?/p>
我?guī)еy錠來到開小商店的曹元春家，我之前隱約聽說他有一個(gè)親戚在煤礦工作。曹元春以為我在山上撿到的銀錠，他對(duì)它很滿意，但他不明白我為啥要一個(gè)礦工呼吸器。
我只能硬著頭皮瞎編道：“我在山上采藥，山上的空氣稀薄，到了山頂上都喘不過氣來，有了它就不用擔(dān)心出啥意外?！?/p>
這個(gè)解釋顯然合情合理，曹元春點(diǎn)了點(diǎn)頭說：“我侄兒在煤礦上班，還是個(gè)技術(shù)員呢！我聯(lián)系他肯定能幫你買來?！?/p>
幾天后，曹元春果然把一個(gè)橘紅色的鐵皮小箱子拿到我跟前，里面有一個(gè)金屬罐、一個(gè)面罩，還有穿戴在身上的配具以及閥門等配件，它們緊湊而齊整地疊放在箱中。
我來到山頂，將它交給了毛毛，毛毛喜出望外，眼睛比任何時(shí)候都要明亮，簡直能同夜半的財(cái)星相媲美。它信守諾言，遞給我一個(gè)裝滿草藥的草簍。我挨到天明后，帶著它下了山。
奶奶服下這些湯藥后，手腳沒有那么冰涼，也沒有那么麻了?？磥硭鼈兊拇_發(fā)揮了作用。我又上了兩次山頂，想從毛毛那里多要些草藥，但不知何故它一直沒有再露面，我不得不帶著遺憾下了山。
天氣變涼后，羊把式李狐子就把羊群從山上趕下來，師傅楊林貴也趕著幾只山羊下山了。這天，我路過畢村長家，看到李狐子正比畫著說些什么。原來李狐子家遭了賊，昨天傍晚他家的公羊莫名其妙發(fā)了狂，先是怒氣沖沖地抵了兩只羯羊幾下，接著便躍出了羊圈，朝遠(yuǎn)處的樹林跑去。聽到動(dòng)靜的李狐子披著大衣走出屋來，循聲急匆匆追過去。好不容易把癲狂的公羊追回來后，李狐子發(fā)現(xiàn)自己家里被人翻箱倒柜搜了一遍，還丟了一樣?xùn)|西。
“你丟了啥東西？”畢村長問。
李狐子比畫著說：“我丟了個(gè)鐵匣子，它差不多有這么大，看上去就像是個(gè)鐵皮箱子?！?/p>
畢村長又問：“鐵皮箱子是干啥的？裝東西？”
李狐子支支吾吾地說：“不是裝東西用的，不過它是個(gè)值錢東西。你幫我聯(lián)系下鄉(xiāng)里的派出所，讓他們來幫忙破案?！?/p>
畢村長說：“你這個(gè)鐵皮箱子要是不值錢的話就不要麻煩人家了。村子里的王存華家剛剛丟了兩只羊，他的案子都還沒破呢?！?/p>
李狐子連忙說：“值錢呢，值錢呢。我那個(gè)鐵匣子比一群羊都值錢?！?/p>
“比一群羊都值錢？難不成它是個(gè)金箱子銀箱子？”畢村長不大相信。
李狐子一臉焦急，又在說著什么，不過我聽不太清楚了。
仰首望去，野馬山頂上的冰雪白亮耀眼，也許這些天來已經(jīng)有風(fēng)雪光臨那里了。我打算趕在天氣徹底變冷前再到山頂一趟，試試能不能見到毛毛，再討些草藥給我奶奶。
第二天我便帶著干糧出發(fā)了。我手腳并用，氣喘吁吁，終于到了小小的補(bǔ)給站。進(jìn)洞后，我吃驚地發(fā)現(xiàn)毛毛居然在這里，還抱著一個(gè)黑色的長方形金屬塊，它喜不自禁地咧著嘴巴，眼中亮著比冰原比財(cái)星還要醒目的光澤。
我打量著黑色的金屬塊，它看上去像個(gè)小箱子，但上上下下，前前后后都嚴(yán)絲合縫，沒有箱扣和鎖扣等配件；另外，它的表面沒有任何圖案和裝飾，看上去既不光滑也不粗糙。我不由自主地想起了李狐子所說的鐵匣子，滿腹狐疑地問：“它是你從李狐子家偷來的嗎？”
毛毛答道：“它本來就是我的東西，我只不過把它拿了回來。”
我又問：“你是個(gè)毛野人，你咋會(huì)有鐵皮箱子？”
毛毛暫時(shí)收斂自己的狂喜，望著我一字一句地說道：“我并不是毛野人。”
“你不是毛野人？”我的腦袋像是被冰塊砸中，盯著它的面龐喃喃地問：“你不是毛野人，那你是什么？”
“我是人??！”它不緊不慢地回答。
“你是人？”我感覺整個(gè)天穹變得松散，整個(gè)世界也變得凌亂，“你說你是人？”
“沒錯(cuò)，我是和你們一樣的人?！闭f這番話的時(shí)候，它的眼睛里真的閃爍著人眼才有的光亮。
“可是……”我指了指它的身上，又輕撓了下自己的身體。
“你的身上沒有毛，我的身上有毛，對(duì)吧？”毛毛嘲弄般地笑了一下。
我機(jī)械地點(diǎn)點(diǎn)頭。
毛毛說道：“有很多事情本來是不該讓你知道的，但你只是個(gè)人畜無害的少年，而且我需要一個(gè)人來見證我創(chuàng)造歷史的一刻。實(shí)際上，我一直在這里等你呢，我知道你這兩天會(huì)上山來。我決定讓你知曉我的身世，沒錯(cuò)，我是來自另一個(gè)世界的人?！?/p>
“另一個(gè)世界的人？”我的腦袋更加昏沉了。
四
毛毛將我?guī)У蕉赐?，它身上的毛在山風(fēng)中亂蓬蓬的，就像是被吹散了的風(fēng)毛菊。它指著頭頂上繁密得如同韭菜花一樣的星星說：“你每天都能看見天上的星星，它們多得數(shù)不清，對(duì)吧？這些數(shù)不清的星星共同構(gòu)成了整個(gè)世界和整個(gè)宇宙。不過宇宙可不止一個(gè)，它們同天上的星星一樣多得數(shù)不清，你們把它們叫作平行宇宙。平行宇宙大都和我們眼下所在的宇宙不一樣，它們是完全不同的世界。有的宇宙里星星全都是二維的薄片，就連生活在其上的人都是紙片人；有的宇宙是一片直徑超過一百億光年的汪洋大海，所有的星系和星球都像魚群一樣在其中旋轉(zhuǎn)；有的宇宙里每一個(gè)細(xì)胞都有一間屋子那么大，由無數(shù)細(xì)胞組成的生物的體形同一條山脈相當(dāng)；有的宇宙是一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的巨型機(jī)械體，里面的星球都是機(jī)械星球，就連星球上的生物也全都是各種各樣的機(jī)械生物?！?/p>
毛毛所說的稀奇古怪的世界是我做夢(mèng)都想不到的。在遇到它之前，我的整個(gè)世界就是奇峰突兀、冰川陡峭的野馬山，灰頭土臉、多風(fēng)少雨的村子和含辛茹苦、勤勤懇懇的村民。我仰望著茫茫天穹，努力想象著它描述的那些世界，可怎么也想不出來它們的模樣，我只隱隱地感到頭痛。
見我一臉的茫然，毛毛又說道：“當(dāng)然，并非所有的宇宙都那么稀奇古怪。有一個(gè)宇宙和這個(gè)宇宙非常相似，在那個(gè)宇宙里也有太陽、地球和月亮。”說到這里，它頓了頓，望了望升上半天的金紅色的財(cái)星，“當(dāng)然，那個(gè)宇宙里也有火星，就是你們常說的財(cái)星。唯一的不同之處就是它要比這個(gè)宇宙早誕生幾千年，我就來自那個(gè)宇宙?！?/p>
“早誕生幾千年？”
“是的，這兩個(gè)宇宙就好比是同一根藤上的兩顆西瓜，只不過其中的一個(gè)早熟了幾天，另一個(gè)晚熟了幾天。它們的生長過程、大小和重量都是一模一樣的。
“因?yàn)樵绨l(fā)展了幾千年，在我們宇宙里的地球上，空前發(fā)達(dá)的科技讓人能夠輕松享受生活，但也讓人口數(shù)量暴增。最終，人類為爭奪資源爆發(fā)了空前絕后的核戰(zhàn)爭，原子彈和氫彈都被投至戰(zhàn)事之中。最后，人們甚至使用了最最可怕的鈷彈?！?/p>
“鈷彈？”
毛毛答道：“鈷彈爆炸后會(huì)釋放高度放射性的同位素鈷-60，它們?cè)诟邷馗邏旱臓顟B(tài)中會(huì)轉(zhuǎn)化為氣態(tài)，跟隨氣流擴(kuò)散至全球，因此一顆鈷彈就足以毀滅全人類和地球上的大多數(shù)生物，并且讓地球變?yōu)閿?shù)千年內(nèi)都具有高輻射殘留的不毛之地。
“在此情形下，為了延續(xù)人類的火種和文明的火種，幸存的人們只能移民火星。他們從火星地層下取冰融水，將火星地表的風(fēng)化層物質(zhì)加工成水泥，再利用3D打印技術(shù)打印穹頂式建筑?；鹦巧系钠骄鶞囟仁橇阆铝龜z氏度，但赤道位置夏天的最高溫度能達(dá)到三十五攝氏度，因此基地大都建在這里，以便獲得更多的溫度與光照。人們?cè)诨乩锓N植經(jīng)過基因改造的作物和蔬菜，實(shí)現(xiàn)了生存物資的自給自足。劫后余生的人類在火星上浴火重生，重新建起了自己的社會(huì)和文明。
“就這樣持續(xù)不斷地進(jìn)行了一兩百年的開發(fā)建設(shè)和環(huán)境改造，火星上的人口達(dá)到了數(shù)百萬。在火星赤道地區(qū)，野草已經(jīng)可以直接從地表破土而出了，夏季時(shí)分，人們甚至可以不穿戶外宇航服就能在室外活動(dòng)。人們直接在營地外活動(dòng)的時(shí)間越來越長。為了保暖，他們的身上出現(xiàn)了類似返祖現(xiàn)象的跡象，開始長出濃密的短毛來。與此同時(shí)，他們的動(dòng)脈和毛細(xì)血管變得更粗，以便為肌肉和各個(gè)器官輸送更多的氧氣，他們的呼吸系統(tǒng)漸漸適應(yīng)了火星上稀薄又寒冷的空氣?！?/p>
我將信將疑：“你真的不是傳說中的毛野人？那你怎么會(huì)來到我們這里？還有，你為啥一到山頂上就變得精神抖擻，一回到山腳下就變得病病殃殃？”
毛毛說：“你馬上就會(huì)明白一切的。在我們的宇宙里，火星上的人口數(shù)量越來越多，愈發(fā)繁榮，但我們也面臨一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，那就是如果想在火星上永世繁衍的話，就得阻止火星大氣的流失。你有所不知，四十億年前的火星和地球一樣遍布湖海，溫暖濕潤，原因是它和地球一樣，內(nèi)部有高溫液態(tài)鐵鎳金屬圍繞著地心的固態(tài)鐵鎳金屬晝夜不停地做環(huán)流運(yùn)行，成為一臺(tái)天然的巨大的發(fā)電機(jī)，釋放出巨量的電流，并在此過程中產(chǎn)生出了包裹整顆星球的巨大磁場。這些磁場像盾牌一樣保護(hù)著火星大氣層，避免它們被太陽風(fēng)吹散。因?yàn)橛泻窈竦拇髿鈱?，火星上氣候溫暖，云層密布?/p>
“后來，一顆直徑達(dá)數(shù)百公里的小行星撞向了火星，它雖然未能讓火星解體或改變軌道，但是在它的表面形成了一個(gè)深達(dá)九千米的隕石坑，并且破壞了外地核層的高溫液態(tài)金屬的分布狀況和環(huán)流結(jié)構(gòu)，高溫液態(tài)金屬的流動(dòng)越來越緩慢。在此情形下，火星發(fā)電機(jī)所能產(chǎn)生的電流越來越小，所能產(chǎn)生的磁場越來越弱。隨著磁場的減弱，火星兩極的極光慢慢消失了，火星上空的大氣一點(diǎn)一點(diǎn)地被太陽風(fēng)吹散，大氣層越來越薄。隨之而來的后果便是火星地表的液態(tài)水被蒸發(fā)殆盡，碧波萬頃的湖海變成了一望無際的荒漠。與此同時(shí)，火星表面也由溫暖變得寒冷。
“要阻止火星大氣的繼續(xù)流失，唯一的有效措施就是讓火星外地核層的高溫液態(tài)金屬恢復(fù)正常環(huán)流，重啟火星發(fā)電機(jī)，產(chǎn)生足以抵御太陽風(fēng)的火星磁場。依托于之前從地球上帶來的科技，我們的物理學(xué)家們建造出二十萬億電子伏特能級(jí)的巨型粒子加速器，它能讓質(zhì)子無限接近光速，在碰撞中產(chǎn)生微型黑洞。微型黑洞的直徑雖然只有幾納米，但它具有極強(qiáng)的引力，能夠吞噬周圍的物質(zhì)。當(dāng)然，和太空中的那些巨型黑洞不同的是，它的壽命很短，大約在數(shù)周或數(shù)月內(nèi)就會(huì)蒸發(fā)殆盡。物理學(xué)家們的構(gòu)想就是把微型黑洞導(dǎo)入火星的外地核層中，讓它吞噬周遭的液態(tài)金屬，從而讓全部液態(tài)金屬快速流動(dòng)起來，它的原理相當(dāng)于一個(gè)颶風(fēng)眼擾動(dòng)整片大洋，一只饑餓的狼讓數(shù)百只羊奔跑起來。不過微型黑洞不會(huì)一直吞噬液態(tài)金屬，它的壽命是有限的，它會(huì)在恰到好處的時(shí)刻壽終正寢，完成使命。”
“你說的那個(gè)黑洞發(fā)揮作用了嗎？”那些深?yuàn)W的理論和名詞我聽不大懂，我只關(guān)心事情的結(jié)局。
毛毛答道：“是的，環(huán)火星赤道巨型粒子加速器創(chuàng)造出的微型黑洞被順利地投入地殼層和地幔層，到達(dá)了火星外地核層。正如物理學(xué)家們推測(cè)的那樣，微型黑洞開始吞噬周遭的液態(tài)金屬，形成了洶涌湍急的漩渦，造成了氣勢(shì)磅礴的環(huán)流。原本奄奄一息的液態(tài)金屬像從冬眠中蘇醒過來一樣，又變得精神抖擻，健步如飛，它們環(huán)繞著固態(tài)的金屬核心奔騰不息，終于又再次啟動(dòng)了火星發(fā)電機(jī)，產(chǎn)生了能夠抵御太陽風(fēng)的強(qiáng)大磁場。
“沉寂了三十多億年的火星重獲新生，它的大氣不但不會(huì)繼續(xù)流失，反而會(huì)變得更厚更濃。樂觀估計(jì)，它將在幾百個(gè)火星年內(nèi)再次擁有堪比四十億年前的大氣層，它也將再次變?yōu)橐活w氣候宜人、遍布湖海的宜居星球。然而，讓我們始料未及的是，微型黑洞居然沒有在預(yù)期的時(shí)間內(nèi)蒸發(fā)殆盡，它仍舊像一頭饕餮猛獸一般片刻不停地吞噬著外地核層中的液態(tài)金屬，誰也不知道什么時(shí)候才會(huì)停下來。物理學(xué)家們經(jīng)過反復(fù)分析研判和計(jì)算機(jī)建模，最后得出結(jié)論：這顆被投入外地核層的微型黑洞的壽命至少有幾百年，遠(yuǎn)超過最初的估量。在這幾百年間，它不僅會(huì)將外地核層中的所有液態(tài)金屬吞噬干凈，而且會(huì)將固態(tài)金屬核心和整顆火星吞噬進(jìn)去?；鹦堑拿\(yùn)再一次變得岌岌可危。假如我們不能盡快實(shí)現(xiàn)二次移民的話，就會(huì)再一次面臨滅頂之災(zāi)。
“地球此時(shí)仍是充滿輻射的地獄，而最近的宜居行星也在數(shù)百光年之外，遠(yuǎn)超出我們的航行能力。最后，物理學(xué)家們提出了一個(gè)大膽的想法，那就是借助環(huán)火星赤道巨型粒子加速器進(jìn)入別的宇宙——平行宇宙中。根據(jù)弦理論，所有的物質(zhì)終歸都是由弦組成的，所有的宇宙歸根結(jié)底也是由弦組成的，只不過組成不同宇宙的弦有所差異，每根弦的額外維度的空間卷曲的方式不盡相同。不同的弦就是通向不同宇宙的時(shí)空之門，只要我們能通過巨型粒子加速器剝開某種形狀的弦，就能夠通過躍入它徑直到達(dá)它所組成的宇宙中。
“火星上的物理學(xué)家們利用環(huán)火星赤道加速器一次次地進(jìn)行撞擊實(shí)驗(yàn)，果然剝開了成千上萬種不同形狀的弦，它們代表著成千上萬個(gè)不同的宇宙。不過，他們可不會(huì)讓人輕易躍入這些弦中，因?yàn)檎l也不知道它們所代表的究竟是什么樣的宇宙，也許它們是只有紙片星球和紙片生物的二維宇宙，也許它們是呆頭呆腦的積木宇宙，更可怕的是它們有可能是遍布無情機(jī)器人的機(jī)械宇宙和遍布嗜血怪物的怪物宇宙。所幸的是，物理學(xué)家們知曉組成我們這個(gè)宇宙的弦的形狀，他們剝開了一個(gè)同這個(gè)弦形狀極其相似的弦，根據(jù)估測(cè)，由它構(gòu)成的宇宙同我們的宇宙幾乎一模一樣，如果說真有什么差別的話，那也多半只是時(shí)間上的差別，也就是前一個(gè)宇宙可能比我們的宇宙早誕生一段時(shí)間或者晚誕生一段時(shí)間。
“如果早誕生一段時(shí)間的話，那就意味著那個(gè)宇宙中的火星早已經(jīng)被微型黑洞吞噬，我們無法在那里獲得生存的機(jī)會(huì)，但如果那個(gè)宇宙晚誕生一段時(shí)間的話，那就意味著微型黑洞吞噬火星的事情還沒有發(fā)生，甚至連地球被鈷彈毀滅的事情都還沒有發(fā)生，我們可以在那里安然生活幾千年。根據(jù)物理學(xué)家們推測(cè)，從這個(gè)宇宙中的什么位置躍入弦中，就會(huì)從相近宇宙中的相同位置躍出來，因此需要有一名不懼生死的勇士躍入弦中進(jìn)行驗(yàn)證。假如他躍入的是早誕生的宇宙中，他就會(huì)跌入微型黑洞里，瞬間灰飛煙滅；但假如他躍入的是晚誕生的宇宙，他就會(huì)出現(xiàn)在火星上，再憑借袖珍航天器飛到臨近的地球上，為我們開疆拓土。他隨身攜帶的自我復(fù)制型袖珍AI機(jī)器人在接到指令后，會(huì)利用地球上的陽光和金屬資源大量復(fù)制。當(dāng)它們達(dá)到一定數(shù)量后，就會(huì)修建環(huán)地球赤道巨型粒子加速器，剝開和來時(shí)的弦完全相同的弦，讓一臺(tái)AI機(jī)器人躍入其中，回到我們宇宙的火星上通風(fēng)報(bào)信，讓全體居民都移民到這個(gè)宇宙的地球上?！?/p>
我望望毛毛，已經(jīng)猜出了真相：“你就是那個(gè)勇士？”
五
毛毛聳起鼻子，深吸了一口氣，然后揚(yáng)起頭，如同一位了不起的英雄。它恢復(fù)了之前的得意與傲慢，幾乎是搖頭晃腦地說：“是的，我就是那個(gè)拯救萬千火星人的勇士。我原本就是火星上的飛行員，又有著極佳的心理素質(zhì)和忠誠不貳的品格。最終，我身著特制的恒溫抗壓抗輻射宇航服，攜帶著袖珍航天器和AI機(jī)器人躍入了巨型粒子加速器剝開的一段弦中，它是憑借肉眼根本無法看見的高維蜷曲時(shí)空，但當(dāng)我躍入其中后，我仿佛躍入了世界上最幽深的深淵里，我的身體像面條般被一股股不同方向的力量來回撕扯，徹底失去了方向感和空間感，根本不知道自己身處何處。最不可思議的是，我還失去了時(shí)間感，仿佛經(jīng)歷了無限漫長的時(shí)光，又仿佛只經(jīng)歷了短短的一瞬。
“最終，我像一條魚一般被時(shí)空的湍流拋了出來，我發(fā)現(xiàn)自己居然身處火星烏托邦平原上，遠(yuǎn)處的山脊和丘陵的輪廓格外熟悉，這里正是我躍入弦的地方，但不同的是，這里并沒有巨大的加速器管道、高大的穹頂建筑和隨處可見的綠色雜草，這里仍舊是一片荒涼，渺無人煙，不過由此我知道自己成功穿越到了夢(mèng)寐以求的宇宙，它比我所在的宇宙要晚誕生若干時(shí)間。你別說，這里還沒有發(fā)生微型黑洞不停歇地吞噬火星的可怕事情，就連人類移居火星的事情都還沒有發(fā)生呢，這也意味著地球上尚未發(fā)生可怕的核大戰(zhàn)，它完全可以成為我們的新家園。在這場生死難料的冒險(xiǎn)中，我賭贏了！我喜極而泣，不單為自己平安穿越平行宇宙而歡喜，更為火星上的同胞們能夠再次躲過浩劫而歡喜。
“稍做停留后，我便取下背上的高集成模塊，打開折疊于其中的袖珍式航天器，設(shè)定好目的地，讓它載我飛向地球。此時(shí)恰逢火星大沖之時(shí)——火星距離地球最近的日子，物理學(xué)家們之所以選擇這個(gè)時(shí)候讓我躍入弦中，穿越平行宇宙，正是考慮到萬一我順利抵達(dá)了誕生較晚的宇宙，可以在最短的時(shí)間內(nèi)飛抵地球。
“我原以為這個(gè)宇宙要比我們的宇宙晚誕生幾萬年，地球上的人類還是刀耕火種的原始人。沒想到的是，當(dāng)袖珍航天器帶我進(jìn)入地球大氣層中后，竟然有兩枚地空火箭飛來，由此我大致估算出這個(gè)宇宙只比我們的宇宙晚誕生幾千年，這里已經(jīng)進(jìn)入了工業(yè)時(shí)代和電子時(shí)代，已經(jīng)有了飛機(jī)、火箭和人造衛(wèi)星。袖珍航天器并沒有防空系統(tǒng)，一方面是因?yàn)樗帽M量攜帶足夠多的燃料以便將我由火星送至地球，另一方面是因?yàn)槟感巧系奈锢韺W(xué)家們都沒有估料到這個(gè)宇宙中的人類文明會(huì)發(fā)展到這一階段。情況緊急，袖珍航天器只能載著我緊急避險(xiǎn)，經(jīng)過從火星到地球的漫長飛行，它的燃料已經(jīng)告罄，為了躲避火箭，它只能盡量減輕重量，指示我拋去了身上的宇航服。經(jīng)過一系列機(jī)動(dòng)飛行和戰(zhàn)術(shù)躲避動(dòng)作，袖珍航天器終于載著我甩開了火箭，來到了上千公里之遙的野馬山上空，但它因此耗盡了全部燃料，在滑行至距離地面十幾米高的地方迫不得已拋下了我，而它墜至距離我數(shù)百米的地方，啟動(dòng)保護(hù)程序，將自己和高集成模塊中的AI機(jī)器人部分重新折疊，嵌合為有堅(jiān)固金屬外殼保護(hù)的方形金屬塊?！?/p>
“你要找的黑色金屬箱，它其實(shí)是航天器和機(jī)器人？”我著實(shí)沒有想到。
毛毛點(diǎn)頭說：“沒錯(cuò)，袖珍航天器雖然已經(jīng)耗盡燃料無法再飛行，但高集成模塊里的AI機(jī)器人會(huì)保護(hù)我并且進(jìn)行自我復(fù)制，最終成為一支機(jī)械兵團(tuán)。遺憾的是，我被摔得昏迷不醒，無法及時(shí)激活它；等我醒來時(shí)，自己已經(jīng)被五花大綁并且被關(guān)在一間屋子里了。”
“綁你的人就是李狐子嗎？”我驚訝地問。
毛毛的臉上明顯有恨意：“正是他發(fā)現(xiàn)了墜地昏迷的我，把我抓回了家中?！?/p>
李狐子說自己是在野馬山腳下的一條溝谷里撿到毛毛的，看來他并沒有說謊。毛毛的身上此時(shí)沒有衣物，他自然就把它當(dāng)作了傳說中的毛野人了，可誰能想到，它竟然是來自另一個(gè)世界的人。
我問毛毛：“既然你是火星人，你為啥不從李狐子家逃走?。俊?/p>
毛毛反問道：“你聽說過醉氧嗎？”
我搖搖頭。
毛毛說：“低海拔地區(qū)的人突然間到高海拔地區(qū)后，會(huì)因?yàn)榭諝庀” 鈮翰蛔愫蜌夂蚝涠a(chǎn)生高原反應(yīng)，出現(xiàn)頭疼心悸、胸悶氣短，甚至休克昏厥的現(xiàn)象；相反，高海拔地區(qū)的人突然來到低海拔地區(qū)后會(huì)出現(xiàn)醉氧反應(yīng)，變得疲倦無力、昏昏欲睡。作為火星上的人，我已經(jīng)適應(yīng)了那里的低壓低氧環(huán)境和寒冷氣候，突然間來到氧氣充足、氣候溫暖的地球，卻又沒有宇航服的調(diào)節(jié)與保護(hù)，我出現(xiàn)了嚴(yán)重的醉氧反應(yīng)，不僅四肢無力而且頭腦昏沉，根本沒法靠自己逃走?！?/p>
我突然明白了許多事情，問它道：“這么說你到山頂后變得生龍活虎，正是因?yàn)槟抢锏目諝夂蜌鉁馗咏诨鹦巧系目諝夂蜏囟?？?/p>
“正是如此?！泵珠_嘴巴，“越往山上走，氧氣含量、氣壓和溫度就同火星上的各項(xiàng)指標(biāo)越接近，我的醉氧反應(yīng)也就越輕，不僅變得神清氣爽，而且變得身輕如燕。”
我不解地問：“既然如此的話，你要礦工呼吸器有什么用？過多的氧氣對(duì)你而言不是有害的嗎？”
毛毛拿出它用過的礦工呼吸器，指著上面的調(diào)節(jié)閥說：“它可不單能讓人呼吸到充足的氧氣，它也能讓人呼吸到不充足的氧氣，只要簡單操控一下閥門就行?！?/p>
我再次恍然大悟。毛毛只要控制好呼吸器的進(jìn)氣量，就能呼吸到理想狀態(tài)中的稀薄氧氣，從而能行動(dòng)自如，下山找尋遺失的金屬箱了。
一切都真相大白了，但我的身上陣陣發(fā)冷，就像有幾條蛇在往上爬。我寧愿毛毛只是個(gè)編草席、住山洞的毛野人，因?yàn)榧幢闶窃邝窈诘亩蠢铮乙材芮埔娝难劬Φ碾y掩的激動(dòng)與貪婪。
我小心翼翼地問：“接下來你就要召喚你的同伴，讓它們都來到這里嗎？”
“正是如此！”毛毛抱起沉甸甸的金屬箱，“你立了大功，你幫我得到了礦工呼吸器，有了它我才得以到山下找見高集成模塊。接下來我就會(huì)激活它，讓AI機(jī)器人跑到山下，利用現(xiàn)成的金屬材料和電力進(jìn)行自我復(fù)制。相比起既無電力又無大量現(xiàn)成金屬的農(nóng)業(yè)社會(huì)和原始社會(huì)來，它的復(fù)制速度會(huì)快很多，差不多在一年之后它就能變身為一千個(gè)，而在兩年后它的數(shù)量就能達(dá)到三萬個(gè)，到時(shí)候它們就會(huì)在地球上建造環(huán)地球赤道巨型粒子加速器，剝開正確的弦，讓其中的一個(gè)躍入其中，通知我的同胞們來此定居。我的同胞總共有上千萬人，不過跳入弦中穿越時(shí)空只是一瞬間的事情，按照每個(gè)人耗時(shí)一秒鐘來算的話，他們只需要兩千七百七十七個(gè)小時(shí)，也就是一百一十五天就能夠全部來到這個(gè)新家園。”
一千萬不是個(gè)小數(shù)字，我擔(dān)憂地問：“你們來了住在哪里??？”
毛毛不屑地笑了一下：“我們會(huì)在世界各地建立自己的殖民地，當(dāng)然，作為回饋，我們也會(huì)贈(zèng)送給你們一些技術(shù)和藥品，有了這些技術(shù)和藥品，你們的生活質(zhì)量也會(huì)有所提高。比如說你的奶奶，她興許就會(huì)站起來的。對(duì)了，鑒于你幫助我尋到了礦工呼吸器，讓我得以下山搜尋高集成模塊，我會(huì)向最高執(zhí)政官申請(qǐng)，為你的奶奶配備一個(gè)AI醫(yī)療機(jī)器人，每天照顧她?！?/p>
毛毛的許諾的確叫人心動(dòng)，我本該高興才對(duì)，但此時(shí)此刻我的心情變得莫名復(fù)雜，我不清楚毛毛的同胞們穿越宇宙來到我們這里究竟是好事還是壞事。我聽說過各種各樣的歷史故事，有的是先進(jìn)的族群幫助落后的族群，有的卻是先進(jìn)的族群侵略落后的族群，誰知道毛毛的族群來到這里后會(huì)不會(huì)像善待我奶奶一樣善待所有人。我的尚還幼稚的頭腦猜想不出正確的答案，只覺得兩處太陽穴隱隱作痛。
這個(gè)時(shí)候，毛毛將黑色金屬箱抱起來，高高舉過頭頂，說道：“歷史性的時(shí)刻就要到了！如果說當(dāng)年先驅(qū)者們啟動(dòng)重型火箭的發(fā)射按鈕，正式實(shí)施移民火星的計(jì)劃是我們歷史上的第一件具有里程碑意義的事件的話，那么我接下來的激活A(yù)I機(jī)器人，正式實(shí)施移民平行宇宙的計(jì)劃將是我們歷史上的第二件具有里程碑意義的事件，我們的族群將再一次擺脫災(zāi)難，建設(shè)新的家園。眼下你就見證這了不起的時(shí)刻吧！”
言罷，毛毛果然高舉著黑色金屬箱，口中大聲念著一串?dāng)?shù)字，它們應(yīng)該就是激活它的指令。數(shù)字還沒有念完，有一個(gè)人影驀地闖了進(jìn)來，他二話不說，舉起懷里的火槍便沖手舞足蹈的毛毛開了一槍，巨大的響聲震得我的耳朵眼兒生疼，也震得山洞嗡嗡作響。與此同時(shí)，洞里瞬間布滿了嗆人的煙塵。
六
我驚恐地望著面前這始料未及的情形，待得煙塵稍稍散去后，我終于看清楚開槍的人的面孔，竟然是師傅楊林貴！我再望向毛毛時(shí)，它已經(jīng)歪倒在地上，大腿上有血流出。毛毛用一只毛茸茸的手捂住傷口，而那個(gè)沉甸甸的黑色金屬箱，則摔到了師傅的腳下。
“師傅……你怎么來這里了？你怎么對(duì)毛毛開槍……它不是毛野人，它是……”我又驚又怕，語無倫次。
師傅顯得格外鎮(zhèn)定，他打量著半躺在地上的毛毛對(duì)我說：“我知道它不是毛野人。剛才你們說話的時(shí)候，我一直躲著偷聽呢?！?/p>
我說：“你一直就在跟前？”
師傅說：“天涼了，山上已經(jīng)沒有藥材了，可是你仍舊只身往山頂上爬，我感覺不大對(duì)勁，就悄悄跟在你后面?！蝗諡閹煟K身為父?！覔?dān)心你有啥閃失?！蔽矣煮@詫又感動(dòng)。
毛毛齜著牙，毛茸茸的臉在痛苦地抽搐?？粗@副駭人的模樣，我問師傅：“你為啥要對(duì)它開槍??？”
楊林貴答道：“我雖然聽不大明白，但是我大致知道，它是從另一個(gè)世界來的，它的那個(gè)世界快完蛋了，所以派它當(dāng)先鋒來打探我們這個(gè)世界。它費(fèi)盡周折總算是找到了鐵匣子，有了這個(gè)匣子，它就能制造成千上萬個(gè)機(jī)器人，這些機(jī)器人會(huì)制造更大的機(jī)器，把它的一千萬同類都帶到這里來。
“我沒有啥文化，這輩子只能靠耍猴和放羊混口飯吃，但是正是因?yàn)樗：锖头叛?，我才知曉了一些事理：一個(gè)是孫猴子一旦有了金箍棒，就能大戰(zhàn)十萬天兵，砸爛凌霄寶殿了。毛毛一旦有了成千上萬個(gè)機(jī)器人，那我們就算有百萬大軍恐怕也難以對(duì)付它了，機(jī)器人畢竟是鋼鐵做成的，刀槍不入。再一個(gè)，不論是人還是羊，只要有充足的食物就會(huì)迅速繁殖，三個(gè)變五個(gè)，五個(gè)變十個(gè)，十個(gè)變百個(gè)，百個(gè)變千個(gè)。毛人若要來一千萬個(gè)，三五年之后，它們就會(huì)翻一番，十年二十年之后它們就會(huì)翻十番不止，那個(gè)時(shí)候它們必然會(huì)和我們發(fā)生大戰(zhàn)，甚至是血流成河。古往今來的戰(zhàn)爭，歸根到底都是為了爭搶糧食、土地和資源。毛人們能從另外一個(gè)世界來到我們這里，足以說明它們比我們聰明，也比我們先進(jìn)，一旦打起仗來，我們肯定要吃大虧，弄不好就無家可歸了。
“‘君子防未然?！业贸盟€沒有把機(jī)器人放出來的時(shí)候制止它。當(dāng)年我跟老獵戶曹集忠上山打獵，他把獵槍留給了我，我一直把它藏在山上防身用。我只是打傷了它的腿，沒有要它的命，我們將它抬回山下給它治傷，但是決不允許它再上山來，這樣的話它就又變回昏昏沉沉的樣子，沒法子再召喚它的同類了。至于那個(gè)裝機(jī)器人的匣子，我們想法把它毀掉，最好能丟進(jìn)煉鋼爐里或是煤礦自燃的深縫里，只有這樣，我們才能杜絕毛人大軍來到我們這里。”
師父的這番話讓我心生后怕，我望著他那張滿是血絲和胡茬子的臉，敬佩之情油然而生。他畢竟是久經(jīng)世事的大人，又曾經(jīng)走南闖北，見識(shí)自然要比別人高。師傅說得沒錯(cuò)，山上的羊會(huì)由幾只變成一群，毛毛的族人們也會(huì)由一千萬變成一個(gè)億，它們的殖民地只會(huì)越來越大，最終讓我們無地可居。想到這一點(diǎn)，我感到一陣深深的自責(zé)，如果不是師傅及時(shí)出現(xiàn)的話，這會(huì)兒毛毛已經(jīng)激活了機(jī)器人，一旦機(jī)器人跑下山去，我們就無能為力了，一場大災(zāi)禍的口子也就被撕開了。
師傅又叮囑我：“你把鐵匣子拿上，再把手電筒打開，一會(huì)兒在前面帶路，我把它背下山，雖說這會(huì)兒烏漆墨黑，下山不便，但不把它帶下山的話，它多半挨不到天亮。你要和我們保持距離，千萬不能讓它碰到鐵匣子?！?/p>
我抱起黑色金屬箱朝洞口走去，然而我還沒邁出兩步，一個(gè)人闖了進(jìn)來，嚇得我險(xiǎn)些將金屬箱丟在地上。師傅也吃了一驚，我們不約而同地朝來者的面龐端詳。他居然是羊把式李狐子，他的手里也提著一把土槍。
“李師傅，黑燈瞎火的，你咋到山上來了？”師傅楊林貴困惑地問。
李狐子沒有直接回答師傅，他朝捂著大腿、齜牙咧嘴的毛毛望去。師傅連忙解釋說：“你賣給我的這個(gè)毛野人并不是真正的毛野人，它其實(shí)是比我們還要聰明的毛人，它從另一個(gè)世界來，打算將同伴都召喚來侵占我們的家園呢。別看它手無寸鐵，實(shí)際上它有機(jī)器人幫手呢！它的機(jī)器人就藏在你撿到的鐵匣子里，機(jī)器人一旦從鐵匣子里跑出來的話會(huì)像孫猴子拔毫毛一般變成成千上萬個(gè)機(jī)器人，那個(gè)時(shí)候我們就大難臨頭了。我用火槍打傷它，就是為了阻止它把機(jī)器人放出來。”
李狐子不動(dòng)聲色地說：“毛野人剛才說的那些事情我也都聽見了?！?/p>
“你都聽見了？”師傅難以置信地問。
李狐子沉沉地答道：“別以為只有你藏在附近，我一直也潛伏在跟前呢。”
“你也在跟前？”
李狐子像換了個(gè)人似的，露出一口發(fā)黃的牙齒，嘲諷般地笑了一下，指指我，對(duì)師傅楊林貴說：“一開始我以為他只是幫老中醫(yī)趙民山到山上采草藥，但是自從我家里被人翻了個(gè)底朝天，鐵匣子也被偷走后，我就起了疑心，我總覺得他和毛野人之間有啥秘密。這一回我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在他后面，當(dāng)然我也瞧見了鬼鬼祟祟的你，不過你們都沒有發(fā)現(xiàn)我。我在野馬山上放了半輩子羊，要論起對(duì)野馬山的熟悉程度來，你們誰都比不上我?！?/p>
李狐子居然一直跟在我們的身后，這的確是我沒有想到的。這個(gè)時(shí)候我才隱隱約約明白大人們?yōu)樯督兴詈?，他真的像野狐子一樣無聲無息?。?/p>
李狐子接著對(duì)師傅說：“當(dāng)初我放羊時(shí)，在野馬山腳下的溝里發(fā)現(xiàn)了昏迷不醒的毛野人，又在距離它一里路的地方發(fā)現(xiàn)了鐵匣子。趁著天黑，我把它背回了家，還把那個(gè)沉甸甸的鐵匣子也拿了回去。毛野人照理說也是個(gè)稀罕之物，它醒來之后我喂它水喝，喂它饃饃吃，打算等它恢復(fù)精神后賣個(gè)好價(jià)錢，但讓人鬧心的是，一連過了好些天，它都是蔫頭耷腦，病病殃殃，我想它病死之后一文不值，干脆就便宜賣給了你們。鐵匣子做工精巧，沉甸甸的，我暫時(shí)不知道它究竟是啥東西，也不知道它究竟值多少錢，就把它藏在家里，等有機(jī)會(huì)再賣。
“我萬萬沒有想到毛野人是從天上飛來的毛人。把鐵匣子賣給一般人賣不了多少錢，但要是我?guī)兔说拿?，把鐵匣子里的機(jī)器人放出來的話，對(duì)毛人來說，那我可就是立了大功的功臣啊！毛人們都過來的話，肯定會(huì)賞給我一大筆錢，讓我舒舒服服地在家養(yǎng)老的。你也在山上放了一段時(shí)間羊了，你應(yīng)該知道放羊的痛苦，夏天太陽把人往死里曬，冬天冰雪把人往死里凍，蚊子、牛虻甚至是蒼蠅都想叮上我們一口。我年齡大了，實(shí)在是不想再過這樣的日子了?！?/p>
這番話自然讓身處險(xiǎn)境的毛毛看到了機(jī)會(huì)，它大聲對(duì)李狐子說：“你放心，只要你幫我的忙，把鐵匣子丟給我，我一定會(huì)讓你有享不盡的榮華富貴?！?/p>
師傅勸李狐子說：“你千萬不要上它的當(dāng)，朱元璋殺藍(lán)玉、殺傅友德，連殺二十九個(gè)開國功勛的故事你總聽說過吧？這叫作卸磨殺驢、過河拆橋，毛人遲早也會(huì)對(duì)你痛下殺手的?！?/p>
我本以為師傅的這番好言相勸會(huì)讓李狐子回心轉(zhuǎn)意，然而我沒有想到的是，鬼迷心竅的他竟然沖著師傅的大腿開了一槍。
土槍的威力不小，我的耳朵又被震得生疼，山洞又被震得嗡嗡作響，又彌散起煙塵。同毛毛一樣，師傅也跌坐在地上，表情痛苦地?fù)嶂軅耐?。我被嚇傻了，眼淚流淌了出來，燙得面頰生疼。
毛毛見狀，知道李狐子已經(jīng)徹底站到它那邊了，它抓住時(shí)機(jī)歇斯底里地叫道：“男人心軟一世窮，你沖他的身上再開一槍！把他除掉我們的計(jì)劃才能完成，你才能有享不完的榮華富貴！”
在該死的毛毛的蠱惑下，李狐子猶豫了一下，果真又把土槍指向師傅，他已經(jīng)變得喪心病狂了。我的腦袋一陣昏沉，但馬上又像過電一般變得異常清醒，在這危急關(guān)頭，我不顧一切地朝李狐子撲過去。
李狐子顯然沒有想到，慌亂之間，槍掉在了地上。師傅楊林貴怕李狐子攻擊我，忍著傷痛單腿跳上前抱住了他。我想撿地上的槍，但還是慢了一步，毛毛撿起槍，用它瞄向師傅和李狐子。
李狐子見狀連忙大喊：“先不要開槍，你拿的是火槍，它發(fā)射的是霰彈，你現(xiàn)在開槍的話，我也會(huì)被打死的。”
聽到這句話，毛毛發(fā)出幾聲瘆人的怪笑，齜牙咧嘴地說：“你以為我會(huì)在乎你的命嗎？我只在乎高集成模塊，除了它誰的命我都不在乎！你倆死了，我正好激活A(yù)I機(jī)器人?！?/p>
言罷，毛毛獰笑著舉起了火槍，見此情形，師傅楊林貴一把抱住李狐子，直沖著毛毛撲過去，嘴里還大聲對(duì)我喊道：“跑！把鐵匣子抱上快跑！一定要把它毀掉！”
師傅擔(dān)心毛毛也會(huì)殺了我，為了能讓我活著離開山洞，為了不讓它激活機(jī)器人，他拼上了自己的性命。來不及多想，我撿起地上的黑色金屬箱跌跌撞撞地跑向洞口。我剛跑出山洞，便聽見里面?zhèn)鞒鲴斎说臉岉?，我瞬時(shí)被釘在了原地，我想跑回去看看師傅的情況，但洞里又傳出一聲巨響，我只得抱著金屬箱倉皇往遠(yuǎn)處跑。
謝天謝地，天上有一彎半明不暗的殘?jiān)?，它就像村里的崔瞎子的眼睛，怪誕而同情地望著我。它雖然慘慘淡淡，但在這生死攸關(guān)的時(shí)刻，卻像是能救人性命的明燈，正是因?yàn)橛辛怂?，我才能勉?qiáng)看清楚腳下的山路，避免從山崖上掉下去。
東邊的天空出現(xiàn)淺白色的晨曦之際，我總算跌跌撞撞地從野馬山上下來，抬頭望著山頂上那如同銀子一般閃耀的冰原，我流著鼻涕，放聲大哭。
七
憶起師傅楊林貴在山洞里大聲叮囑我的話，我沒有直接把金屬箱抱回家，而是先將它藏在屋后的一大堆玉米芯里。見我遍體是傷，我大和我媽都嚇了一大跳，我媽問：“我的老天??！你是從山上摔下來了嗎？”我大問：“你是在山上遇到壞人了？”
我將山上發(fā)生的事情告訴他們，我大疑惑地問：“毛野人咋會(huì)說話，又咋會(huì)開槍呢？”我來不及解釋，也根本沒法子解釋，只催促道：“我們得快點(diǎn)找人上山救師傅，說不定他還活著?！?/p>
不多時(shí)，我大就把上山的人喊來了，他們當(dāng)中有村長畢福興，有身強(qiáng)體健的王虎，還有老獵戶曹集忠的兒子曹新華，他還帶了把獵槍。老中醫(yī)師傅趙民山也過來了，他可以給傷者止血。
我這會(huì)兒體虛力弱，身上軟綿綿的，腿肚子也直打哆嗦，好在我的頭腦還清醒，能夠?yàn)榇蠹規(guī)贰?/p>
快到目的地時(shí)，所有人都緊張了起來，走在最前頭的曹新華大聲喊道：“毛野人！毛野人倒在地上了！”
聽說毛毛倒地不起，我們?nèi)絻刹降刳s了過去。果然，我們看到它面朝下趴在地上一動(dòng)不動(dòng)，兩條毛茸茸的胳膊似乎正在奮力朝前爬，而在它的身后，一條明顯的血漬已經(jīng)變成了紫紅色。
趙民山蹲下身，在毛毛身上查看了一番后說：“毛野人已經(jīng)沒氣了，它的大腿中了槍傷，它估摸想爬到山下求救，可是爬到這里就失血過多了?！辈苄氯A和王虎齊心協(xié)力把毛毛翻了過來，我們看到一張了無生氣的面孔，那雙眼睛再無半點(diǎn)光澤。
我們緊接著來到山洞中，眼前的一切讓我們目怔心駭，師傅楊林貴和李狐子直挺挺地躺在地上。趙民山在兩人的鼻孔前探了探，又分別摸了摸他們的脈搏，他搖搖頭，嘆了口氣。
望著師傅的慘狀，我的心又像被扭攪著一般疼起來，眼淚難以抑制地淌了下來，他是為了我們的世界不被侵占才舍生取義的。
畢村長搖著頭說：“楊林貴耍了半輩子猴，沒想到卻死在了毛野人的手里；李狐子在野馬山上放了半輩子羊，沒想到卻把命丟在了山上。”
和師傅楊林貴一同耍猴時(shí)的情形一遍遍地在我的腦海中浮現(xiàn)，我仿佛又看見他同大毛、二毛一起表演“人猴大戰(zhàn)”，惹得眾人拍手叫好的場面。我仿佛又聽見了他為招攬觀眾扯著嗓子喊：“小小鑼槌七寸長，各樣把戲里面藏。有人懂得其中妙，不是師傅是同行。今天猴子來演戲，看后高興你命長?！?/p>
下山之后，畢村長抓緊時(shí)間去聯(lián)系鄉(xiāng)里的民警，以及楊林貴的家人和李狐子的親戚。派出所的兩位民警來到我家了解情況，我盡可能詳細(xì)地把毛毛告訴我的事情講給他們，當(dāng)然，我隱瞞了黑色金屬箱。兩位民警剛開始還邊聽邊做記錄，但他們很快就皺起了眉頭。他們干脆摸摸我的頭，看我是不是在發(fā)燒說胡話。很顯然，他們無論如何也不會(huì)相信，除了我們這個(gè)世界外還會(huì)有無數(shù)個(gè)另外的世界，更不相信在其中的一個(gè)極其相似的世界里，地球上爆發(fā)了空前絕后的核大戰(zhàn)，幸存的人類遷移到了財(cái)星上，最終變成了渾身長滿短毛、外形酷似毛野人的毛人。至于什么微型黑洞、加速器和超弦他們完全聞所未聞，他們堅(jiān)信這些都是我瞎編出來的。
未等我將一切完完整整地講完，其中的一位民警對(duì)我大和我媽說：“他這么小的年紀(jì)就看見人相互開槍射擊，肯定受到了驚嚇和刺激，你們給他買些好吃的東西，好好安撫他一下。”
民警們認(rèn)定楊林貴和李狐子是為了爭搶毛野人才發(fā)生了爭執(zhí)，兩人用各自攜帶的土槍向?qū)Ψ缴鋼簦罱K同歸于盡。在這一過程中，毛野人也受了傷，它爬出洞逃命，最終還是失血而死了。
畢村長聯(lián)系到楊林貴的一個(gè)堂兄，楊林貴堂兄嫌把人拉回去花費(fèi)太高，讓畢村長把他就地埋在野馬山下。李狐子的親戚不愿出錢，畢村長就號(hào)召大家捐了些錢，把他也埋在了腳下。
我到師傅楊林貴的墳前磕了頭，燒了紙錢。做完這件事后，我便來到曹元春家，問他：“你知道野馬山中哪里有那種自己燃燒的煤礦嗎？”
曹元春愣了一下問：“你是說自燃的煤層吧？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
曹元春有些警惕地望著我：“你問這干啥呢？”
我只能絞盡腦汁編道：“《西游記》里有火焰山，我聽人說野馬山上也有火焰山，我想知道這是真的還是假的。”
曹元春這才放下心來，他說道：“要說它是火焰山也不假，野馬山里的確有一大片煤層在燃燒，聽說從清朝開始它們就自個(gè)兒燒起來，足足燒了有幾百年了?！?/p>
“它在啥地方？”
“它就在大風(fēng)礦的西邊，距離大風(fēng)礦不到二十里地，那個(gè)地方叫黑炭溝，礦上的人都知道。”
我開始積攢前往大風(fēng)礦的車票錢。這些天來，我反反復(fù)復(fù)思索了很多遍。雖然毛毛已經(jīng)死了，但萬一金屬箱落入某個(gè)壞人手中，被強(qiáng)行拆開或砸開，里面的機(jī)器人就會(huì)被放出來，世界也就會(huì)大亂。
在一個(gè)晴光和煦的日子里，我正式出發(fā)了，我要趕在天凝地閉、大雪封路前完成這件重要的事情。
我搭乘班車到了大風(fēng)礦，又打聽到黑炭溝的方向，背著金屬箱一路朝西走去，遇到山梁就不辭辛苦地攀爬。終于，我見到了遍布溝谷的青煙，聞到了濃烈刺鼻的煤焦味和硫黃味，毫無疑問這里就是黑炭溝。我用衣袖捂住口鼻來到其間，無論是腳下還是兩側(cè)的山體上都有黢黑的煤層在燃燒，有些地方的火勢(shì)還非常明顯，紅色的火光一閃一閃的。
我發(fā)現(xiàn)了一道足有一兩米寬的地縫，站在旁邊便能感受到陣陣熱浪，往下望去，它活像是傳說中的十八層地獄，一團(tuán)團(tuán)駭人的火光片刻不停地涌動(dòng)著。我取出金屬箱，毫不猶豫地將它丟了進(jìn)去，親眼看著它消失在了熾烈的火光中。做完這一切后，我突然放聲大哭起來，我多么希望師傅楊林貴能看到這些。
回到家后我發(fā)起了高燒。我大為我買來了橘子罐頭，老中醫(yī)趙民山也親自為我熬制了湯藥。退燒之后，我聽我媽說我發(fā)燒時(shí)一直在說胡話，說什么財(cái)星、黑洞、機(jī)器人之類的他們完全聽不懂的東西。
經(jīng)過這番波折，我大和我媽決定不再讓我上山了，他們擔(dān)心我又遇到啥危險(xiǎn)，但我痊愈之后還是偷偷又上了一次山。我來到補(bǔ)給站前，發(fā)現(xiàn)毛毛幾乎尸骨無存了，野馬山上的老鷹將它吃得只剩下一節(jié)腿骨。
銀色的風(fēng)雪在村子里呼嘯翻滾，風(fēng)把霜花吹落，它們飄散在空中，在陽光的映照下出現(xiàn)了彩虹般的光澤。嚴(yán)冬正式來到了，野馬山頂上的冰雪也明顯變厚變多，更加明亮耀眼。大風(fēng)不僅把天空吹得干干凈凈，而且把星星也打磨得閃閃發(fā)亮。夜半時(shí)分，銀河像一條鏤花的蒙古皮帶，華麗地系在天穹上，熟悉的財(cái)星也閃爍著橘紅色的瑩瑩惑惑的光亮。我時(shí)常癡癡地望著它，想起毛毛所說的那些不可思議的事情：在另一個(gè)世界里也有同樣的財(cái)星，那顆財(cái)星上住滿了毛人，但它馬上要被黑洞吞噬，毛人們?yōu)榱嘶蠲?，想方設(shè)法到達(dá)別的世界……
過了臘八就是年。轉(zhuǎn)眼之間就到了大年三十。按照習(xí)俗，我們要給先人和亡故的親人燒紙錢、送餃子。跟隨我大和我媽給先人們燒了紙錢送了餃子后，我又只身來到了野馬山腳下，為師傅楊林貴做了這兩件事。在這個(gè)世界上，只有我清楚他是真正的英雄，他拯救了世間的每一個(gè)人和萬物生靈，正是因?yàn)樗?，我們才能夠歡歡喜喜地過年，平靜如初地生活。我多么想告訴他，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他，我一直在惦念著他。我真的希望再聽見他那抑揚(yáng)頓挫的唱腔：“小小鑼槌七寸長，各樣把戲里面藏。有人懂得其中妙，不是師傅是同行。今天猴子來演戲，看后高興你命長……”
悠悠天宇曠，切切故鄉(xiāng)情（創(chuàng)作手記）
馬爾克斯說：“生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子，我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子。”年屆天命的我跋涉過了人生的大半路途，也經(jīng)歷過太多的紛紛擾擾，但回過頭看，能夠記住的事情寥寥無幾，能夠記住的日子屈指可數(shù)，而它們竟都與故鄉(xiāng)有關(guān)。
我的故鄉(xiāng)是賀蘭山腳下的一個(gè)國營農(nóng)場，它同馬爾克斯的故土阿拉卡塔卡一樣塵土飛揚(yáng)、寂寞彌散。不過，這個(gè)鮮有人知的世間一隅安靜恬淡、從容不迫，甚至還流傳著很多真真假假的傳說與逸聞，其中令我記憶最為深刻的便是毛野人的故事。母親告訴我，高山上的洞穴里居住著渾身長滿毛發(fā)的野人，它們同人一樣直立行走，并且已經(jīng)擁有了相當(dāng)?shù)闹橇?，?huì)編草席子，會(huì)用瓦罐儲(chǔ)水，還會(huì)把吃不完的肉懸掛起來風(fēng)干。毛野人對(duì)人并不友好，若是有誰被它們撞見或是誤入它們的洞中，多半會(huì)倒大霉。我也從農(nóng)場里其他的老人口中聽見過類似的故事。我和同齡的孩子們都篤信毛野人是真實(shí)存在的。
離開故鄉(xiāng)后的我為謀生計(jì)走了不少彎路，但最終兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)地回到了自己鐘愛的創(chuàng)作中。我先是寫了很多年的兒童文學(xué)，近些年來又將重心轉(zhuǎn)移到了科幻小說的創(chuàng)作中。作為類型文學(xué)的一種，中國科幻這些年獲得了空前的熱度與關(guān)注度。和純文學(xué)不同的是，科幻小說要有自己的科學(xué)維度，創(chuàng)作者要接觸和吸收前沿的科技成果，具備相當(dāng)?shù)目茖W(xué)素養(yǎng)；和純文學(xué)基本一致的是，科幻小說也得有人文維度，其中包括有血有肉的人物形象、深刻復(fù)雜的人性、獨(dú)一無二的地理環(huán)境以及作者傾注自己靈魂的根基。
馬爾克斯在多年之后重返家鄉(xiāng)時(shí)說：“我對(duì)那個(gè)時(shí)代的回憶都是我腦子里保存下來最純粹、最真實(shí)的事情，我不但能像就在昨天似的回想起村子里留存下來的每一座房子的樣子，還能發(fā)現(xiàn)兒時(shí)某一堵墻上并不存在的裂縫?！蓖粯樱M管時(shí)間過去了這么多年，但當(dāng)我回到故鄉(xiāng)時(shí)，仍能清楚地記得哪里的土墻上留有當(dāng)年的高年級(jí)學(xué)生寫下的“為中華之崛起而讀書”的字樣，哪座房子里曾經(jīng)發(fā)出過悲天慟地的哭號(hào)聲或歡喜若狂的笑聲；盡管父母兄長都已經(jīng)不在人世，但我仍能清楚地憶起他們?cè)谑[綠的麥地里匆忙勞作的姿態(tài)，他們?cè)谡绲年柟庀鲁冻龅挠H切笑容以及他們講述過的那些古老又神秘的故事。我知曉自己的根就在這里，靈魂就在這里。故鄉(xiāng)，將是我取之不竭的創(chuàng)作源泉和歷久彌新的創(chuàng)作勝地。
《毛毛》這篇科幻小說就取材于毛野人的傳說。我從科學(xué)的角度對(duì)毛野人的身世進(jìn)行了大膽的想象，其間結(jié)合了當(dāng)下流行的“元宇宙”元素，即毛野人實(shí)則從平行宇宙中來，它們的身上之所以披滿短毛也另有原因。另外，值得一提的是，文中的耍猴人、老中醫(yī)、獵戶、村長等都有真實(shí)的人物原型，這也算是我對(duì)曾經(jīng)生活在農(nóng)場里的人的一種小小的懷念吧！這幾年來，農(nóng)場里越來越多的老人辭世，他們默默地來，又默默地走，仿佛從未來過一般。作為一名寫作者，我有義務(wù)將他們記錄下來。
科幻小說一直存在著“重科”和“重文”之爭，有的人認(rèn)為它既然是科學(xué)幻想小說就應(yīng)該以科幻點(diǎn)子為重，要強(qiáng)調(diào)其中的科技含量；有的人認(rèn)為科幻小說終歸也是小說，應(yīng)該以文學(xué)性和思想性為重。這種爭論直至今天也未停歇，但我更傾向于后者，無論是科幻小說還是武俠小說，無論是言情小說還是玄幻小說，它們終歸要帶給人文學(xué)的美感、心靈的沖擊和靈魂的滋養(yǎng)。類型文學(xué)固有其藝術(shù)特點(diǎn)，但最重要的是要突破小圈子的自娛自樂和故步自封，不斷提升其文學(xué)的寬度和審美的深度。除此之外，科幻文學(xué)也要在風(fēng)格和題材上進(jìn)行大膽的開拓與創(chuàng)新，不能拘泥于某個(gè)流派和某個(gè)類型，它也具有自己的都市風(fēng)與田園風(fēng)、熱鬧派與抒情派。國外的科幻作家雷斯尼克和西馬克將科幻小說寫得既充滿田園詩意又充滿脈脈溫情，而我努力的方向也是創(chuàng)作出具有中國田園風(fēng)情、中華民族特質(zhì)和文化價(jià)值的科幻小說。除了這篇《毛毛》之外，我還會(huì)有更多的類似風(fēng)格的科幻小說問世。
海明威說：“童年的幸福，是作家的最大不幸?！蔽业故怯X得在某種程度上說，童年的幸福也是作家的最大幸運(yùn)。我在農(nóng)場里度過了幸福的童年時(shí)代，正因如此，我才有了珍惜萬物生靈的心靈和發(fā)現(xiàn)一蟲一豸之美的眼睛，它們也奠定了我文學(xué)創(chuàng)作的基調(diào)與根基。
“悠悠天地曠，切切故鄉(xiāng)情?！比酥撂烀髸?huì)對(duì)世界、對(duì)自己有全新的認(rèn)知，我們不過是浩瀚宇宙里的塵埃、時(shí)間長河里的水滴，真正能讓我們銘記、真正能銘記我們的僅有故鄉(xiāng)而已。余生我會(huì)繼續(xù)將故鄉(xiāng)訴諸筆端，讓它比現(xiàn)實(shí)更加真實(shí)，比時(shí)間更加恒久。
