詩人柳亞子的上海往事
人們對一位詩人進行身份認(rèn)同，多半會給這位詩人貼上標(biāo)簽，諸如邊塞詩人、田園詩人、山水詩人、抒情詩人等等。如按這樣的例子對柳亞子作身份認(rèn)同，最恰當(dāng)?shù)囊苍S莫過于“愛國詩人”這一桂冠。當(dāng)然，如果換一種說法，說柳亞子是一位以詩歌鼓吹革命的歌手，也庶幾近之。
上海給他的思想啟蒙
柳亞子，1887年出生于江蘇省吳江縣一鄉(xiāng)紳之家。他家后搬遷至該縣黎里鎮(zhèn)。他原名慰高，亞子是號。后即以號行世。
柳亞子20歲前就與上海有了交集。先是1903年，年方17歲的柳亞子，來到坐落在上海泥城橋堍福源里的“愛國學(xué)社”，以“中國教育會”會員的資格，作為附課生讀書。
柳亞子的體會是，在上?！皭蹏鴮W(xué)社”讀沒讀過書，確實不一樣。比如這一年，他為幫助妹妹放開纏足，和母親斗智斗勇。他后來回憶道：“這時候，我是十七歲，已經(jīng)入過愛國學(xué)社，再由上?；氐郊依铮褡逅枷胧谴蟠蟮匕l(fā)達了。我反對滿清，在上海時已不薙頭發(fā)，但因為家庭的關(guān)系，沒有把辮子剪去。因為母親說過，倘然我把辮子剪掉，她一定會懸梁自盡的。這樣，我也有些見她怕，不敢硬來，但四周的短發(fā)，卻早已留了起來。因為蓬蓬地很不好看，便利用當(dāng)時流行的‘流?！磩⒑?。編者注）來做掩護，于是前發(fā)齊眉，后發(fā)披肩，遠(yuǎn)看時頗有些大小姐的姿態(tài)了。母親為了我不肯薙頭，她終是看不順眼，但也沒奈我何?，F(xiàn)在，她見我拼命的要求她替平權(quán)（即柳亞子次妹——引者）放腳，她的機會來了。她提出條件，要替平權(quán)放腳，一定要我薙頭，而且兩件事非在同日同時舉行不可。我想了一想，苦笑道：‘男子薙頭，女子放腳，難道真的非把南明亡國時代的痛史再重復(fù)演一下不興嗎？’當(dāng)時很想拒絕這個條件，但又翻轉(zhuǎn)來一想，腳一放不易再纏，因為年歲已大，要再纏也纏不小，我母親是決不能夠再反悔的了，何況，我第二步還想要求送她（平權(quán)）進學(xué)校呢？至于頭發(fā)，生在我的頭上，今天薙了，明天就可以不薙的?！本瓦@樣，由于柳亞子的機智干預(yù)，他妹妹險些被戕害的雙腳，終于脫離野蠻的纏縛，得以放足。柳亞子將自己有此意識歸功于頭腦中“民族思想”的大大發(fā)達。其中即包括他到上海讀書后，打開視野，有了格局。
也是在這一年，當(dāng)他自己也逃不出那個年代“父母之命，媒妁之言”舊式婚姻的窠臼時，他提出女方必須放足、還須到上海讀書這樣的條件方才答應(yīng)。那時他都已經(jīng)了解到，上海除了教會學(xué)校，還有兩所女學(xué)校，一所是“務(wù)本女學(xué)”，另一所是“愛國女學(xué)”。他甚至更希望自己能在這樣的學(xué)校，找到自己理想的愛人。
據(jù)柳亞子自述，當(dāng)時給予他思想影響最大的兩個人，一個是梁啟超，一個是清代的龔自珍。柳亞子稱他倆“可說是我文字上的導(dǎo)師，思想上的私淑者了”。柳亞子訂閱梁啟超編的《新民叢報》，是它的熱心讀者。當(dāng)時“愛國學(xué)社”也是中國第一個鼓吹革命的學(xué)校，吳稚暉、章太炎都在這里擔(dān)任教師。由此柳亞子在這里直接受教于中國近代著名民主革命家章太炎，并對章太炎恭敬有加。此際他還認(rèn)識了另一位從日本歸國、當(dāng)時寄寓在“愛國學(xué)社”的革命志士鄒容。柳亞子后來回憶道，他“和太炎先生和鄒蔚丹（鄒容字——引者）烈士最攪得來”。他還記述道，有一次曾和章、鄒及另外幾位朋友一起，在上海一家叫“長樂意”的館子吃飯，大家相談甚歡。
據(jù)柳亞子自述，當(dāng)時上海有三處“革命的大本營”：其一是“中國教育會”，其二即是“愛國學(xué)社”，其三則是作為輿論陣地的“《蘇報》”。尤其是《蘇報》發(fā)表的社論，可謂指陳痛快，批判淋漓。當(dāng)年“拒俄義勇隊”和“軍國民教育會”發(fā)起后，《蘇報》立刻響應(yīng)，并主張要實行拒俄，非先打倒清政府不行。尤其是章太炎著《駁康有為論革命書》和鄒容著《革命軍》兩本書，甫一出版，《蘇報》即傾力介紹，導(dǎo)致氣急敗壞的清政府派人到上海租界，試圖說動各國領(lǐng)事，關(guān)閉蘇報館，捉拿章、鄒二人。
與章太炎、鄒容的交誼
此后不久，“中國教育會”和“愛國學(xué)社”起了內(nèi)訌。柳亞子本是以“中國教育會”會員資格進的“愛國學(xué)社”，現(xiàn)在二者既然脫離了關(guān)系，柳亞子自覺已不便繼續(xù)待著，便回了黎里老家。不料僅過幾天，上?！疤K報案”發(fā)，章、鄒在租界入獄。這期間柳亞子因一時沒法脫身前往上海，曾托友人捎信問候章、鄒二人。而他也很快收到了章、鄒二人從獄中給他的回信。
第二年，柳亞子終于來到上海，得以跟隨蔡元培前往上海虹口提籃橋監(jiān)獄，看望章太炎和鄒容。當(dāng)時章太炎已被判監(jiān)禁三年，鄒容被判監(jiān)禁兩年。關(guān)于此次探監(jiān)經(jīng)過和細(xì)節(jié)，柳亞子后來曾這樣記述道，當(dāng)時蔡元培先生有一張?zhí)奖O(jiān)證，一個月可到提籃橋監(jiān)獄探監(jiān)一次。但每次只能進去一個人，也只能探望一個人。這就是說，柳亞子好不容易到上海，希望去探望章太炎和鄒容，但他只能先探望他倆中的一位。柳亞子說：“這一個限制，使我非常感到痛苦，到底去看哪一位好呢？記得我拜訪蔡先生，是在‘愛國女學(xué)’里面吧。我沒有辦法，只好請蔡先生替我作主決定。蔡先生說：‘從刑期講，太炎先生判三年，蔚丹判兩年，到明年此日，蔚丹早就獲得解放了；從年齡講，太炎先生半老了，蔚丹今年只有廿歲，相見之日正長呢。那末，你這一次，還是先去看太炎先生吧！’這一番理由很充足，我當(dāng)然聽從了他?！庇谑牵淘啾銥榱鴣喿訙?zhǔn)備好了一切，到了去探監(jiān)那天，不僅提前雇好了兩輛人力車，還親自陪同柳亞子前往提籃橋監(jiān)獄。到了目的地后，因為只能進去一個人，蔡元培就在門外等著。那天恰是上海大熱天，監(jiān)獄門外驕陽似火，柳亞子因此對蔡先生無比感激。
見過章太炎后，柳亞子本想下次一定有機會見到鄒容。孰料，還沒等到柳亞子再來探望鄒容，后者卻不幸已于1905年4月3日病死獄中，年僅20歲。
暑假期間，柳亞子從家鄉(xiāng)再次來到上海。這次卻只能前往華涇，謁鄒容墓。那天柳亞子內(nèi)心無比傷感，他說：“到了那兒，憑吊一番，夕陽荒草，一代人豪，不禁悽然欲絕起來?！?/p>
痛悼死者的悲憤之情，更激化出了柳亞子內(nèi)心強烈的反清情緒。且說還在1904年，慈禧太后做生日時，柳亞子就曾寫下《十月十日，虜后那拉萬壽節(jié)也，紀(jì)事得二首》詩，從中頗可見出柳亞子身上那股對以慈禧太后為首的腐敗的清政府的強烈反抗情緒：毳服氈冠拜冕旒，謂他人母不知羞。江東幾輩小兒女，卻解申申詈國仇。胡姬也學(xué)祝華封，歌舞升平處處同。第一傷心民族恥，神州學(xué)界盡奴風(fēng)。
創(chuàng)立革命文學(xué)團體“南社”
1906年，柳亞子又一次來到了上海。
此次來滬目的，用柳亞子自己的話說，即是“為了讀書，為了革命”。只是這一年，他進入的是上海理化速成科，學(xué)習(xí)化學(xué)。但在這里，柳亞子主要還是學(xué)習(xí)制造炸彈的技術(shù)，以實施暗殺。用他自己的話說：“我當(dāng)時對于革命的理想，第一是暴動，第二是暗殺，學(xué)陸軍為的是暴動，學(xué)理化為的是暗殺，那當(dāng)然都是很幼稚的理解，不過倒是很認(rèn)真的情愿獻身于革命呢。”只是，后來柳亞子因為受疾病困擾，最終沒能學(xué)成。
病愈后，柳亞子在上海通過原“愛國學(xué)社”同學(xué)何震生的關(guān)系，認(rèn)識了同盟會江蘇分會會長高天梅，以及另一位上海人朱少屏。由他倆介紹，加入了同盟會。同時他又參加由蔡元培主盟的光復(fù)會。所以柳亞子說自己“算是雙料的革命黨人”。此后不久，他便在上海吳淞口外的一艘海輪上拜訪了孫中山先生。從此，柳亞子更堅定了作為一名民主革命者的思想和立場，且一直追隨孫中山，致力于國民革命。
本文開篇時曾說過，柳亞子是位民主革命者，同時又是一位詩人或“鼓吹革命”的歌手。作為詩人，有一個話題肯定必須提及，那就是柳亞子和陳去病、高天梅一起，在中國近代史上創(chuàng)立了第一個革命文學(xué)團體——“南社”。其宗旨是反抗?jié)M清，“就是反對北庭的旗幟了”。（柳亞子語）
“南社”雖然于1909年11月13日成立于蘇州，但它卻是1907年冬，在上海一家酒樓商量而成?！澳仙纭背闪⒑?，不僅翌年第三次雅集即設(shè)于上海味莼園，1911年第四次雅集和同年9月中旬的第五次雅集，也都在上海愚園，而且“南社”的通訊處和聯(lián)系人，除了蘇州黎里鎮(zhèn)柳亞子外，另一處就設(shè)在上海法租界洋涇浜五十四號民立報館，聯(lián)系人是朱少屏。
第五次雅集時，陳英士、宋教仁、胡寄塵也都參加，來到了現(xiàn)場。當(dāng)時，柳亞子就居住于上海西門外安瀾路三十八號，并在這里欣聞1911年10月10日的武昌起義。而后他偕朱少屏、胡寄塵創(chuàng)辦《警報》，鼓吹革命軍戰(zhàn)跡，以弘揚民氣，并迎來十一月四日上海光復(fù)。此后“南社”又曾多次在上海雅集。
柳亞子自“南社”成立后，繼續(xù)以充沛的熱情進行創(chuàng)作，其批判的鋒芒也越為凸顯。如《題洪北江更生齋詩集》，即凸顯了他對封建忠君觀念的強烈批判：
投荒萬里歸來日，猶自題詩頌圣仁。
臣罪當(dāng)誅緣底事，昌黎誤盡讀書人。
洪北江即洪亮吉，因上書言事，被嘉慶皇帝遣戍伊犁。百日后賜還，洪作詩感念皇恩。詩中可見柳亞子對這樣的舊觀念很不以為然。昌黎系唐代文學(xué)家韓愈，柳亞子在這里順帶也批評了一下充斥著說教味的韓文學(xué)說，從而表達出了自己的文學(xué)旨趣。
1912年元旦，南京臨時政府成立，有“南社”社員就任臨時大總統(tǒng)府秘書。此人激賞柳亞子的駢文才華，力邀柳亞子赴寧擔(dān)任秘書。結(jié)果，盛情難卻的柳亞子履新僅三天，就因不滿南北議和的氣氛而辭職回到上海，為《天鐸報》撰寫社論，反對袁世凱，并批判南京政府里的主和派。顯然，他更愿意發(fā)揮自己手上那支筆的分量。
“南社”自成立以來，在歲月遞嬗中，一路經(jīng)過了反清、反袁和五四新文化運動的歷程。在此過程中，鑒于少數(shù)“南社”成員，在反袁斗爭中態(tài)度消極，乃至與大眾成員背向而行，尤其在五四運動時更顯落伍，柳亞子覺得現(xiàn)在的“南社”已不再能負(fù)荷原先的使命，決定改組“南社”，并表明此后“我便完全加入新文化運動了”。
離開上海，遠(yuǎn)赴香港
1923年5月，柳亞子邀葉楚傖、胡樸字、邵力子、陳望道、曹聚仁等為發(fā)起人，籌組新南社。當(dāng)時他們都是新文化運動的擁護者，邵力子、陳望道還是共產(chǎn)黨員。新南社共舉行過三次聚餐會，出版了一期《新南社社刊》。1923年10月新南社成立大會亦在上海福州路上花園都益處菜館舉行。柳亞子被推舉為社長。
1924年1月，孫中山改組國民黨，柳亞子以同盟會會員資格加入國民黨。接著，國民黨江蘇省黨部在上海成立，柳亞子當(dāng)選為執(zhí)行委員會常務(wù)委員兼宣傳干事，自此他不斷往來于上海和黎里，從事一系列革命活動。1927年5月，他一度為躲避軍閥追捕先逃亡到上海，爾后赴日。后于1928年4月歸國?！皬拇耍ㄔ谏虾＃┮蛔∥迥?，以后將成為上海的市民了?！保鴣喿诱Z）
1932年7月，上海通志館成立，柳亞子被聘為館長，繼而出版《上海通志館期刊》，及收有上海歷史珍貴資料的《上海市年鑒》等。后者不乏首創(chuàng)意義。此際他已著手南明史的研究。中國全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，日軍侵占上海。柳亞子因病留居上海租界，潛心南明史研究。他的此項研究，不僅彌補了正史的不足，更寄寓著他一腔愛國之思和國家興亡之慨。由于在上海的處境日益危險，1940年12月12日，柳亞子懷揣革命激情和對侵略者的滿腔怒火，離開上海，遠(yuǎn)赴香港。
1945年8月，毛主席飛抵重慶和國民黨談判，柳亞子寫詩贈毛主席：“闊別羊城十九秋，重逢握手喜渝州。彌天大勇誠能格，遍地勞民亂倘休。霖雨蒼生新建國，云雷青史舊同舟。中山卡爾雙源合，一笑昆侖頂上頭。”10月，毛主席致信柳亞子，贊說“先生詩慨當(dāng)以慷，卑視陸游、陳亮，讀之令人感發(fā)興起”，對他的詩給予很高的評價。
