漁
漁是我的童年、父親的半生，
是一把被爺爺用壞了的老骨頭。
漁和一張破敗的網(wǎng)有關(guān)，
與漂來的糖果，和鼻梁上
一道疤痕有關(guān)。時(shí)光在嘴角告別。
漁曾是一個(gè)名詞，大海蒼茫，
汽笛長(zhǎng)鳴，農(nóng)民的糧票，
讓一座城鎮(zhèn)多出一個(gè)村莊，
一個(gè)村莊多出一份等待，
母親站在閘口，守候著一次次歸航。
漁還是一個(gè)動(dòng)詞，人們喝酒
罵娘，風(fēng)呼呼地扯起帆——
脫下泛黃大褂，打開喉嚨，
用力地喊叫，汗水醬染太陽(yáng)。
漁后來被禁錮，海上傳來機(jī)器的轟鳴，
孩子伸出手，靠攏與航道的相逢。
