中國作家協(xié)會主管

張鵬禹：

青年寫作是一個常談常新的話題，青年作家往往被視為傳統(tǒng)反叛、審美嘩變、議題創(chuàng)設的主體力量，被寄予文學變革的厚望。從發(fā)生學角度看，中國新文學的誕生正源于百多年前的文學青年發(fā)動的“五四”新文化運動。能否請您從文學史角度，談談青年與文學的緊密關(guān)系？

王 堯：

如你所說，青年在中國的社會、政治和文化中被符號化了。我們討論青年寫作時，也期待著青年寫作具有文學變革的力量。我們都讀過梁啟超的《少年中國說》，這篇文章至今還讓青年人心潮澎湃。魯迅、毛澤東等都有過很多關(guān)于青年的論述，我青年時期就讀過無數(shù)遍《青年運動的方向》。年長以后，在許多問題上，也常常寄望于青年。這是一種文化心態(tài)。

現(xiàn)代中國的歷史，其實就是一部“少年中國”的成長史。“五四”新文化運動也是青年運動，“新青年”這個概念真的是命名得太好了。我們現(xiàn)在講一個喜歡文藝的人，還會說他是文藝青年，便是說他有理想、有情懷，是新青年。新文化運動時，魯迅、胡適這批知識分子都還年輕，《新潮》雜志社的那些人很多還是大學生。其實，不僅是文學，在各個領(lǐng)域，青年都是生力軍。我們這是在整體和一般意義上討論青年和青年寫作，具體到某個歷史環(huán)節(jié)或者某一個時間節(jié)點，并不能認定青年作家就是文學的變革力量。

就文化選擇而言，每個時期都有文化保守主義和文化激進主義，前者有老年也有青年，后者有青年也有老年。20世紀80年代，莫言、賈平凹、余華、蘇童等都在他們年輕時寫出了代表作。他們成為文學變革的力量，這個情景不是每個時期都能出現(xiàn)的。我們今天討論青年寫作，有一個問題是，如何劃分寫作中的青年、中年和老年，這比社會學的劃分要復雜許多。

張 莉：

這是一個非常好的問題。在我們談論青年時，的確需要帶有文學史意識，從歷史線索中去發(fā)掘每一代青年的“新變”。比如像1915年創(chuàng)辦《新青年》雜志（當時叫《青年雜志》）時，當時的編者就向全社會發(fā)布了《敬告青年》。這篇文章提出了很多關(guān)于文學的新見解，提出這些新知識、新問題的人正是青年；而彼時踐行新文學觀的寫作者，同樣也都是青年。換言之，中國新文學的發(fā)生是與青年寫作緊密相關(guān)的。如果沒有當年的魯迅、郭沫若、茅盾、郁達夫等作家的努力與追求，就沒有新文學的發(fā)展。所以從這個角度上講，新文學的開端正是由青年寫作始。事實上，在每一個文學變革的關(guān)頭，青年寫作者們都有特別的貢獻，比如像我們所熟知的丁玲、蕭紅、張愛玲，她們發(fā)表成名作時，也都處于青年時期，還不到30歲。

具體而言，一方面我們的文學史是不斷受益于青年寫作的；另一方面，一個成功的寫作者往往在他的青年時代便能夠?qū)懗霆毦弑孀R度和變革意義的作品，甚至會影響文學史。像是“先鋒文學”的那些作家，包括余華、格非、蘇童，他們當時都正值青春，作品中也攜帶著突破常規(guī)、創(chuàng)造一個文學新天地的勇氣。所以在我看來，青年寫作最大的魅力應該是那種銳氣，那種“萬類霜天競自由”的勇氣，而不是察言觀色、唯唯諾諾。也是在這個意義上，我們對每一代的青年作家都是寄予厚望的。

何同彬：

百年新文學就是一部波瀾起伏、浩瀚博大的“青年文學史”，在轉(zhuǎn)型巨變的重要關(guān)節(jié)點，青年人的文學實踐和相關(guān)社會活動都以積極向上、勇敢堅毅的姿態(tài)，為社會發(fā)展和時代進步注入強大動力，這是我們的民族、國家現(xiàn)代化過程中一個特別重要的現(xiàn)象。當然，青年與文學的關(guān)聯(lián)程度、表現(xiàn)方式，在不同時代有所不同，無論是介入公共事件、社會運動，還是圍繞文學的審美、形式所做的各種革命性、先鋒性探求，都表現(xiàn)出青年人、青年群體特別的精神、氣質(zhì)和美學屬性。這個問題的內(nèi)部鏡像、肌理是非常復雜的，值得深究，尤其是新世紀以后，青年人的主體特征和文學的生產(chǎn)、傳播方式的劇變，都為這個問題的探討帶來了更多空間和可能性。

張鵬禹：

今年以來，很多文學期刊、評論類刊物和出版社都創(chuàng)新形式，讓青年寫作者集中亮相，引起文壇廣泛關(guān)注。青年寫作的話題為什么在當下文學界產(chǎn)生熱度？它背后有哪些理論與實踐問題需要廓清？

王 堯：

《收獲》在1987年第5期推出了“先鋒作品專號”，我們后來也稱之為青年作家專輯，蘇童、余華、孫甘露等那時都是青年作家，這成了《收獲》的一個傳統(tǒng)。我這幾年見到《收獲》主編程永新，他總會說到青年小說家專輯將會發(fā)表什么作品。很多雜志都像《收獲》那樣重視青年作家的作品，也有很多批評家在關(guān)注和引導青年寫作。這當然是件好事，為青年寫作創(chuàng)造一種環(huán)境，提供一些條件，體現(xiàn)了文學制度的特色。

我對青年寫作這一話題的熱度沒有估量，現(xiàn)在說來，話題的產(chǎn)生應該有多方面的原因。中國當代文學制度在最初的設計中就特別重視青年作家，中國作家協(xié)會過幾年就會召開全國青年作家創(chuàng)作會議，陸文夫在晚年也跟我回憶過與會的情形。我們還要注意到一個問題，20世紀八九十年代出道的很多作家現(xiàn)在仍然活躍著，按照通常的劃分他們都是老年或者進入老年階段了。這可能讓我們所說的青年作家“亞歷山大”。我們習慣認為青年寫作是變革的力量，但青年寫作能不能反叛、能不能嘩變，現(xiàn)在還是個未知數(shù)。文學的策劃當然重要，但最終還是要看作品。

我沒有仔細研究過，文學理論中有沒有專門針對青年的部分。就寫作而言，理論或許會讓寫作者明晰一些問題。但寫作者不要跟著批評家去折騰理論，折騰概念、命名，也不要因為被批評家納入他們說的青年寫作中而竊喜。還是潛心寫作吧，一晃，青年就成了中年，中年就成了老年。

何同彬：

我所在的《揚子江文學評論》推出“青年寫作的問題與方法”欄目，的確是著眼于一些青年寫作的亂象和爭論，在專欄的第一輯，我也在“卷首語”中做了說明，在此贅述如下，權(quán)作對這一問題的回答：作為青年寫作的某種起點的“80后”作家們，已經(jīng)全面“奔四”，“90后”作家也紛紛步入而立之年，但青年寫作仍可謂方興未艾，傳統(tǒng)的文學體制、文化資本和新媒介仍舊共謀性地、廣泛地制造著代際焦慮，并持續(xù)不斷地生產(chǎn)著“時髦”的青年作家形象和各類青年書寫。對青年寫作者和文學新人的滔滔不絕的贊美、期許，廣泛持久的扶持、獎賞，在讓他們充分“享用”青春紅利的同時，也不得不面臨著諸如“媚少”、同質(zhì)化、投機、粗糙、青年性和創(chuàng)造性匱乏等各種各樣的質(zhì)疑、批評。但另一方面，我們無法忽視和回避的是，某些異質(zhì)性的、逃逸性的、分離性的、去中心化的青年文學力量也在悄悄崛起，他們在繼承了某種反叛性、創(chuàng)造性傳統(tǒng)的同時，也從不斷沖擊邊界的隱秘而沉潛的自我之中鍛造出了屬于他們這個代際的新的“方法”、新的“傳統(tǒng)”。本刊設立“青年寫作的問題與方法”的研究專輯，正是著眼于正視、凝視這樣一種青年寫作的兩面性，既不回避他們滋生的“問題”，又要尊重并有能力發(fā)現(xiàn)他們的“方法”，以期為我們?nèi)?、客觀地理解和感知時下的青年寫作提供一些新的角度和思路。

張 莉：

在編纂《耘：每當有人醒來》這本書的過程中，我非常強烈的感受是，青年寫作者的寫作狀態(tài)非常飽滿，代表了他們對文學的熱情和渴望。這些青年寫作者面孔的集體涌入，也恰恰說明我們?yōu)槭裁纯释碌膶懽鳎何覀兛释碌那嗄炅α繛槲覀儙硇碌奈膶W沖擊。我們呼喚新一代青年寫作者，是呼喚一種新的文學趣味、文學創(chuàng)作審美。

所以在我眼里，新的青年寫作其實意味著和陳腐平庸的文學觀、文學形式、文學語言進行搏斗；“新青年”不僅意味著生理年齡的年輕，更意味著新的文學觀念和文學審美的變革。

張鵬禹：

當下的文學現(xiàn)場為青年作家提供了多樣化的發(fā)表渠道，海量的文學報刊、文學網(wǎng)站、網(wǎng)絡自媒體等，成為抒發(fā)青年聲音的舞臺。想要梳理當下青年寫作的總體面貌，有一定困難。這一方面緣于作品量龐大，另一方面可能也與青年作家“未定型”的特點有關(guān)。據(jù)您觀察，當下有哪些表現(xiàn)搶眼的青年作家，創(chuàng)作出了具有較高辨識度的作品？如果用一個關(guān)鍵詞或比喻來概括當下青年寫作的大致狀況，您會選什么？

張 莉：

“90后”作家正在崛起。談到“90后”作家，我馬上想到的是陳春成。我在閱讀他的作品時，能夠感受到一種新意和銳氣。這種新意和銳氣并不一定是最新的文學觀念，而是說他能從文學歷史的深處去尋找寫作資源，所以會給人耳目一新的感覺。我覺得他在2020年的出現(xiàn)，是一個現(xiàn)象。我最近幾年也看到了很多新銳女作家的崛起，比如“90后”作家三三，她的寫作特別有都市氣質(zhì)，特別注重描寫人內(nèi)心生活的交流。又比如說朱婧的寫作，很多是從家庭主婦的視角或者家庭內(nèi)部去寫。她并不僅僅書寫青年成長，而是以青年的狀態(tài)進入了一個更深的領(lǐng)域。當然，在“90后”女作家里還有很多優(yōu)秀的寫作者，比如蔣在，她也是一位新銳作家，我們可以從她的作品里看到全球化的視野，又如王侃瑜，她的科幻寫作也讓人眼前一亮。

在我看來，今天的“90后”作家已經(jīng)慢慢走進讀者視野，包括丁顏、鄭在歡、葉昕昀、焦典、武茳虹、阿依努爾、王海雪、馬億等，有一大批這樣的年輕人正在出現(xiàn)。這不僅是中國的現(xiàn)象，在討論“女性文學好書榜”時，我讀到一位意大利作家薩莉·魯尼的作品，她是一位非常優(yōu)秀的“90后”女作家。這讓我意識到，其實在全球視野里，“90后”也已成為受人關(guān)注的群體。

何同彬：

我已經(jīng)多次回答類似的問題，的確不好回答，主要是對青年作家的整體創(chuàng)作，把握比較有限，難免以偏概全、掛一漏萬。從我個人有限的編輯、閱讀經(jīng)驗來看，我比較認可“80后”“90后”群體中一批女性寫作者的創(chuàng)作，主要是小說家，像周嘉寧、孫頻、張怡微、郭爽、陳思安、張?zhí)煲?、朱婧、王占黑、三三、大頭馬、蔣在、丁顏等。這里羅列得也不全面，只是我個人相對關(guān)注較多的一些女性小說家。相較于男作家，女作家似乎更少受到一些大的潮流、敘事和框架的影響，更忠實于個體真實的體驗和感受，而在需要直面社會問題、精神問題的時候，又表現(xiàn)出更多的細膩和敏銳、果敢和堅持。

選一個關(guān)鍵詞來概括青年寫作的現(xiàn)狀，這和我們“青年寫作的問題與方法”欄目第一輯中李壯主持的同題共答不謀而合，參與的評論家、作家眾說紛紜，K歌現(xiàn)場（何平）、生機勃勃（楊慶祥）、島嶼化（孫頻）、一盤散沙多姿多彩（鄭在歡）、星空（三三）等等，都能切中青年寫作狀況的某一面相，如果從我的角度來看，我愿意用兩個詞描述我眼中的青年寫作：亂花迷眼、東奔西突。

王 堯：

這是我最無法回答的問題。我也讀青年作家的作品，但我不是把他們作為青年作家來讀的。我作為一個批評家，眼里只有作家，不分老中青?？醋髌?，要撕下身份的標簽。我想說的是，我現(xiàn)在特別警惕青年作家和一些批評家形成的圈子。

張鵬禹：

從代際角度看，今天的青年作家相比上一代作家有哪些優(yōu)勢，又面臨哪些問題？對于切記的生活經(jīng)驗，比如互聯(lián)網(wǎng)時代的新生事物、全球化時代的生存經(jīng)驗等，他們創(chuàng)造出哪些文學史新經(jīng)驗？相對單一的生活經(jīng)歷，又給他們的創(chuàng)作埋下了哪些隱憂？

何同彬：

今天的青年作家起點更高，視野更開闊，得到的扶持、幫助以及發(fā)表和成名的機會更多；但從另一方面講，這些優(yōu)勢也是雙刃劍。知識、教育、文學資源的先天優(yōu)勢，也一定程度上阻隔了他們與真實、粗糲的時代生活產(chǎn)生更豐富、更深刻的關(guān)聯(lián)。過多、過早地扶持也容易讓他們輕浮、傲慢。相較于上一代、上兩代作家，青年人正在面臨的各種總體性和觀念性共識的瓦解愈加明顯。雖然全球化、互聯(lián)網(wǎng)帶來更多更新的時代經(jīng)驗，但這個過程某種意義上也是共識瓦解加速的過程。而我們所討論的“當代文學”“文學史”正是這樣一種總體性、一種共識，在這個意義上講，當下有創(chuàng)造性的、“發(fā)明性”的青年文學經(jīng)驗并不指向一種潛在的、未來的“文學史”寫作，作為一種“新經(jīng)驗”，它也許是“反文學史”的。因此，如果一定讓我說青年寫作有什么隱憂，恰恰就是他們試圖為曾經(jīng)固有的、某種共識性的“文學史”提供所謂的“新經(jīng)驗”，這種迎合其實就是對新的代際寫作本應該具有的革命性、“發(fā)明性”的取消。

張 莉：

今天的年輕人所面臨的文化環(huán)境是非常不一樣的，尤其是在網(wǎng)絡和新媒體時代，所以我跟青年作者交流的時候，常常提到“如何寫出我們切近的時代經(jīng)驗”。比如全新的傳播方式是如何深入我們的血液，影響我們的生活、我們的思考，影響我們感受世界的方式。我認為，這對于青年寫作來講是一個考驗，但目前為止，還沒有看到特別出色的、反映這些生活變化的作品。我們純文學領(lǐng)域的青年寫作者，還是從先鋒文學、新歷史小說那里得到滋養(yǎng)——當然面向傳統(tǒng)也是對的，但同時我認為，如何處理新的時代的復雜經(jīng)驗，對于今天的寫作者而言，既是機遇，也是難題。因為這是全新的，前輩們沒有給予我們經(jīng)驗，年輕一代可以以他們的方式創(chuàng)造新的經(jīng)驗。有時候，我會想到100年前郁達夫的寫作，他其實是大膽處理了那個時代青年的處境和經(jīng)驗的寫作者，所以他才獲得了當時廣大青年讀者的共鳴。特別期待更多年輕人能夠長成自己，長成從優(yōu)秀文化傳統(tǒng)中來，但又能創(chuàng)造出一種獨特風格的作家。

王 堯：

在文學史視野中，代際作為一個概念是沒有意義的。在討論一些問題時，我們姑且用這個概念。我無法說出我們這一代人的特點，包括優(yōu)勢和弱勢。我們這一代人很大的問題，恰恰是無法認識自己。當然，不僅是我們這一代。如果以我這一代往上追溯，我們是在規(guī)范下成長起來的，后來又不斷去突破規(guī)范，試圖創(chuàng)造一種新的生活，包括思想生活和精神生活。然后，我們?nèi)ソ逃覀兊那嗄陮W生。我在自己教書育人的生涯中，很少去講自己的優(yōu)勢和經(jīng)驗，我通常會告訴青年朋友我在哪里失敗了，希望他們記取我和我們這一代人的教訓。

現(xiàn)在問題的復雜在于，當下是一個各種歷史和現(xiàn)象重疊的時代，在這個意義上，年長者和青年面臨相同的問題，區(qū)別在于遲鈍和敏感的“點”不同。比如說，20世紀五六十年代出生的作家，大都鄉(xiāng)土經(jīng)驗厚重，雖然在都市生活的時間遠遠大于他在鄉(xiāng)村，他生活在這樣一個互聯(lián)網(wǎng)時代，但長于書寫的不是當下。青年作家中也有寫鄉(xiāng)村生活的，但和20世紀五六十年代出生的作家有差異。我們現(xiàn)在還不能說青年作家已經(jīng)創(chuàng)造了什么文學史經(jīng)驗，現(xiàn)在說太早了，還需要青年作家通過優(yōu)秀的作品自己回答這個問題。

年長者經(jīng)歷豐富些，現(xiàn)在可能也處于單一的生活中。單一的生活并不可怕，因為寫作并不完全被生活左右。可怕的是對單一生活的單一理解和思考。

張鵬禹：

2000年后，各高校相繼出現(xiàn)了“文學教育的復興”現(xiàn)象，其契機為一大批優(yōu)秀作家匯聚到高校，如王安憶在復旦大學開設寫作課，劉震云、王家新調(diào)入中國人民大學，畢飛宇調(diào)入南京大學……其中備受矚目的是2013年5月“北京師范大學國際寫作中心”成立，莫言擔任主任，之后又有小說家蘇童和余華、詩人歐陽江河和西川等多位老師加盟。目前全國高校開設創(chuàng)意寫作本科課程的已有200多家，從2003年北京大學在全國首次招收文學創(chuàng)作方向碩士起，設置創(chuàng)意寫作研究生學位點的高校也有不少。2023年4月，9所高校還成立了“中國大學創(chuàng)意寫作聯(lián)盟”。相比于以往，今天青年作家的成長日益納入高校的培養(yǎng)機制，當下不少嶄露頭角的青年作家多有相關(guān)教育背景。接受專業(yè)寫作教育對他們的成長有哪些助益？過早進行職業(yè)化寫作又埋下哪些隱憂？

王 堯：

這是個值得討論的問題，我在最近的會議、訪談和文章中也談到這個問題。我們現(xiàn)在還不能說“文學教育的復興”，只能說文學教育出現(xiàn)了變化。新文化形成了新傳統(tǒng)，這個傳統(tǒng)中，很多大學教授既是學者也是作家詩人，我們可以舉出一大串名字，大家熟悉的有魯迅、胡適、聞一多、朱自清、俞平伯、老舍、陳夢家，太多了。但這個傳統(tǒng)后來斷裂了，大家的角色因?qū)I(yè)分工越來越單一，單一到文學教授只能寫研究文章。在我的閱讀中，馮友蘭、費孝通這些學者的散文都給我震撼，他們都是文章大家。清華大學出版過一本《清華大學人文學科年譜》，里面記載了國文系的課程和任課教師，你看了，就知道我們曾經(jīng)有過怎樣的文學教育。很多作家到大學擔任教職，這是件好事，可以改變文學教育的素質(zhì)。至于創(chuàng)意寫作，這一舶來品正在中國化。以前說大學不培養(yǎng)作家，但這不是說作家不要教育背景。我并不反對將青年作家納入高校的培養(yǎng)機制中，但這個機制需要創(chuàng)新，教什么，誰來教，都是問題。在談這個問題時，我希望這些作家朋友不僅教創(chuàng)意寫作，還要承擔文學通識課，承擔中文系的文學課程。一個好的作家不僅有好的作品，也有獨特的文學觀和獨特的話語方式。這對文學教育而言，是寶貴的資源。

張 莉：

創(chuàng)意寫作專業(yè)的設置可以發(fā)掘、培養(yǎng)寫作人才，給予文學寫作人才機會，為他們的成長創(chuàng)造更好的環(huán)境，這是毫無疑問的。從北京師范大學文學創(chuàng)作與批評專業(yè)的辦學成效來看，很多原本沒有寫作經(jīng)驗，或者只是心懷熱愛之心的青年，經(jīng)過三年系統(tǒng)的學習，有很多人已經(jīng)成為同代人中的佼佼者。在這個過程中，著名的作家導師為他們修改稿件，開改稿會，很多同學在讀期間就發(fā)表了第一篇作品，而沒有像當年沈從文、郁達夫或者其他著名作家那樣，遭遇被退稿，這是好的一方面。但是，在觀察這些年輕人成長的過程中，包括作家在內(nèi)的導師們也都認為，課堂上的引導只能說是點燃年輕人的文學興趣，而創(chuàng)作的艱辛是無法代替的，每個人都要有足夠的堅韌去完成挑戰(zhàn)。所以，師從著名導師的這些年輕人，可能也要有清醒的自我認知，那就是創(chuàng)作的苦必須自己吃，創(chuàng)作的彎路只能自己走。說到底，文學創(chuàng)作是一場馬拉松，是經(jīng)年累月的孤獨的自我搏斗，需要自我心智的磨練，這不是別人能幫助和替代的。

何同彬：

你所列舉的事例其實主要是創(chuàng)意寫作作為一個學科正在“勃興”的現(xiàn)象，這和“文學教育的復興”應該是兩個概念。當然，如果認為創(chuàng)意寫作的異軍突起意味著文學教育進入一個更好的階段，這倒的確是一個值得注意的、有趣的問題。在我這里，答案是否定的。200多家開設創(chuàng)意寫作專業(yè)的高校有幾家真正值得關(guān)注？“中國大學創(chuàng)意寫作聯(lián)盟”中的9家高校，又有幾家真正有獨立、系統(tǒng)的教學體系，有豐富的作家?guī)熧Y資源，培養(yǎng)出了在文壇上有一定影響的青年作家？屈指可數(shù)。所以，你問題中所講的事實我認為還是局部現(xiàn)象，但也的確對文壇有一定的沖擊，近幾年幾個重要文學期刊的目錄，還有一些重要的文學獎項中，有創(chuàng)意寫作教育背景的青年作家占比極高，這也是事實。但細究起來，其實主要就是那一兩個學校創(chuàng)意寫作專業(yè)的學生，而這一兩所高校的平臺、資源是令任何其他高校都望塵莫及的。如果有“隱憂”，這就是“隱憂”：文學話語權(quán)、資源分配潛在的差序格局，以及部分青年作家借此獲得的平臺紅利對于其創(chuàng)作心態(tài)的影響。

張鵬禹：

從文體角度看，談到青年寫作、青年作家，似乎總是離不開小說，而詩歌、散文、戲劇的聲量比較低，這是什么原因？

何同彬：

小說本來就是相對“強勢”的文體，最早從晚清到民國的過渡階段就表現(xiàn)得很清楚了，個別時代也就只有詩歌可以與之平分秋色，這與小說這一文體承擔著更多的敘事功能、表意功能有關(guān)，它與現(xiàn)實生活、時代精神之間產(chǎn)生直接關(guān)聯(lián)的可能性、空間更大，當代文學史中諸如“傷痕小說”“反思文學”“改革文學”“尋根文學”“先鋒小說”“新寫實小說”等與時代“共名”相呼應的文學思潮，其中主導性的文體都是小說，因為小說更好地參與了這些宏大敘事的建構(gòu)和傳播。具體到當下的青年寫作，青年小說家們的“成長故事”“個體經(jīng)驗”也更容易引起同時代人的共情，從受眾、傳播（IP、影視改編等）到資本的“青睞”等角度看，小說這一文體的優(yōu)勢也很明顯。

王 堯：

這個問題并不只是青年作家獨有?，F(xiàn)在產(chǎn)生影響的大多數(shù)是小說家，詩歌、散文，特別是戲劇，相對邊緣化。中國文學現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時深受西方影響，文學分為小說、詩歌、散文、戲劇等文體，小說成了現(xiàn)代文學秩序的中心。這幾乎是“現(xiàn)代性”的必然結(jié)果。我們重讀新文學初期作家、批評家關(guān)于現(xiàn)代小說的文章，就會知道，小說，特別是現(xiàn)代長篇小說為什么會被看重。如果認真考察當代文學，其實并不缺乏好的詩歌、散文和戲劇，但批評家的注意不夠，在文學研究隊伍中，研究詩歌、散文、戲劇的學者也相對少些。大眾讀者的注意力可能也更關(guān)注小說，這從豆瓣上可以看出來。我們今天談古代文學，大家對李白、杜甫、蘇東坡的興趣并不亞于曹雪芹。所以，關(guān)鍵是要寫出好作品。小說、詩歌、散文、戲劇的寫作都需要才華，而且對作者有不同的要求。我期待有詩歌、散文、戲劇寫作才華的青年朋友，能夠?qū)懗龊米髌?，也期待批評界多關(guān)注小說之外的創(chuàng)作。

張 莉：

我覺得并不是因為小說或哪個領(lǐng)域更受關(guān)注，而是說今天的青年喜歡選擇以什么樣的方式去表達。在今天，青年人可能更愿意選擇小說，但在20世紀80年代，很多青年，包括我們的著名作家們，都是從寫詩開始的，只不過時代的趣味或者青年的選擇不同了。也許再過幾年，戲劇或者非虛構(gòu)的聲量就會高起來，這跟時代人的趣味有關(guān)，跟文體可能沒有必然的聯(lián)系。

張鵬禹：

文學永遠離不開生活，在您看來，當下的青年作家如何與生活產(chǎn)生緊密聯(lián)系，不斷探索時代的精神內(nèi)核，創(chuàng)作出既屬于他們自己，又屬于時代的獨有的美學景觀和藝術(shù)形式？

王 堯：

我們都在生活之中，但對寫作者而言，他在生活中的“在場感”是不一樣的。每個人有自己敏感的區(qū)域、細節(jié)，也有自己善于發(fā)現(xiàn)和描寫的風景。青年作家的寫作從一開始就要努力發(fā)現(xiàn)自己的風景。我一直在大學里工作，是教師，是導師。但我體會到，我們對青年人指導得太多了，其實我們事實上并不能對青年人有多大的影響，一個人都是在與自己的內(nèi)心搏斗中成長的。我覺得，不僅對青年作家，對所有寫作者來說，他都需要有自己的個人生活，從格式化的生活中走出來。我現(xiàn)在讀作品，在故事中讀到生活，但讀不到作為生活中的寫作者的個人，這個個人是豐富的、矛盾的、精神性的，他聯(lián)系著廣泛的思想文化背景。從生活到作品，需要思想化、審美化、形式化，這樣才能發(fā)現(xiàn)生活、創(chuàng)造生活。

張 莉：

我常常覺得，今天的青年人其實正在經(jīng)歷以前我們從未經(jīng)歷過的。他們的生活環(huán)境發(fā)生了很大變化，他們對自我的認知或?qū)r代的認識也有了自己獨特的經(jīng)驗。同時，又有新的困難要面對，比如如何運用新媒體的方式與世界或者他人相處，等等。但不論怎么說，每個時代的青年都有屬于那一代人必須承受的命運和選擇。我也相信他們會寫出表現(xiàn)自己時代經(jīng)驗的作品。具體到怎么去生活，我覺得大家都生活在時代之中。如果哪一天我們的青年寫作者開始擁有了自己獨特的文學之心和文學之眼，他們就會寫下不一樣的生活。

何同彬：

先做好自己，再去想如何表現(xiàn)時代，如果自己作為一個主體都沒有任何主體性、獨異性和革命性，那他或她表現(xiàn)的時代也只能是時代的“皮毛”，或者把時代“贅述”為一個平庸的時代。

（作者單位：蘇州大學、北京師范大學、《揚子江文學評論》雜志社、人民日報社）