《草原》2024年第6期|胡斐:桃紅桃紅
冬天的尾巴,曠野里的風(fēng)還是長(zhǎng)刺的。?;◤能嚧袄锷斐鍪秩ィ又鲆暗囊欢物L(fēng),一抓一放,割得掌心生疼。她被凜冽的風(fēng)逼出了淚來(lái),夏春喊她,?;ǎ礻P(guān)上,這么冷的天,風(fēng)有什么好玩的。她就順從地關(guān)了車窗收回手。車上坐著十幾個(gè)人,都是歌舞團(tuán)的演員,他們?nèi)ノ繂?wèn)一個(gè)邊境哨卡。聽(tīng)說(shuō)那里荒無(wú)人煙,只有九個(gè)兵,守著一座黑色的山,沒(méi)有樹(shù),沒(méi)有草,風(fēng)毫無(wú)遮擋,自由來(lái)去,吹得那里的石頭滴溜溜圓。石頭要是長(zhǎng)腳,也會(huì)走出那片戈壁灘,老吳一邊打趣,一邊嚴(yán)肅地說(shuō),你們得使出渾身解數(shù),讓他們高興,包括那些石頭。
這一次慰問(wèn)本來(lái)不需要老吳帶隊(duì),但他說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)更應(yīng)該深入基層,去到最艱苦的地方,看一看基層群眾需要什么樣的節(jié)目。他堅(jiān)持,大家就不好阻攔。團(tuán)長(zhǎng)齊洛夫樂(lè)得讓他離開(kāi)幾天,臨走,親自來(lái)送,握了老吳的手使勁搖,嘴里還說(shuō)著辛苦了,等你們勝利歸來(lái)的話。老吳淡淡地,等那只手搖的頻率慢下來(lái),撤了自己的手,一揮,說(shuō),上車吧,出發(fā)。兩個(gè)人貌和神不和,團(tuán)長(zhǎng)齊洛夫,歌舞團(tuán)臺(tái)柱,舞劇男一號(hào),后來(lái)改編舞,做行政,穩(wěn)扎穩(wěn)打走過(guò)來(lái),業(yè)務(wù)能力高老吳幾個(gè)頭。老吳半路出家從事文藝工作,屈尊副職,不得不低頭,當(dāng)彌勒佛一尊。
大客車一路顛簸,路長(zhǎng)得像牛皮筋,韌性十足,越扯越長(zhǎng)。草木稀少,途中見(jiàn)到一棵大榆樹(shù),莽莽蒼蒼里,感覺(jué)得有幾百歲,孤獨(dú)也長(zhǎng)了幾百年。直到太陽(yáng)落成咸蛋黃,才算到了。八個(gè)穿軍裝的男人圍攏來(lái),高的矮的,都精瘦,臉上爆皮,嘴上也白花花起皮。風(fēng)太烈,咣咣敲院子的鐵門,像拿斧子劈柴,不砍碎不罷休。八雙手忙著端茶遞水,讓演員們洗洗涮涮,休息解渴。那地方都是苦水,水洗過(guò)的衣服都是白色鹽堿花。?;ê攘艘槐杷?,咽了又咽,仍在嗓子眼打轉(zhuǎn),想偷偷吐掉,老吳的眼神罩過(guò)來(lái),水嘩啦一下沖到了肚子里。車上來(lái)的時(shí)候裝了新鮮蔬菜,路上顛來(lái)倒去,菜都蔫頭耷腦成了爛菜,兵們還是歡歡喜喜往回抱。?;ê鋈豢匆?jiàn)一個(gè)娃娃臉的兵,撿起半根斷了的芹菜梗,嚼甘蔗一樣在嘴里咂摸味道,眼睛都高興得瞇起來(lái)。剛才的那口水,就有點(diǎn)嗆著海花,她眼睛發(fā)酸,轉(zhuǎn)身去看遠(yuǎn)處的山脊,一條一條黑色的線,都被鑲了金色的邊,比明信片上的風(fēng)景孤絕,別的山都沒(méi)有那么深的孤獨(dú)。
這時(shí)候,從遠(yuǎn)方的荒原,第九個(gè)兵才嗒嗒嗒地騎著一匹黑馬過(guò)來(lái)。馬和人一樣都被精心打扮過(guò),整齊的門鬃被編成了三股辮,戴著鮮艷的紅絨花,頸背的鬃毛互相交叉,流蘇一樣飄蕩在風(fēng)里。騎馬的人坐得筆直,身體跟隨著馬有節(jié)奏地高低,像掌握了絕頂武功的俠客。?;òl(fā)呆的工夫,馬到了身旁,齜牙咧嘴去咬?;ǖ囊路:;◤鸟R嘴里搶下演出服的腰帶,馬上的人突然羞紅了臉,黑紅黑紅的臉,慌張亂轉(zhuǎn)的眼睛。從馬上跳下來(lái)的時(shí)候,左腳右腳都亂,差點(diǎn)把自己掛在馬鐙上下不來(lái)。大家嘩啦啦笑,跟著風(fēng)的節(jié)奏鼓掌,把可憐的騎兵從馬上解救下來(lái)。他背過(guò)身,忙著松肚帶,解馬鞍,給馬背蓋薄毛毯,用一條舊毛巾給馬擦汗。馬卻還是咴兒咴兒沖著?;?,一陣一陣吹起馬口哨,主人不好意思地輕聲道歉,它喜歡你。嗷的一聲,歌舞團(tuán)里的人起哄成一片,兵知道話說(shuō)岔了,皺著眉頭不會(huì)解釋,低頭牽馬往稍遠(yuǎn)的曠野走。
海花暖心跟過(guò)去,說(shuō)這匹馬真好看。馬聽(tīng)懂了,轉(zhuǎn)頭看她,鼻子往她的肩膀上靠。?;ㄣ蹲〔桓覄?dòng),她因?yàn)樘柙缭鐓⒓恿斯ぷ?,在草原沙漠戈壁上都表演過(guò),卻沒(méi)騎過(guò)駱駝和馬,更沒(méi)像蘇依勒那樣,連羊逮住了也騎過(guò)。她聽(tīng)說(shuō)馬的后蹄,連狼都踢得死,那馬站在她身旁,像一座小山,乎乎往她臉上呼氣。給馬擦汗的人說(shuō)你別怕,它脾氣挺好的。他又說(shuō),它叫桃紅。啥??;ㄒ詾樽约郝?tīng)錯(cuò)了,一匹馬叫這個(gè)名字么。是呢,它就叫桃紅。桃紅聽(tīng)到別人叫它的名字,得意地仰臉,咧開(kāi)嘴笑。?;ň筒慌铝耍p輕伸手去摸馬的脖子,光溜順滑,低聲問(wèn)它為啥叫桃紅。兵把耳朵側(cè)過(guò)來(lái),似乎聽(tīng)不清楚。?;ù舐晱?fù)述,兵說(shuō)了一句,桃紅柳綠。?;ǘ?,看戈壁那些石頭的樹(shù),石頭的花,桃紅柳綠在這里是個(gè)幻夢(mèng)。一匹叫桃紅的馬,可以代替春天,森林,花叢,在這里到處逡巡。哪里都在桃紅,戈壁有它的桃紅。
安頓了馬,湊齊了九個(gè),演出開(kāi)始了。?;í?dú)舞,群舞,合唱,風(fēng)吹著她單薄的舞裙,桃紅的大眼睛眨都不眨地盯著看。他們說(shuō)馬和人一樣,什么都懂,?;ㄓX(jué)得沒(méi)說(shuō)錯(cuò)。演出結(jié)束,吃飯喝酒,兵們敞開(kāi)了敬酒,演員們也撒著歡兒地喝。騎著桃紅回來(lái)的人叫林根,被人推著來(lái)敬酒。黑紅黑紅的臉,在柴油發(fā)電機(jī)帶起的微弱燈光里,只看得清白白的牙齒。?;ê退霰?,剛要仰脖干了,林根拿胳膊輕輕碰她的手,我奶說(shuō),不能讓女人多喝。他壓著海花的酒杯,自己喝了兩杯,一杯自己的,一杯海花的。海花想這么堅(jiān)硬的地方,人都是柔軟的,軟得像棉花。?;ㄩ_(kāi)了門,走到外面,星星仿佛伸手可及,她就伸出手去夠,一邊夠,一邊沒(méi)來(lái)由地笑。漸漸走出一段距離去了,就有些害怕,折身往回走,看見(jiàn)一前一后兩個(gè)人影,男人俯身看女人的臉,女人抬頭突然去親,兩個(gè)人摟成了一個(gè)人。?;X子里嗡的一聲,一只鐵皮桶忽然哐地發(fā)出了聲響,咣里咣當(dāng)打了幾個(gè)滾兒,靜夜里聲響巨大。原來(lái)是桃紅,自己踢倒了草料桶,然后嘎嘎嘶吼,走起了花哨的馬步。那兩個(gè)人逃回去了,?;ㄗ哌^(guò)去,桃紅把頭靠到海花肩膀上,平和得像睡著了。海花想一匹馬喜歡一個(gè)人,就像一個(gè)孩子喜歡一個(gè)人,干凈真誠(chéng),深邃幼稚。
騎馬回來(lái)的林根,站在門口看,忽然桃紅咴兒咴兒喊他,桃紅聰明得不像一匹馬。林根并排和海花站在星空下面,像有一座海,海浪搖來(lái)?yè)u去,碎了一地的星星。海花問(wèn),你的耳朵怎么了?敬酒的時(shí)候,?;闯隽指粋?cè)的耳朵不太好,別人說(shuō)話,他總要不自覺(jué)轉(zhuǎn)身用另一只耳朵去接收聲音。林根說(shuō),突然就失聰了,條件艱苦,守在這里的人,脫發(fā),骨質(zhì)疏松,耳結(jié)石,都可能有。?;ú粫?huì)安慰,遠(yuǎn)處就是長(zhǎng)長(zhǎng)的邊境線,有人想偷偷過(guò)來(lái),有人想偷偷出去,千奇百怪的理由,總得有人守著。林根解開(kāi)馬韁繩,把?;ㄋ偷教壹t背上。馬鞍卸了,只有個(gè)薄毯子,?;o靜坐著。林根只想讓?;ㄗ蛔?,感受一下馬背的安穩(wěn)。結(jié)果桃紅自己跑起來(lái),林根去逮它,追不上了,只好喊?;ɡo韁繩夾緊馬肚抱緊馬脖子。海花飛起來(lái),夜晚的風(fēng)從耳朵兩側(cè)往后跑,一條黑色的河流被劈開(kāi),嗚嗚啦啦唱著歌。黑暗中大地這里發(fā)光那里暗淡,星星猛然下落又急遽躍起,銀色的月亮,沉睡的山脊,都向著?;ㄓ婕柴Y。桃紅胸有成竹,左右閃躲,四蹄起落,身子晃都不晃。跑了很遠(yuǎn)再繞回來(lái),?;ㄉ硐碌谋√哼€牢牢扒著。林根訓(xùn)誡桃紅,桃紅挺直脊背站得端莊,大大的眼睛看著林根,鼻子呼出白色的霧氣,嘴里不發(fā)一言。?;ㄏ脒@漫長(zhǎng)的邊境線,交給林根和桃紅這樣的兵,讓人安心。
告別的時(shí)候,天上的月亮小小的一粒,太陽(yáng)還輕飄飄的。九個(gè)人被演員們挨個(gè)擁抱,鼻涕眼淚都流下來(lái)。林根的心臟在?;ǖ膽牙铮;ǖ氖掷锉蝗艘活w瑪瑙石。戈壁灘里據(jù)說(shuō)有很多奇特的石頭,長(zhǎng)了上萬(wàn)年,石頭都成精了。林根送給?;ǖ氖^看不出有什么特別,緋紅的一顆珠子,圓得不規(guī)整。林根說(shuō)昨天戈壁上碰到的,隨便撿的,海花就收下了。?;ūе壹t的脖子說(shuō),我一定回來(lái)看你。桃紅聽(tīng)懂了,眼睛里流下碩大的一滴淚珠。
歌舞團(tuán)要上一部舞劇。中國(guó)古代神話故事的底蘊(yùn),人間和鬼神交易,沒(méi)有了四季悲喜。又和鬼神抗?fàn)?,奪回雞飛狗跳的生活。齊洛夫四處奔走拉來(lái)的項(xiàng)目,沖著各種獎(jiǎng)項(xiàng)打造的。愛(ài)能夠拯救一切的主題,舞蹈語(yǔ)匯的旖旎和浪漫,繁復(fù)高難的肢體語(yǔ)言,行云流水的敘述節(jié)奏,炫目華美的舞臺(tái)布景,男女主角勢(shì)必光芒萬(wàn)丈。前期籌備烽煙四起,老吳力挺夏春擔(dān)綱女主,齊洛夫要公開(kāi)選拔。在這種時(shí)候老吳不彌勒佛了,他敢拍著桌子喊,夏春是團(tuán)里業(yè)務(wù)能力最強(qiáng)的,把這么重要的任務(wù)廣撒網(wǎng),浪費(fèi)時(shí)間,風(fēng)險(xiǎn)太大,得不償失。連?;ǘ贾溃\(yùn)作這種事情,前期宣傳造勢(shì)和舞劇其實(shí)沒(méi)多大關(guān)系。選拔演員,就是大幕拉開(kāi)前的鼓樂(lè)齊奏,齊個(gè)隆咚嗆,齊個(gè)隆咚嗆,人越多越好,越熱鬧越好。老吳是看清了裝傻,還是真的沒(méi)懂,那只有他知道了。局面有些僵住,老吳雖然彌勒佛,關(guān)系卻盤根錯(cuò)節(jié),哪個(gè)部門也能說(shuō)上兩句話,不一定在哪個(gè)環(huán)節(jié)就能推一推,或者使個(gè)絆子。齊洛夫和老吳坐到茶館包間,推心置腹談了半下午,雙方達(dá)成一致,男女主演的選拔要隆重搞熱烈搞,搞出聲勢(shì)造出聲浪。至于夏春,那就是不能說(shuō)的秘密了。票在人手里,給誰(shuí)不給誰(shuí)都是人說(shuō)了算。
沒(méi)多久,夏春來(lái)找?;?。團(tuán)里的舞蹈演員,稍微有點(diǎn)基礎(chǔ)的都報(bào)了名。夏春環(huán)顧左右,可以抗衡的無(wú)非那幾個(gè)人。歌舞團(tuán)的花姐,年紀(jì)稍大,夏春說(shuō)有機(jī)會(huì)幫她去學(xué)院進(jìn)修編舞,跳舞又不是一輩子的事情,總得想好退路,花姐輾轉(zhuǎn)反側(cè)幾個(gè)晚上,退出競(jìng)爭(zhēng)。如法炮制,每個(gè)人都有弱點(diǎn),一一攻破就好。輪到?;ǎ拇嘿M(fèi)了勁,?;ㄕ翘璧哪昙o(jì),愛(ài)跳想跳,還想跳出名堂,抓住一個(gè)機(jī)會(huì)就不肯松手,好說(shuō)歹說(shuō),?;ㄖ徽f(shuō)我去陪襯你的,我這水平哪里能選上。嘴上那么說(shuō),眼睛可是亮晶晶,就像她已經(jīng)站在舞臺(tái)上,燈光雨點(diǎn)一樣打在她身上。讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧,?;▌?shì)必張開(kāi)了雙臂,去迎接那噼里啪啦的雨點(diǎn)。夏春不擔(dān)心?;ǖ臉I(yè)務(wù)能力,擔(dān)心?;ǖ挠峦鼻?。想干成一件事情,?;ㄟB蹚火海都不會(huì)眨眨眼。
歌舞團(tuán)接待上面來(lái)的人,說(shuō)是收集地方獨(dú)有的年代久遠(yuǎn)的歌舞曲目,捎帶著給歌舞團(tuán)做業(yè)務(wù)方面的指導(dǎo),看了匯報(bào)表演,?;ǖ莫?dú)舞也在其中。晚上招待,點(diǎn)名要海花參加,她就跟著吳團(tuán)長(zhǎng)去了。正是冬天,她穿一條窄腿的牛仔褲,脫了厚重的棉衣露出高領(lǐng)翠綠的毛線衫來(lái)。酒到半途,老吳示意?;ㄈゾ淳?。?;ㄖ勒l(shuí)也不能得罪,選拔的時(shí)候都有一票。她端起酒杯挨個(gè)敬酒,敬到那個(gè)明顯發(fā)福臉開(kāi)始胖得像白面饅頭的男人時(shí),他握住了她的手,親切地?fù)u,親切地笑,笑到腮幫上的肉跟著顫抖。?;ㄟB干六杯,才擺脫糾纏。中間她跑出去吐,又被人拉回來(lái)。撐到席散,?;ㄗ淼门吭谧郎?,老吳安排人把她扶到了賓館。有人慌張地解她牛仔褲的扣子,解不開(kāi),俯下身去用牙又拽又咬,?;ㄍ蝗粵鲆庖u身。她暈乎乎,混沌著,不知道是不是做夢(mèng),咬自己的舌頭,狠狠疼了一下,徹底醒來(lái)。手里攥住林根送她的緋紅瑪瑙珠,打了孔,編了繩結(jié),就戴在脖子上。桃紅從遠(yuǎn)處的曠野,踩著滿戈壁黑石頭跑過(guò)來(lái)。她像桃紅一樣,兩腿猛踢,嗷嗷嘶鳴,正中要害。那個(gè)白面饅頭蜷縮在床邊哎喲叫喚,?;ǚ砥饋?lái)跑到冷風(fēng)里,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地吐。吐完了,她覺(jué)得還不夠,從超市拿了一把水果刀,轉(zhuǎn)身回到賓館。老吳也在,正對(duì)白面饅頭點(diǎn)頭哈腰??吹酵崎T進(jìn)來(lái)的海花,竟然跳過(guò)來(lái)抓她,似乎獻(xiàn)祭的祭品失而復(fù)得。?;ǖ沧蔡踊亟稚希炖锇l(fā)狂一樣喊救命。被老吳抓住就沒(méi)命了,被老吳抓住就沒(méi)命了,她嚇出渾身的熱汗,濕透了衣服,躲在墻角,看夏春開(kāi)車過(guò)來(lái),一輛黑色巨蟲(chóng)接走了老吳和白面饅頭。?;ǖ谝淮瘟R臟話,在空蕩蕩的街上對(duì)著風(fēng)刺,一刀,兩刀,如果是稻草人,早就扎透了,渾身窟窿。
選拔即將開(kāi)始的關(guān)口,一個(gè)晴朗無(wú)云的黃昏,街上的人都忙著回家,手里提著菜、肉,眼睛都顧不上到處看。這樣的黃昏應(yīng)該是寧?kù)o的,但這樣的黃昏也不一定是寧?kù)o的。老吳和夏春被人堵在犄角旮旯小旅店的房間里,為找那么一個(gè)地方費(fèi)了不少心思,沒(méi)有監(jiān)控,身份證可看可不看,店里還有對(duì)著陌生人狂叫的狗。可惜若想人不知,除非你沒(méi)做。沖進(jìn)小旅店的人早有準(zhǔn)備,一棍子打翻了狗,踹倒了門,拍照的人居高臨下,赤條條的兩個(gè)人沒(méi)搶到被子,抱成一團(tuán)更好看了。窗簾擋住了陽(yáng)光,拍出來(lái)的照片,兩個(gè)人眼睛都是綠的。傳話的人說(shuō)夏春的頭發(fā)被人揪成綹兒,老吳的妻子高高在上,踢了一腳夏春的小腿骨,她在當(dāng)街摔倒,捂住自己的臉。在戈壁的那夜,只有桃紅和海花看到了抱在一起的老吳和夏春,這很齷齪,?;ó?dāng)時(shí)就是這么想的??墒窍拇汉屠蠀遣槐扑?,她也不會(huì)說(shuō)出半個(gè)字來(lái)。你們自找的,?;ㄔ谒蛣e夏春的隊(duì)伍里,若無(wú)其事地發(fā)呆。春姐,你怎么突然就要離開(kāi)?跳舞也不能跳一輩子,我去文化館,走走仕途。等你們跳不動(dòng)了,我說(shuō)不定能幫你們的忙。夏春的臉黃唧唧,腿也一瘸一拐,依然不肯示弱。其實(shí)夏春去文化館,要從講解員開(kāi)始做起,除了跳舞她會(huì)什么。老吳毫發(fā)無(wú)損,幫妻子買菜回去,妻子給他燉湯煮飯。女人肚里能撐船,老吳當(dāng)著親戚朋友的面笑瞇瞇地表?yè)P(yáng)妻子,她在廚房啪嘰摔碎了碗,表演才算結(jié)束。歌舞團(tuán)門外,老吳號(hào)召全體人員為夏春鼓掌送別,那臉上的笑,發(fā)面餅一樣攤開(kāi),更像是哭。老吳瞥見(jiàn)人堆里的海花,別人都擠到夏春身邊握手擁抱,?;ㄩW到后面,手里捻著瑪瑙珠。老吳的白眼珠翻了一下,狐貍一樣。夏春倒給?;ㄗ隽撕檬拢;ㄒ矝](méi)想到最后那么順利,連老吳也不得不投她一票。春天的時(shí)候,試演第一場(chǎng),大劇院鋼筋的吊頂,絲絨的幕布,紅色的座椅都成了觀眾。邀請(qǐng)的各界觀演團(tuán)統(tǒng)共三十來(lái)人,占據(jù)了前排中間的座位。?;ㄍ溶?,被老吳推到臺(tái)上,差點(diǎn)絆倒,一賭氣反倒不怕了。狠下心來(lái),觀眾都是排練廳的大鏡子,該怎么跳就怎么跳。掌聲漸起,才知道已經(jīng)結(jié)束。觀眾們都是來(lái)捧場(chǎng)的,構(gòu)思內(nèi)涵技巧,說(shuō)的話都給齊洛夫面子。?;ū煌频脚_(tái)前,就參演說(shuō)點(diǎn)什么。齊洛夫?qū);ǖ募信嘤?xùn)初見(jiàn)成效,找人寫的詞,?;ū车脻L瓜爛熟。?;ㄒ曇案哌h(yuǎn),條理清晰,口齒流利,著實(shí)讓團(tuán)里的人刮目相看。被推到浪尖的?;?,看著報(bào)紙上的大幅海報(bào),突然有一種錯(cuò)覺(jué),她不費(fèi)吹灰之力就爬上了一座山峰。采訪,座談,齊洛夫安排她頻繁出現(xiàn)在各種場(chǎng)合。越來(lái)越忙的?;ǎ芫貌拍苁盏搅指囊环庑?,慢慢那種等就平息了。她當(dāng)然記得桃紅,在黑夜里飛馳,她的頭發(fā)和桃紅的馬尾,像兩股波浪,上下起伏。林根離她太遠(yuǎn)了,如同影子,夠也夠不著,她需要一個(gè)切近的人隨時(shí)出現(xiàn)。
李銳出現(xiàn)的時(shí)候又是一個(gè)黃昏。太陽(yáng)有萬(wàn)千種形態(tài),那天落下來(lái)的時(shí)候是帶狀的,粉紅夾雜著橙黃。?;ê退诎唏R線交錯(cuò),李銳手里夾著煙,那縷飄散開(kāi)來(lái)的煙是一種致幻劑,讓海花的心臟收縮了一下。不知道那樣的場(chǎng)景有什么魔力,就一個(gè)慢鏡頭,單一的畫面要說(shuō)出萬(wàn)千字眼,到最后都是為了一擊即中,打動(dòng)人心。?;ㄗ钿J的摩托車,風(fēng)一樣從耳朵兩側(cè)吹過(guò)去,所有的霓虹燈都對(duì)他們吶喊,他們跑得比桃紅遠(yuǎn)多了。
溽熱的床上,?;ǖ耐却钤诶钿J的腿上,生活除了糾纏,再?zèng)]有更多的內(nèi)容。其間當(dāng)?shù)嘏e辦了一場(chǎng)攝影展,無(wú)聊的李銳拉著海花去看,狹長(zhǎng)的展廳里到處都是柱子,那些黃羊駱駝老鷹隨時(shí)從角落里跑出來(lái),像隱蔽已久,等著誰(shuí)來(lái)。?;吹教壹t了,背上是林根,風(fēng)沙黃霧一樣籠罩了林根和桃紅,四野茫茫,一個(gè)人都沒(méi)有,一棵樹(shù)都沒(méi)有。林根的眼睛從帽子下面看出來(lái),怔怔看著?;?。?;ㄏ肫鹚f(shuō)過(guò),一定回去看桃紅的。那幅作品的作者叫寶勒爾,不是林根。海花繞來(lái)繞去找到他,他的胡子引人注目,他說(shuō)自己在全國(guó)各地流浪,見(jiàn)過(guò)各種各樣的人和動(dòng)物。提起桃紅,他說(shuō)它是一匹暴脾氣的馬,他剛踩鐙上去,就被桃紅撂到荒灘上,摔得不輕??伤€是喜歡桃紅,它的名字多好聽(tīng)啊,在那么孤獨(dú)的地方,像一個(gè)彩色的夢(mèng)。?;ㄕ顾恢?,想著那座孤絕的,在哪里也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的山峰,想著一匹叫桃紅的馬,等著等著就變成壞脾氣。李銳醒來(lái),什么也不問(wèn),就只是把她往懷里一攬,閉上眼睛,快睡。
一切都和?;ㄏ氲牟灰粯?,舞劇的正式公演遲遲沒(méi)有到來(lái),齊洛夫踏上跳板有了升遷的機(jī)會(huì),忙著去開(kāi)拓。老吳不太熱心,畢竟貼的金都是別人的。海花的排練越來(lái)越疏松,幾次合演沒(méi)有狀態(tài),有時(shí)候精彩,有時(shí)候松垮。導(dǎo)演對(duì)著她喊叫,她只是茫然聽(tīng)外面的鳥(niǎo)叫。那有可能是李銳,學(xué)著鳥(niǎo)叫,等著載她去吃夜宵。公演的消息是突然傳出來(lái)的,?;ㄩ_(kāi)始慌亂。越亂,就越找不回來(lái)。像一個(gè)墜下山洞的人,越急,就越手忙腳亂沒(méi)有了方向。那天是她和男主角的雙人舞,要表現(xiàn)兩個(gè)人之間復(fù)雜的情感交集,他對(duì)她有一個(gè)托舉的動(dòng)作,可她要下來(lái)的時(shí)候他竟然沒(méi)拉住她,她就摔在了地板上。導(dǎo)演跑過(guò)來(lái)吼男主角,他也急了,他說(shuō)他要托舉的是神仙,又不是熊。他的動(dòng)作本來(lái)也不夠精準(zhǔn),但他的反駁又是真的,一眾演員霎時(shí)哄笑成一片,?;ǖ哪樢黄瑧K白,她才知道,自己的胖別人早就看在眼里了,只有她自己還無(wú)知無(wú)覺(jué)。她跑出了排練廳,跑到更衣室的大鏡子前面,脫去了衣服,仔細(xì)地看自己的身體。她看出來(lái)了,它是真的胖了。普通人的愛(ài)情,就是碗和床,幾個(gè)月里,海花不自知地胖著。等不及?;ㄗ鞒鲅a(bǔ)救,夏春臨危受命,回來(lái)?yè)?dān)綱B角。兩個(gè)人互為替身,?;ㄉ喜涣耍蜕?。海花上得去,夏春就在幕后等著。兩個(gè)女人都變成陀螺,被鞭子抽打著,停不下來(lái)。
冬天的第一場(chǎng)雪早早來(lái)了。白天地表溫度還高,雪化成水,傍晚又結(jié)成冰。城市處處是一腳踏錯(cuò),李銳騎著摩托來(lái)接?;ǎ拈L(zhǎng)腿劃拉成了剎車。?;ê牡剿腥硕甲吡瞬趴想x開(kāi),汗水從衣服上擰下來(lái),滴滴答答。我就不信,?;醋约旱难€,它即將恢復(fù)到從前的樣子。為了瘦,?;刻於际撬蟛耍偌痈邚?qiáng)度訓(xùn)練,她的體重迅速下降。?;ǎ闾萘?。李銳得陪著?;ㄒ黄鸪运蟛?,他的腮幫子也縮了一圈??墒菦](méi)辦法,你不能再扯我的后腿。李銳說(shuō),要不我養(yǎng)你,別這么受罪了。他有小印刷廠,賺不了大錢,也餓不著自己,就只是貪玩,不知道以后什么樣。?;ㄕf(shuō),我喜歡跳舞。李銳問(wèn)跳舞的意義在哪兒。?;ㄕf(shuō)那活著的意義在哪兒。兩個(gè)人在冰天雪地里感覺(jué)到某種沉重,海花摟緊李銳的腰,他們用最簡(jiǎn)單的方式和解。通過(guò)十字路口,一輛失控的車毫無(wú)征兆地沖出來(lái),冰使得一切都有了加速度,摩托車被撞飛,人也跟著飛出去。?;ǜ杏X(jué)到自己的腿被惡狠狠地?cái)Q反了,腳尖向后,她奇怪地看著那只腳,然后昏過(guò)去。李銳的頭盔也飛出去,他碎了,離別來(lái)得猝不及防。?;ㄔ诖采咸闪巳齻€(gè)月,腿上滿是鋼釘。團(tuán)里的人來(lái)看她,隔著一屋子人,她茫然地看過(guò)去,為什么都是黑色的?跳舞是黑色的。愛(ài)情是黑色的。我們都是黑色的。齊洛夫調(diào)走了,老吳還是副團(tuán)長(zhǎng),舞劇終于夭折了。夏春來(lái)看?;?,說(shuō)她把所有舞裙都丟到了垃圾站。要是它們不丟,我以為自己還有退路呢。夏春點(diǎn)燃一根煙,也不抽,它在指頭上起初通紅,后來(lái)就變成灰色。夏春扔了煙頭,說(shuō)這條路,沒(méi)多少人走到頭的。早醒悟早好。夏春來(lái)不來(lái),海花的眼前也都是黑色的。那根煙像一個(gè)故人,隔著薄薄的紗簾來(lái)看海花。?;ㄒ簧焓郑矍熬椭挥泻?。
醫(yī)生說(shuō)一年后再取鋼釘,?;ㄌ怀晌枇?。拄著拐杖的海花雇了一輛越野車,說(shuō)要去找自己的愛(ài)人。越野車向荒蕪的戈壁一路開(kāi)過(guò)去?!拔以诠陋?dú)的路上沒(méi)有盡頭”,那棵半路的榆樹(shù),也在唱這句歌詞。有風(fēng)來(lái)陪伴,然而孤獨(dú)。綠葉滿枝頭,然而孤獨(dú)。連一只鳥(niǎo)都不肯停下來(lái)陪你,你是怎么熬過(guò)來(lái)的。她摟住那棵大榆樹(shù),喃喃自問(wèn)。司機(jī)不停地看太陽(yáng),好像太陽(yáng)是鐘表??熳甙?,再晚了迷路就不好了。?;ㄏ?,我不是為了迷路來(lái)的嗎?我哪里也不想去,就只想迷路。越野車帶著她跳過(guò)那些雨水沖刷出來(lái)的溝壑,嘣嘣嘣,人跳起來(lái),頭撞到車頂,再跌落回車座。沖過(guò)沙子堆積的平原,油門到底,像馬戲團(tuán)要跳過(guò)火圈的老虎,齜牙咧嘴。海花抓緊一側(cè)的把手,胃擠到嗓子眼,嗓子掉到肚子里,那條僵硬的腿,甩來(lái)甩去,卻不掉下來(lái)。要你有什么用?除了跳舞,我好像什么也不會(huì)干。就因?yàn)槟銈?,我才總是做?mèng)。我不肯從半空跳到地面,我在虛無(wú)的天空跳啊跳。越野車終于陷在沙子的埋伏里,司機(jī)下車拿了木板,墊到輪胎下,抄起一把小鐵鍬挖啊挖。飛揚(yáng)起來(lái)的沙子,遮住了陽(yáng)光,霎時(shí)間就黃了。滿世界濃稠的黃,滿世界的沙子都在往這里趕,前仆后繼。最后變成了黑色的沙塵暴,糨糊般的黑鉆過(guò)車窗,糊住鼻子眼睛耳朵。聽(tīng)不見(jiàn),看不見(jiàn),也不說(shuō)話,人就是那么孤獨(dú)。以前?;](méi)發(fā)現(xiàn),突然她以為自己領(lǐng)悟了。
?;^上被捂了一件衣服,司機(jī)身上蹩腳的汽油味撲面而來(lái)。海花以為司機(jī)想欺負(fù)她,她伸腳去踹,忘了自己的腿上鑲滿了鋼釘。沒(méi)使上力氣,反倒迎面倒進(jìn)后座。你敢動(dòng)我,我就宰了你。呸!司機(jī)吐出滿口沙子。車窗被砸碎了,風(fēng)沙灌進(jìn)車?yán)铮贿^(guò)是可憐?;ㄒ粭l腿瘸了。你是來(lái)找死的吧,這鬼見(jiàn)愁的地方,哪里有人,有也是鬼吧。沙子在司機(jī)嘴里硌著牙,吐都吐不干凈,說(shuō)話像含著棗核釘,裘千尺嘴里含著的那種。?;ㄕf(shuō)這里有人,有九個(gè)人,還有一匹馬,它叫桃紅。司機(jī)說(shuō)現(xiàn)在的年輕人,動(dòng)不動(dòng)就有癔癥。日子那么好,找什么罪受?風(fēng)在后半夜才停,車窗被木板暫時(shí)頂住了。戈壁的溫度,跳崖一樣跌到零度以下。?;ê退緳C(jī)都在滿車的沙子里抖,抖,抖,抖成篩糠。冷讓人血液凝結(jié),甜蜜地進(jìn)入睡眠狀態(tài),?;〞r(shí)不時(shí)被司機(jī)扇一下,都扇到她瘸了的腿上。她不情愿地疼醒,她只想在那么安寧的夢(mèng)里一直睡下去。司機(jī)拿起一瓶白酒,哐哐倒進(jìn)嗓子里,也給?;ü嗔藥卓?。一團(tuán)火苗在胃里燃燒,牙齒叮叮叮地碰到一起。太陽(yáng)一跳起來(lái),司機(jī)就發(fā)動(dòng)車子往回開(kāi)。?;ㄕf(shuō),我們有協(xié)議的。司機(jī)說(shuō)被猴耍了。?;ㄕf(shuō),我給你錢,她從包里掏出三千,是提前說(shuō)好的價(jià)錢。司機(jī)接過(guò)錢,還是往回開(kāi)。海花說(shuō),你搶劫。司機(jī)說(shuō),我這一路的油錢都不一定夠,老子又不傻,還賠上性命呢。?;ㄕf(shuō)馬上就到了。她記得那個(gè)哨所的方位,一直走總能到的。司機(jī)說(shuō),回去了,你再找別的車。海花猛地拉車門,停車,讓我下去。司機(jī)停了,?;ê敛华q豫地跳下去了。司機(jī)說(shuō),等有信號(hào),我給你打110。他真的一腳油門開(kāi)走了,?;ǖ墓照缺凰麃G下來(lái)。
?;ㄖ糁照?,在司機(jī)的后視鏡里轉(zhuǎn)過(guò)身走了。瘋了吧,司機(jī)以為她會(huì)招手。海花一招手,一投降,他就立馬開(kāi)回去接她?,F(xiàn)在?;ú豢贤督?,他們僵持著。司機(jī)沒(méi)動(dòng),看著?;ㄒ还找还胀白撸瑵u漸變成荒蕪里的甲殼蟲(chóng),像要走到地底的洞穴里。轟,轟,轟,油門踩了又踩。一匹黑色的馬跑過(guò)來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)的馬鬃流蘇一樣往后飛,四蹄踩在浪花上,早晨的霧氣影影綽綽。海市蜃樓嗎?似乎不是,它跳過(guò)一棵駱駝刺時(shí),咴兒咴兒叫起來(lái)。野馬嗎?也不太像,它徑直向著海花跑過(guò)來(lái),好像見(jiàn)到了失散已久的親人。?;ūе壹t的脖子,向司機(jī)招手。?;ú皇墙兴緳C(jī)過(guò)來(lái)接他,是告訴司機(jī)可以走了,她找到她堅(jiān)持要找的那匹馬了。桃紅趴下來(lái),?;T到它的背上,一匹馬一個(gè)人消失在視線里。司機(jī)靠著指南針找到回去的路,在有信號(hào)的地方打了110,那邊問(wèn)他,司機(jī)支支吾吾,說(shuō)有個(gè)人失蹤了。
原來(lái)所有的孤獨(dú)都是有用的,那么孤獨(dú)的戈壁,是為了讓一匹馬自由自在奔跑的。沒(méi)有高樓阻攔,汽車堵截,只管跑就是了。只有那樣的戈壁才有千萬(wàn)條路,可以走這里,也可以去那里,想去哪里就去哪里,想走多遠(yuǎn)就走多遠(yuǎn)。太陽(yáng)是來(lái)寫詩(shī)的,這樣宏大的自由需要輝煌的韻腳。?;ǖ难蹨I流出來(lái),那可能是被風(fēng)吹的,也可能是被此時(shí)此刻感動(dòng)的。我還活著,所以我哭了。她聽(tīng)見(jiàn)桃紅打著馬口哨,向那些石頭,向那些梭梭,向那無(wú)限集中的孤獨(dú)。跑起來(lái),跑起來(lái)就快得過(guò)孤獨(dú)了。那些黑色的,那些灰色的,跑起來(lái)就甩掉了。?;ǔ鸶?,從前歌舞團(tuán)老在耳邊回旋的那些,從她的胸膛里奔涌出來(lái)。在那高高的山崗上,一片濃霧白茫茫。騎著俊俏的棕馬,穿過(guò)廣袤的原野。秋風(fēng)吹過(guò)胡楊黃,心上人兒在何方。桃紅配合著海花的節(jié)奏,四蹄敲打著大地,發(fā)出沉默的回響。一匹馬喜歡一個(gè)人,就只想帶著她奔跑。海花,這茫茫的戈壁,總有誰(shuí)在等你。像這茫茫人世,總有人在等你。
桃紅忽然停下來(lái)的時(shí)候,?;H凰念櫋R粯拥幕氖徶虚g,長(zhǎng)著粗糲的植物。桃紅轉(zhuǎn)身往回跑,它每天巡邏在邊境線,知道自己已經(jīng)越界。遠(yuǎn)處,汽車的轟鳴聲追蹤而來(lái),?;ㄉ踔烈呀?jīng)聽(tīng)到林根的呼喊。桃紅,桃紅。林根從山東來(lái),他見(jiàn)過(guò)無(wú)限廣闊的海,藍(lán)色的海。見(jiàn)過(guò)無(wú)限延長(zhǎng)的森林,綠色的森林。只有在這里,他知道還有無(wú)限生長(zhǎng)的戈壁,土黃和灰褐,石黑和堿白。他帶著桃紅,每天向它們灌輸,要發(fā)芽啊,要開(kāi)花啊,要下雨啦。桃紅柳綠,多美。桃紅跑得飛快,它要像閃電一樣跑回去。跳躍是抓取太陽(yáng)的嘗試,刺眼的光芒如同萬(wàn)箭。桃紅撲通一下摔倒的時(shí)候,?;ɡ×怂淖酌缓蟊凰Φ揭贿?。海花受傷的腿撕心裂肺地疼,可她爬過(guò)去使勁拽桃紅。桃紅趴在地上痛苦地痙攣著。林根焦急地喊著,桃紅,快過(guò)來(lái)。桃紅只是揚(yáng)起脖子,努力地張望。桃紅咬住了?;ǖ囊路?,那件撲滿了沙塵的風(fēng)衣角,在它嘴里搖晃。?;ㄌ?hào)啕大哭,林根,快來(lái)扶桃紅,它站不起來(lái)了。林根沒(méi)有過(guò)來(lái),他命令?;ㄅ肋^(guò)來(lái)。他看見(jiàn)?;ǖ耐热持幢M力氣要拉起桃紅。桃紅大大的黑眼睛,就那么看著?;?。?;吹綄?kù)o的花朵,一朵一朵開(kāi)在戈壁。然后一朵一朵落回大地。桃紅看著?;ǎf(shuō)快回去。?;指抢锱?,地上的石頭都是刺,她把手掌往那些刺里扎,越疼越好。
林根的手抬起來(lái),子彈穿過(guò)看不見(jiàn)的線,徑直奔向桃紅。
胡斐,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品散見(jiàn)于《少年文藝》《草原》《朔方》等報(bào)刊雜志,出版長(zhǎng)篇兒童小說(shuō)《希吉爾和他的朋友們》,多篇作品入選《中國(guó)年度兒童文學(xué)》等選刊。