中國作家協(xié)會(huì)主管

    馬振聲，1939年生于北京，1964年本科畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院中國畫系，同年考入中央美術(shù)學(xué)院中國畫系首屆研究生，師從蔣兆和教授，專攻水墨人物畫。1973年調(diào)入四川省美協(xié)從事專業(yè)美術(shù)創(chuàng)作。1994年起受聘任教于北京語言大學(xué)藝術(shù)系。曾任北京語言大學(xué)藝術(shù)學(xué)院名譽(yù)院長、重慶國畫院名譽(yù)院長、中央文史研究館書畫院名譽(yù)院長?，F(xiàn)為中國美協(xié)蔣兆和藝術(shù)研究會(huì)會(huì)長、重慶市美協(xié)名譽(yù)主席，中央文史研究館館員、國家一級美術(shù)師。其作品曾多次入選全國美展、中國畫百年展等全國性大展并獲獎(jiǎng)，多次在國內(nèi)外舉辦個(gè)展或聯(lián)展，多幅作品被中國美術(shù)館等單位收藏。

家園（中國畫 2019年） 朱理存、馬振聲 作

郝 斌：近日您與夫人朱理存的“守常達(dá)變——朱理存·馬振聲藝術(shù)文獻(xiàn)研究展”在四川成都開展，展出了150余件繪畫精品和藝術(shù)文獻(xiàn)，系統(tǒng)梳理了二位從學(xué)生時(shí)代至今的整個(gè)藝術(shù)歷程。展覽以“守常達(dá)變”為主題，體現(xiàn)了您對承繼中國傳統(tǒng)藝術(shù)精神的深刻思考。在您看來，中國畫尤其是人物畫創(chuàng)作的關(guān)鍵是什么？

馬振聲：此次展覽取名“守常達(dá)變”，意在強(qiáng)調(diào)要賡續(xù)中華文脈，傳承和發(fā)揚(yáng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化都是經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的，作為當(dāng)代畫家，我們既要立足當(dāng)代，也應(yīng)認(rèn)真研究歷史，繼承傳統(tǒng)。中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化乃至全人類的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化都是我們學(xué)習(xí)的寶庫，值得我們從中汲取借鑒。

中國歷代不少畫家和評論家都有“唯人物畫最難”的感嘆，可見畫好人物畫之難。我曾在《純素之道，惟神是守》一文中談道：“人非山石草木，是有思想、有感情、有神采、有性格、有精神靈魂的。因此畫人首先要傳神、寫心?！敝袊嬘绕涫侨宋锂?，必須首先抓住人物的“神”，在神的提綱挈領(lǐng)下帶出“形”，并盡量發(fā)揮筆墨和造型的表現(xiàn)力，這樣才能放開手腳，將人物畫畫好。反之，如果對人物的精神層面沒有發(fā)掘，只是跟著“形”跑，就不能成功。同時(shí)，“神”的表達(dá)又跟筆墨的格調(diào)有關(guān)，正如蘇軾所說：“論畫以形似，見與兒童鄰?！比绻晃划嫾也欢霉P墨的格調(diào)、造型的品位、形而上的精神內(nèi)涵，那他的藝術(shù)格調(diào)也就與兒童無異了。人物畫必須理解“像”與“不像”。比如我畫蘇東坡的《莫聽穿林打葉聲》，要把握他那種從容信步的神態(tài)，筆墨上就要盡量提煉概括，該抒發(fā)的時(shí)候抒發(fā)，該皴的時(shí)候皴，這樣就把筆墨的手法發(fā)揮出來了。再比如我畫《鐘馗》，首先是要強(qiáng)調(diào)人物的眼神，眼神把握好了，接下來筆墨就可以淋漓地刻畫了，有些線條可以畫得很飄逸，可以充分發(fā)揮藝術(shù)想象。所謂“意在筆先，落筆成形”，筆墨的運(yùn)用首先要體現(xiàn)中國畫注重寫“意”的精神，讓“意”深入于“心”。

郝 斌：新時(shí)期以來，您的水墨人物畫既聚焦歷史人物，也關(guān)注普通百姓，追求對人物真、善、美的“神”的傳達(dá)，創(chuàng)作出一批人物畫精品。

馬振聲：近40年來，我的人物畫創(chuàng)作更加注重回歸傳統(tǒng)，更強(qiáng)調(diào)傳神寫心，注重對人物內(nèi)心精神和情感的刻畫。如《逢場》《抱春圖》《背豬圖》等作品，都力圖通過挖掘人物的內(nèi)在，將筆墨深入到人物的內(nèi)心。在這一階段，我逐步確定了我的人物畫創(chuàng)作的兩個(gè)方向：一是畫歷史文化名人，表現(xiàn)中華民族的“正氣歌”，注重刻畫人物身上彰顯的文化精神、民族精神與其鮮明的個(gè)性和精神氣質(zhì)，重在“有感而發(fā)”。正如我為這次展覽撰寫的前言里所說：“我們的畫都是發(fā)自內(nèi)心，我們的生命都是活在畫里?！绷硪粋€(gè)方向是畫普通百姓，其中也包括少數(shù)民族題材畫作。這些作品同樣重在感受，重在表現(xiàn)普通人的淳樸善良，表現(xiàn)他們的心靈美以及他們彼此之間的真情，這也是表現(xiàn)一種精神之美。因此，我的創(chuàng)作方式也有自己的特點(diǎn)。我去寫生，并不盲目地畫人物肖像，而是先要觀察，如果遇到那種具有淳樸可愛氣質(zhì)的人物，我會(huì)從各種角度多勾幾張速寫、多拍幾張照片，將人物深深印入心中，之后再進(jìn)行創(chuàng)作。比如我畫《逢場》，就是緣于我在川東南地區(qū)趕場途中的親眼所見，有兩位好久不見的老人，彼此牽著手，那種真情流露讓人感動(dòng)。如果只是對著照片畫，沒有精神層面的感受，肯定是畫不好的。

郝 斌：您的歷史人物畫很有感染力和代表性，生動(dòng)刻畫了歷史文化名人的精神氣質(zhì)和外在形貌，您在創(chuàng)作中是如何進(jìn)行發(fā)掘的？

馬振聲：我之所以畫歷史人物，還有一個(gè)重要因素，就是筆墨容易跟傳統(tǒng)溝通。在創(chuàng)作中，我可以直接從梁楷的大寫意、吳道子的線條等古代名作中獲得靈感，然后在形象上再借鑒寫實(shí)的造型等，這樣筆墨能更自由地發(fā)揮。我始終注重刻畫歷史人物的心靈層面，尤其是帶點(diǎn)悲劇性、矛盾性的方面。比如我畫《杜甫》，就著意塑造杜甫拖著病體在蕭瑟秋風(fēng)里仍心系蒼生、感慨“長江不盡、落木無邊”的形象，從而煥發(fā)出一種力量、一種精神。再如我畫《陸游》，意圖刻畫出陸游臨終前思想情感復(fù)雜變化的一個(gè)瞬間，他雖壯志難酬、心境悲愴，但他的眼神中依然流露出憂國憂民的愛國情懷，不由讓人聯(lián)想他的人生歷程，思考他的思想情感是如何形成的，等等。這都需要畫家在“一個(gè)瞬間”里將之表現(xiàn)出來，只有在創(chuàng)作中抓住了歷史人物的精神之美，才能畫得深刻、畫得好。

郝 斌：在新時(shí)期美術(shù)創(chuàng)作中，少數(shù)民族題材創(chuàng)作成果頗豐，這也是您幾十年來持續(xù)耕耘并積累了豐富創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的重要領(lǐng)域。

馬振聲：新時(shí)期以來，我確實(shí)畫了大量少數(shù)民族人物作品，這是因?yàn)樯贁?shù)民族的生活充滿詩意，利于發(fā)揮水墨人物畫的筆墨特點(diǎn)。在我看來，藝術(shù)作品的內(nèi)在精神和品位最重要，無論是少數(shù)民族還是漢族，勞動(dòng)人民淳樸的本色都是一樣的，他們都在與大自然的抗?fàn)幹斜憩F(xiàn)出一種向上的力量。在我的少數(shù)民族人物畫創(chuàng)作中，有幾幅作品我比較喜歡：一是《老人和羊》，在這幅作品的創(chuàng)作中，我特意把人物形象的外輪廓畫得飽滿有力，同時(shí)，對老人衣服的處理采用了以紙團(tuán)代筆的方式，令畫面產(chǎn)生了一種交錯(cuò)的力量。還有一幅作品是《南疆十月》，我把畫面中的樹枝畫得很松動(dòng)，“氣”畫得好，使人物好似“融入”樹枝、自然之中了?？傮w而言，少數(shù)民族題材的人物畫創(chuàng)作不能以獵奇的心態(tài)作畫，而應(yīng)當(dāng)注重對少數(shù)民族人物獨(dú)特的精神之美的發(fā)掘與呈現(xiàn)，這樣才能使作品真正具有感染力。

郝 斌：對于中國畫的筆墨語言您有著深刻體悟，并凝練為獨(dú)具個(gè)人風(fēng)格的表達(dá)，您是如何實(shí)現(xiàn)這一探索的？

馬振聲：這也是我開始學(xué)習(xí)中國畫時(shí)首先遇到的問題。1959年，我進(jìn)入中央美術(shù)學(xué)院中國畫系學(xué)習(xí)，劉凌滄先生看了我的作品后說：“你的素描還不錯(cuò)，但你用的線不是中國畫的線?！蔽揖蛦栂壬骸爸袊嫷木€是什么樣的？”先生回答：“中國畫的線是有生命的?！碑?dāng)時(shí)我還不能理解，中國畫的線為什么就是有生命的？后來在學(xué)習(xí)和實(shí)踐的過程中，經(jīng)過不斷探索研究，我才慢慢理解了，中國畫的行筆有起承轉(zhuǎn)合，它不僅僅是輪廓線和結(jié)構(gòu)線，它本身就是一種有精神、有意識(shí)的表達(dá)。特別是蔣兆和先生的教學(xué)，使我對筆墨問題有了更深入的認(rèn)識(shí)。按照傳統(tǒng)畫法，傳統(tǒng)的造型程式無法滿足在新的歷史時(shí)期描繪現(xiàn)實(shí)人物的需要，必須要更新筆墨語言。因此，蔣先生把中國的筆墨跟西方的解剖學(xué)、透視原理結(jié)合起來，探索用中國的筆墨語言表現(xiàn)三維空間的結(jié)構(gòu)和造型，使得線條跟形體能結(jié)合得更好，既保持了人物結(jié)構(gòu)、造型的豐富性，同時(shí)也發(fā)揮了筆墨變化的多樣性，如干濕濃淡、輕重緩急、虛實(shí)頓挫的變化等，有利于筆墨本身生命力的表現(xiàn)。這些探索都是非?？少F的，我在學(xué)習(xí)過程中從蔣先生的教學(xué)和作品中受益良多，在后來的人物畫筆墨語言的探索中，我更加注重筆墨特點(diǎn)的發(fā)揮，既努力表現(xiàn)中國畫傳統(tǒng)的生命力，又增加了各種豐富多彩的變化以適應(yīng)造型的需要。

郝 斌：主題性美術(shù)創(chuàng)作也是您創(chuàng)作歷程中的重要方面，自20世紀(jì)五六十年代以來，您在每一個(gè)時(shí)期都留下了堪稱經(jīng)典的主題性美術(shù)創(chuàng)作，如《天下大事》（1964年）、《涼山需要你們》（1975年）、《出太行》（1987年）、《川西三月》（2009年）、《營建大都》（2016年）、《阪泉之戰(zhàn)》（2022年）等。您對主題性美術(shù)創(chuàng)作有哪些認(rèn)識(shí)和體會(huì)？

馬振聲：主題性美術(shù)創(chuàng)作歷來受社會(huì)因素的影響，創(chuàng)作題材和個(gè)體表達(dá)之間的關(guān)系如何協(xié)調(diào)，是其創(chuàng)作的難點(diǎn)。近年來我新創(chuàng)的歷史題材作品，雖然都是出于國家主題性藝術(shù)創(chuàng)作項(xiàng)目的需要，但我在創(chuàng)作過程中都充分發(fā)揮了自己的藝術(shù)想象力和創(chuàng)造性。比如《川西三月》的創(chuàng)作，以毛主席1958年視察四川的歷史事件為主題。通過這件作品，我把在四川生活工作20年所積累的生活素材和生活感受都盡力表現(xiàn)了出來，比如作品構(gòu)圖里的油菜花、竹子、桃花等自然環(huán)境元素，人物形象里有我畫過寫生的農(nóng)村老人等形象。正是由于融入了這些元素，使得作品中的人物形象刻畫并沒有停留在“概念化”的層面。同時(shí)在表現(xiàn)上，我盡量發(fā)揮中國畫的特點(diǎn)，有些背景人物就畫得很簡約，不去摳很具體的形態(tài)，注重整體筆墨的處理，因此大家看后都比較肯定。又如《營建大都》，創(chuàng)作的重點(diǎn)是怎么表現(xiàn)宏大場景，我采用中國傳統(tǒng)的散點(diǎn)透視和界畫的畫法進(jìn)行處理，把營建大都的主要人物擺在前面，后面呈現(xiàn)大都營建的宏大場面。還有《阪泉之戰(zhàn)》，創(chuàng)作過程中朱理存病了，作品最后的制作是她走了之后由我單獨(dú)畫完的，因此畫得也有點(diǎn)吃力，畫面稍微有點(diǎn)單薄，但里面的人物形象都是從我內(nèi)心生發(fā)出來的，充分發(fā)揮了自己的藝術(shù)想象。

郝 斌：您在此次畫展前言中寫道：“以心觀物，物無大小。”近年來，您可謂進(jìn)入了人書俱老的境界，對于中國畫和中國文化的認(rèn)識(shí)都更加深沉、深邃。

馬振聲：是的，可以這么說。近年來我對中國畫的筆墨有了更新的體會(huì)，正如李可染先生曾說的：“控制毛筆非常重要，要使筆成為藝術(shù)家的神經(jīng)末梢一樣?！睂Υ宋矣l(fā)感同身受。筆墨表達(dá)要能心手雙暢，畫家的手在紙上行筆的感覺與其內(nèi)心是直接溝通的，只有摒除雜念，專神守一，才能達(dá)到“天人合一”的境界。比如畫松樹，那樹枝就像從自己的手指上生長出來一樣，舒服極了，畫起來很有感覺。到了這種境界，畫畫就是一種享受。我自己始終是向往傳統(tǒng)的，越研究創(chuàng)作、研究傳統(tǒng)，頭腦就越清楚，越能體會(huì)到中國畫傳統(tǒng)的畫論思想的精彩。畫畫要注重研究，要把傳統(tǒng)記在心里，需要時(shí)就可以從心中提取。只有將傳統(tǒng)深化于心，才能更充分、更自由地發(fā)揮自己的想象力和創(chuàng)造力。如今我已到耄耋之年，但我希望還能繼續(xù)創(chuàng)作。這次畫展之后，我準(zhǔn)備在北京的畫室中重新整理出一個(gè)畫案，這個(gè)畫案上只放毛筆、紙和幾本畫論，畫論常讀常新，修養(yǎng)身心，從中能體會(huì)的東西豐富極了，可以更好地傳神寫心，從而繼續(xù)摩畫出我自己心中的意象。

（作者系重慶大學(xué)副教授、中國評協(xié)會(huì)員）