用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

黃守曇:“我有五個(gè)姐姐,她們建立了我書(shū)寫(xiě)女性的信心”
來(lái)源:文學(xué)報(bào) | 袁歡 黃守曇  2024年08月02日07:27

作家:黃守曇

作家:黃守曇

青年作家黃守曇最近推出了首部小說(shuō)集《走仔》,收錄十個(gè)南方故事:澳門(mén)的手套家庭,漁村仁海村每年的魚(yú)王祭,不愿意走入婚姻的吳文霞和生病的母親的拉扯……這些帶著民間色彩的故事里男性多為缺席的,在不斷的地域流轉(zhuǎn)間,展現(xiàn)出其堅(jiān)韌的女性敘事的力量。正如作家張怡微所評(píng)價(jià)的:“黃守曇的小說(shuō)具有濃郁的南方風(fēng)情……最獨(dú)特的是一脈‘我家的男人整體更像外人’的南方女性生活史?!?/p>

出生于潮汕地區(qū)的他有五個(gè)姐姐,小時(shí)候常常與姐姐們?cè)讵M小的家里,共度大量時(shí)光,他們一起開(kāi)發(fā)出各種有趣的游戲,為了打發(fā)上下學(xué)的無(wú)聊時(shí)光,黃守曇開(kāi)始給最小的姐姐編故事聽(tīng)?!澳菚r(shí)候,我就享受虛構(gòu)和虛構(gòu)被人信服的樂(lè)趣”,他說(shuō)正是他的家庭建立了他勇敢書(shū)寫(xiě)女性的信心。

最近,因?yàn)樾聲?shū)分享會(huì)的關(guān)系,他開(kāi)始邊旅游邊行走于不同的獨(dú)立書(shū)店,邂逅不同的讀者,在一次次傾聽(tīng)與被傾聽(tīng)中,關(guān)于敘事的更豐富的可能性正在生成。

作者: 黃守曇 出版社: 上海文藝出版社

作者: 黃守曇

出版社: 上海文藝出版社

01

“和姐姐們一起成長(zhǎng),

讓我的家庭生活豐盛、復(fù)雜”

記者:或許我們可以先從新書(shū)的獻(xiàn)詞“送給我的姐姐們”開(kāi)啟聊天,追問(wèn)一句為什么?小說(shuō)集中的作品大致完成于什么時(shí)間?

黃守曇:是在2017年到2022年之間創(chuàng)作的,也是我從讀研到進(jìn)入社會(huì)工作的階段。較早的作品是《走仔》《跨界》,較近的是《姚美君》《七星女》。這些小說(shuō)有一個(gè)共同的題材,就是“家庭”。這本小說(shuō)集的養(yǎng)分也源自我的家庭,倒不是說(shuō)故事的素材,只是說(shuō)我對(duì)這一題材的關(guān)注和敏感。

我的家庭比較龐大,我有五個(gè)姐姐,和她們一起成長(zhǎng)的經(jīng)歷讓我的家庭生活豐盛、復(fù)雜,她們也建立了我書(shū)寫(xiě)女性的信心。

更有意思的是,當(dāng)我為了教寫(xiě)作課,回找我寫(xiě)作的生活起源時(shí),我發(fā)現(xiàn)了這個(gè)故事:小時(shí)候我和最小的姐姐一起上下學(xué),那條路對(duì)于兩個(gè)小學(xué)生來(lái)說(shuō),漫長(zhǎng)且無(wú)聊,我們必須找點(diǎn)樂(lè)子,那時(shí)候我們看電視劇,可能是《倚天屠龍記》之類的武俠劇,我就跟我姐姐講故事,講一個(gè)武俠故事。姐姐是不愛(ài)聽(tīng)的,因?yàn)樗蟾庞X(jué)得:“你是什么東西,你編的故事哪配我聽(tīng)?”所以我只好騙她說(shuō),這是一個(gè)從書(shū)上看來(lái)的故事。這樣我才擁有了講故事的合法性。每逢上學(xué)放學(xué)我就講,從今天講到明天,還有點(diǎn)連載的意思。我努力把故事講得有趣點(diǎn),姐姐倒也沒(méi)有生疑,也正是這點(diǎn)沒(méi)有生疑,給我這個(gè)幼稚的講述者很大的信心和鼓勵(lì)。那時(shí)候,我就享受虛構(gòu)和虛構(gòu)被人信服的樂(lè)趣。所以我很感謝姐姐。

記者:你剛剛也提到了這本小說(shuō)集主題是“家庭”,姐姐們建立了你對(duì)女性的書(shū)寫(xiě)信心,所以才會(huì)決心書(shū)寫(xiě)“我家的男人整體更像外人”的南方女性生活史吧。

黃守曇:“決定”這個(gè)詞,本身蘊(yùn)含有一定前置性,在寫(xiě)作時(shí)其實(shí)沒(méi)有這樣一個(gè)程序,更多是故事到了嘴邊,不得不講出來(lái)。這樣說(shuō),我承認(rèn)對(duì)女性的故事有迷戀,可能源于我對(duì)女性的觀察機(jī)會(huì)比其他男性寫(xiě)作者要稍微豐富一點(diǎn),在我的成長(zhǎng)期間,更能從我的家人身上見(jiàn)識(shí)到女性的能量與復(fù)雜性。但小說(shuō)集中也有以男性為主人公的小說(shuō),如《手套之家》《烏雄與阿霞》《爸爸從羅布泊回來(lái)》《天鵝》等,但我想大家都說(shuō)我在寫(xiě)女性,恐怕是我寫(xiě)女性稍微比寫(xiě)男性好一點(diǎn)?(哈哈)

我覺(jué)得女性是很有魅力的,我尤其欽佩有生命能量的女性,在我的家鄉(xiāng)潮汕,有很多“普通”的女性,她們勤勞、堅(jiān)韌、能量十足,但在社會(huì)環(huán)境中被忽視乃至輕視,她們的貢獻(xiàn)被貶低乃至抹殺。書(shū)寫(xiě)她們,重新發(fā)現(xiàn)她們,對(duì)她們來(lái)說(shuō)不一定有意義,但對(duì)我而言來(lái)說(shuō)有意義。

記者:我好奇的是你覺(jué)得男作家寫(xiě)女性主題的作品時(shí),有沒(méi)有特別需要注意的部分?會(huì)不會(huì)擔(dān)心被罵?

黃守曇:作者的工作更多的是呈現(xiàn)他所理解的世界,在價(jià)值觀層面,或許靠注意是靠不住的,在當(dāng)代寫(xiě)作環(huán)境中,一個(gè)人去硬著頭皮寫(xiě)自己不信服的東西既沒(méi)有必要,也難以達(dá)成,總有蛛絲馬跡會(huì)讓人發(fā)現(xiàn)ta的偽飾。但在寫(xiě)一些小說(shuō)的時(shí)候,我有那么一瞬間會(huì)擔(dān)心讀者的誤解,比如《姚美君》,就是很容易被批評(píng)的一篇。她要從一個(gè)聽(tīng)從丈夫選擇丁克的女性,通過(guò)生育實(shí)現(xiàn)一定程度的覺(jué)醒,這聽(tīng)上去不那么“正確”。

我想需要特別注意的地方,反而在于技術(shù)層面——寫(xiě)作技術(shù)不夠成熟以致于讀者誤讀。

對(duì)于被批評(píng),一開(kāi)始會(huì)擔(dān)心的,但后來(lái)想這是注定的,反而就不擔(dān)心了。我相信作為后來(lái)者書(shū)寫(xiě)女性主題,還是可以勇敢一點(diǎn)。

記者:不得不說(shuō)一下《走仔》里的吳文霞了,她處于家中老二的尷尬位置,從小城到大城,不管怎么逃離,都免不了“不得不回家”的窘境,家族聚會(huì)總被親戚們催婚催生,和母親間緊張又緊密的關(guān)系,我想這不僅限于潮汕女性,而是在更廣的范圍引起很多人的共鳴。

黃守曇:確實(shí),這不僅限于潮汕女性,一個(gè)是地域上,在很多不同地區(qū)的分享會(huì)上,都有人提到在這篇小說(shuō)里得到共鳴。第二個(gè)是性別上,其實(shí)男性也會(huì)被催婚(哈哈)。這樣講,吳文霞可以是很多人。有部分讀者對(duì)吳文霞最后的選擇不滿足,覺(jué)得吳文霞是妥協(xié)和軟弱的,但其實(shí)大多數(shù)人和自己的原生家庭之間常常處于斡旋狀態(tài),我們都在努力花最低的成本爭(zhēng)取話語(yǔ)權(quán),再不斷加碼、拉鋸、讓步,嘗試抵達(dá)一種各方可以接受的平衡。吳文霞也是如此,在她的成長(zhǎng)背景之下,可能做不了一個(gè)斗士。

記者:其實(shí)也包括書(shū)中其他的女性,她們可能都在探尋一種普通但不失敗的堅(jiān)韌活法,在這種探尋中,家庭占據(jù)了很大的位置。

黃守曇:是的。在當(dāng)代中國(guó),女性作為群體,仍然長(zhǎng)久地受制于我們父權(quán)的歷史傳統(tǒng),難以避免,家庭也仍然作為很多女性的“事業(yè)”。

02

邂逅不同的獨(dú)立書(shū)店,虛構(gòu)仍有價(jià)值

記者:你提到了近期在不同地區(qū)參加新書(shū)分享會(huì),也許可以總結(jié)一下第一本書(shū)出來(lái)后你的心情?期間,有沒(méi)有印象深刻的事情?

黃守曇:這本書(shū)的成書(shū)比較漫長(zhǎng),在封面設(shè)計(jì)上徘徊了一年多。所以當(dāng)它出版的時(shí)候,我沒(méi)有過(guò)多的興奮,是一種“啊,你終于出來(lái)了”的輕松。

這段時(shí)間一直在參加各種分享會(huì),起因是有一天在社交軟件上,方所成都店的圖書(shū)主管找到我,想做一場(chǎng)活動(dòng),也激發(fā)了我:為什么不去各個(gè)書(shū)店接觸讀者呢?也是這段時(shí)間,我正好買(mǎi)了一個(gè)“隨心飛”在各地旅游。

印象深刻的有:比如在寧波的地下書(shū)房,店主把《走仔》這一個(gè)短篇小說(shuō)分成十頁(yè),由我讀第一頁(yè),其他九頁(yè)由讀者讀。那是我第一次聽(tīng)到那么多人一起朗讀我的小說(shuō),有點(diǎn)讀劇會(huì)的意思。有意思的是,那九位朗讀者都是女性。你會(huì)聽(tīng)到九個(gè)女性的聲音。如果翻開(kāi)封面上的折頁(yè),仔細(xì)看這本書(shū)的外封,設(shè)計(jì)師其實(shí)畫(huà)了許多女性的肖像。那一刻我會(huì)覺(jué)得這些讀者就是當(dāng)中的人。當(dāng)她們讀完小說(shuō)各抒己見(jiàn)的時(shí)候,我是有點(diǎn)感動(dòng)的,發(fā)言這一行為,似乎有種形而上的美感,仿佛那是由女性發(fā)出的眾聲喧嘩。

還有一次是在成都的長(zhǎng)野書(shū)店,那次遇到了三個(gè)男性讀者,有一個(gè)男性讀者特別坦誠(chéng),他說(shuō)他讀到《烏雄與阿霞》里烏雄產(chǎn)生性欲望那節(jié),他說(shuō)就像看到一面鏡子,把自己的邪惡照映出來(lái)。這與之前在復(fù)旦開(kāi)的研討會(huì)產(chǎn)生了一種奇妙的互文,當(dāng)時(shí)到場(chǎng)的嘉賓和聽(tīng)眾更多是寫(xiě)作者,所以這一小節(jié)被大家批評(píng)得比較狠,說(shuō)它對(duì)女性身體的寫(xiě)法很下流。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有接受這個(gè)批評(píng),我覺(jué)得這樣寫(xiě)是貼合人物心理的,我們不能期許烏雄思想進(jìn)步,他是一個(gè)很普通的人,而成都這位讀者朋友讓我對(duì)這個(gè)批評(píng)釋然了很多,這可能就是不同的讀者基于不同經(jīng)驗(yàn)的閱讀感受。

在重慶遇到的事幾近戲劇化,那天下午是在一個(gè)防空洞里舉辦的共讀分享會(huì),也許是宣傳不力,所有讀者都放了鴿子。我和嘉賓就決定去別的書(shū)店隨意轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。在匿名書(shū)店偶遇一場(chǎng)辯論會(huì),這場(chǎng)辯論會(huì)因門(mén)羅事件而起,以“我們是否應(yīng)該向文學(xué)索求道德”作為辯題。書(shū)店不算大,在居民樓一樓,三室一廳,在那個(gè)廳子中放著一矮桌,桌上有一堆西瓜,好像大家就是來(lái)“吃瓜”的。

辯論準(zhǔn)備階段,我進(jìn)了反方的屋子,本想旁觀一下,結(jié)果屋子里人數(shù)寥寥,在一些疏松的討論后,我竟然成了反方三辯。過(guò)程還是很有意思的,為了不擾民,我們都盡量壓低聲音,在聲量和空間如此受限的情況下,我們依然辯論到夜晚12點(diǎn),二十多人也沒(méi)有散,最后反方贏下比賽,我誤打誤撞成了最佳辯手。這時(shí),店主臨時(shí)補(bǔ)了一個(gè)環(huán)節(jié),讓我和大家介紹我的書(shū),我們又針對(duì)女性話題談到了凌晨2點(diǎn)多,很多與辯者都說(shuō)會(huì)去找我的書(shū)來(lái)看,我想,這大概就是無(wú)心插柳了。

記者:哈哈,充分感受到你的“書(shū)店之愛(ài)”了。你剛也說(shuō)了你也寫(xiě)其他題材,比如《爸爸從羅布泊回來(lái)》,這篇有科幻色彩,但顯然這一位也不是一位合格的爸爸,聯(lián)系小說(shuō)集里其他小說(shuō),就如作家張怡微所說(shuō):“出走的男性都是異世界懸浮的符號(hào)”,為什么會(huì)這樣設(shè)定?

黃守曇:對(duì)的,其實(shí)末篇《天鵝》也是一篇科幻小說(shuō),但兩篇小說(shuō)都不是很硬核的科幻,有點(diǎn)軟,甚至有點(diǎn)偽科幻。我寫(xiě)科幻,是希望落點(diǎn)還是人性。

這是怡微姐的觀察,我也沒(méi)想清楚是否有意設(shè)定,但我想我的設(shè)定往往服務(wù)于故事,我個(gè)人比較故事中心主義。

記者:在小說(shuō)家的眼中,虛構(gòu)也許是一種處理當(dāng)下的有效方法之一,不知道你如何看待虛構(gòu)的力量?你覺(jué)得文學(xué)有提供答案的功能嗎?

黃守曇:非虛構(gòu)寫(xiě)的是實(shí)然,虛構(gòu)寫(xiě)的是應(yīng)然。當(dāng)代社會(huì)關(guān)于實(shí)然的消息非常容易得到,我們被新聞圍繞著,情緒也輕易被牽動(dòng)。但在廣州地鐵車廂里,我仍然看到有很多人在讀小說(shuō),明知虛構(gòu)卻愿意相信,所以我覺(jué)得虛構(gòu)還是價(jià)值,這個(gè)價(jià)值可能是消遣娛樂(lè),也可能是在情緒和情感上提供力量支撐。但是否有提供答案的功能,我存疑,作者需要為現(xiàn)實(shí)提供答案,我也存疑,有時(shí)候短篇小說(shuō)能做到呈現(xiàn)問(wèn)題也可以了。

03

汕頭到廣州三個(gè)小時(shí),

這是適合的與家鄉(xiāng)的距離

記者:接下來(lái)可以回憶一下你的童年生活嗎?你是什么時(shí)候離開(kāi)家鄉(xiāng)的,現(xiàn)在你又回到了廣州,在離開(kāi)和回歸中,看故鄉(xiāng)會(huì)有不一樣的地方嗎?

黃守曇:我的童年生活還是比較豐富的,既然是回憶一下,我也只能說(shuō)一點(diǎn)。我有五個(gè)姐姐,父母為了養(yǎng)活我們,會(huì)把我們放在家里,所以在這樣一個(gè)狹小的空間里,我們有大量的互動(dòng)時(shí)間,為了打發(fā)時(shí)間,我們開(kāi)發(fā)出各類有趣的游戲,比如經(jīng)商游戲,我們撕下寫(xiě)過(guò)的造句本作為紙幣,進(jìn)行流通,模擬成人世界的各行各業(yè),有算命的、開(kāi)公交車的、開(kāi)腸粉攤子的,甚至有香港六合彩的“賭檔”。

作為唯一的男孩,我和姐姐們的關(guān)系經(jīng)常比較緊張,即便現(xiàn)在關(guān)系很好,但在我的童年里,還是充滿了矛盾和不安。父母是個(gè)體戶,有時(shí)候會(huì)讓我去店里幫忙,我就短暫脫離和姐姐一起生活的環(huán)境,在店里,我會(huì)站在路邊叫賣,也被帶去工廠和批發(fā)市場(chǎng)拿貨,見(jiàn)識(shí)大人們的社交。這些回想起來(lái)都很有趣的。

高考升學(xué),加上讀研、工作,也有十年了。從前是很熱愛(ài)家鄉(xiāng)的,會(huì)關(guān)心它榮耀的歷史。因?yàn)樽x大學(xué)是在天津和上海,都離汕頭比較遙遠(yuǎn),除了寒暑假以外,很少回家,家庭很難介入我在異鄉(xiāng)的生活。每當(dāng)回去,多多少少都有一點(diǎn)生分,像異地戀的戀人一樣。

在外讀書(shū)七年,故鄉(xiāng)在進(jìn)步,但總體還是那個(gè)故鄉(xiāng),強(qiáng)烈的回鄉(xiāng)感受是讀完碩士后,回汕頭工作過(guò)一年,那時(shí)候以為可能一輩子都要在這個(gè)城市生活了,未來(lái)似乎一望可知,有點(diǎn)恐懼,也對(duì)它有更多的批評(píng)。2020年疫情期間,我再度離開(kāi)家鄉(xiāng),去了廣州,汕頭到廣州三個(gè)小時(shí)就到了,這里也有很多潮汕人,家鄉(xiāng)這時(shí)候就比較容易進(jìn)入我的生活,這個(gè)距離目前比較適合我。我父母偶爾會(huì)來(lái)廣州住一段日子,就有點(diǎn)像《走仔》里寫(xiě)的那樣,但《走仔》寫(xiě)作時(shí)間是2018年,我讀研的時(shí)候,彼時(shí)根本沒(méi)想到畢業(yè)后會(huì)去廣州工作,回頭看這真是有點(diǎn)預(yù)言了。

記者:另外好奇的是,在潮汕,家庭、宗族仍具有強(qiáng)大的力量,一個(gè)較為直白的問(wèn)題,你在成長(zhǎng)中有意識(shí)到自己(作為男孩)和姐姐們?cè)诟改感睦锸遣灰粯拥膯幔?/span>

黃守曇:當(dāng)然不一樣,父母生了五個(gè)女兒是為了一個(gè)兒子,在還沒(méi)和孩子建立感情的時(shí)候,我對(duì)于父母來(lái)說(shuō)可能是結(jié)果,姐姐們只是過(guò)程。小時(shí)候姐姐們經(jīng)常說(shuō),我要是男的,就沒(méi)你什么事了。我也知道自己承擔(dān)的任務(wù),但是否執(zhí)行,還是有我的自由。當(dāng)然我的父母也在進(jìn)步和成長(zhǎng)。

記者:回到你本人的就學(xué)經(jīng)歷,你是創(chuàng)意寫(xiě)作專業(yè)畢業(yè)的,現(xiàn)在也在從事這一專業(yè)的教學(xué),想到一個(gè)老套但根本的問(wèn)題:寫(xiě)作真的可以教嗎?如果答案是肯定的,你覺(jué)得不能教的部分又是哪些?

黃守曇:我們從小都在上作文課啊,從造句到寫(xiě)片段,再到300字,600字,800字,寫(xiě)作當(dāng)然是可以教的。即便是文學(xué)創(chuàng)作,也是可以教的,藝術(shù)都能教,文學(xué)寫(xiě)作又不同在哪里呢?不能教的部分是每個(gè)人自己的素材、自己對(duì)世界的觀察、感知和理解,還有一個(gè)人的藝術(shù)創(chuàng)作,可能和自己生命有強(qiáng)相關(guān)的聯(lián)結(jié),這個(gè)也是不可教的地方。

比如說(shuō)散文,十六歲寫(xiě)童年,和八十歲寫(xiě)童年,肯定是不一樣的,這個(gè)生命歷程也教不了。所以我上課也會(huì)告訴學(xué)生,不要期望上這個(gè)課就能成為作家,也不要指望課堂上的習(xí)作會(huì)成為優(yōu)秀偉大的作品,只能說(shuō)通過(guò)這門(mén)課的寫(xiě)作,激發(fā)自己一些習(xí)作興趣,掌握一些基礎(chǔ)的寫(xiě)作能力,避開(kāi)一些容易犯的錯(cuò)誤。

記者:你是一名老師,你會(huì)有需要給學(xué)生推薦書(shū)單的時(shí)候嗎?你的書(shū)單是怎樣的?(不限于為學(xué)生推薦)有一種現(xiàn)象,社交媒體里閱讀書(shū)單的人比閱讀書(shū)的人更多,不知道你怎么看?

黃守曇:不推薦書(shū)單。課程上會(huì)有一些參考書(shū)目,比如羅伯特麥基的《故事》。

至于你提到的現(xiàn)象,我沒(méi)有很關(guān)心,我相信閱讀書(shū)單也不錯(cuò)。前幾天一個(gè)朋友說(shuō),他看完了我的書(shū)后,又看了好幾本書(shū),我笑笑說(shuō),是我重啟了你的閱讀嗎?他說(shuō)不,我以前根本不閱讀,不是重啟是開(kāi)啟。我覺(jué)得很榮幸,當(dāng)然這不是因?yàn)槲业淖髌泛?,是因?yàn)檎糜羞@么一個(gè)朋友寫(xiě)作,他才會(huì)去閱讀。但也說(shuō)明了,如果你閱讀一點(diǎn)書(shū)單,沒(méi)準(zhǔn)哪一天就會(huì)開(kāi)始閱讀起來(lái),有時(shí)候閱讀需要某種契機(jī)。

記者:你的MBTI是什么?你覺(jué)得符合你嗎?

黃守曇:為了回答這個(gè)問(wèn)題,我去查了我的郵箱,上一次測(cè)試我是ENFP-T,整體而言我是個(gè)比較外向的人,比較害怕冷場(chǎng),不知道是出于職業(yè)的習(xí)慣還是我本身就這樣。讀書(shū)時(shí)大家都覺(jué)得我是班里比較好玩搞怪的(本科除外)。但如果現(xiàn)場(chǎng)有人比我E,我就可以安心地I,尤其是有前輩在場(chǎng)的時(shí)候。

記者:作家里的E人好像比較少見(jiàn),我最近竟然接連遇到兩位!我看豆瓣網(wǎng)友對(duì)書(shū)的評(píng)價(jià)里有好幾位都對(duì)你的細(xì)膩表達(dá)與共情力表示出震驚,你平時(shí)是個(gè)比較重視細(xì)節(jié)的人嗎?

黃守曇:寫(xiě)作者應(yīng)該都會(huì)比較關(guān)心細(xì)節(jié)吧,細(xì)節(jié)在小說(shuō)中很關(guān)鍵,它讓小說(shuō)具有說(shuō)服力,讓讀者有共情。當(dāng)然我在很多生活方面比較大喇喇,經(jīng)常丟東西,忘東西,領(lǐng)導(dǎo)發(fā)信息經(jīng)常已讀不回(默認(rèn)讀到就等于回復(fù)),一些酒桌禮儀也比較遲鈍,這樣看似乎又不太注意細(xì)節(jié)。只是生活中有些細(xì)節(jié)會(huì)擊中我,比如和家人聊天中一個(gè)簡(jiǎn)單的用詞,路人打電話時(shí)一個(gè)細(xì)微的表情,自己內(nèi)心一個(gè)閃過(guò)的怪念頭,我會(huì)覺(jué)得它們是生動(dòng)的、切實(shí)的,即便它們可能并不對(duì)生活造成劇烈的影響。

記者:最后一個(gè)問(wèn)題,最近有什么感興趣的事情嗎?

黃守曇:嗯,最近在各地旅游嘛,因?yàn)槌鰰?shū),做交流去了一些獨(dú)立書(shū)店,發(fā)現(xiàn)獨(dú)立書(shū)店太好玩了,可能未來(lái)想寫(xiě)一個(gè)關(guān)于獨(dú)立書(shū)店的小說(shuō)。以前我還是比較少逛書(shū)店的,我以為它們差異并不大,后來(lái)發(fā)現(xiàn)原來(lái)有那么多不同志趣的書(shū)店,它們以及它們的客人發(fā)生著那么多有趣的故事,也希望大家也可以多多探索獨(dú)立書(shū)店。