《北方文學》2024年第7期｜羅大佺：護林員“一根筋”
土遙墻是犍州林場的一名護林員，因其說話做事十分固執(zhí)，愛認死理，總愛和人犟個不停，故而大家給他取了一個綽號“一根筋”。
“一根筋”土遙墻剛來林場時并不是護林員，而是林場治安聯(lián)防隊隊員。治安聯(lián)防隊由林區(qū)派出所代管，在林場職能部門中地位本來就不高，固執(zhí)的人就更顯得有點兒另類了。
林場人生活中說話做事都講究個中庸之道，人太固執(zhí)了容易沒有朋友，土遙墻在治安聯(lián)防隊人緣關(guān)系就不好。協(xié)助林區(qū)派出所偵查一些破壞森林資源的大案要案時大家不要他參加；平時有個聚會活動什么的也不帶他；即使見面，有些同事也只是向他點頭打招呼，而不愿意和他說話；聯(lián)防隊長更是經(jīng)常在領(lǐng)導面前打他的小報告……
林區(qū)派出所所長看他工作認真負責，平時卻孤零零的不太合群，經(jīng)常與人扯皮打架，于是安排他到鳳凰巖工區(qū)去蹲點護林，美其名曰“那里情況復雜，需要加強護林力量，只有你才干得好”，實質(zhì)上就是把他當護林員了。
土遙墻接到通知的當天就明白是被“發(fā)配充軍”了，但他二話沒說，卷起鋪蓋被子，搭上來場部辦事的工區(qū)金杯車，立即去了鳳凰巖。
鳳凰巖工區(qū)是犍州林場最邊遠的工區(qū)。山高林密，人煙稀少，住宿簡陋，工作條件十分艱苦，林場很多人都不愿意到這里工作。來這里工作的人，要么太過憨厚老實，要么在其他地方搞不好關(guān)系。有人戲稱，到了鳳凰巖，等于被流放。
土遙墻到了鳳凰巖工區(qū)后也沒汲取教訓，依然我行我素，凡事犟個歪歪理，很快工區(qū)的人也不喜歡他了。這不，昨天工區(qū)主任要去場部匯報工作，臨走時安排他和艾林、胡信去梧桐山護林。今天早晨土遙墻去喊他們時，艾林說在發(fā)燒，胡信說在拉稀，都說痛得走不了路，不能去了。誰知道他們是真病還是假病呢？
不能去就不能去吧，我一個人去巡山護林，不信哪個賊娃子就把我吃得了。固執(zhí)的人都心高氣傲，既然艾林和胡信都說他們病了，土遙墻也不去找其他人了，干脆一個人去?？勺叱龉^(qū)半里路，突然發(fā)現(xiàn)皮鞋穿錯了，一只黑色的雅安皮鞋和一只紅色的上海皮鞋搭配在腳上，這可是到鳳凰巖工區(qū)后頭一回。
穿錯就穿錯吧，反正是去護林，又不是去相親。山不識鞋，林不調(diào)侃，當?shù)氐霓r(nóng)民也不講究這些。土遙墻在心里自我安慰著。
經(jīng)過水竹坪工區(qū)時，偏偏被正在放羊的薛巖發(fā)現(xiàn)了。土遙墻和薛巖是犍州林場的一對“活寶”。一個“一根筋”，一個“哈哈叉”。薛巖說起話來吊兒郎當，沒大沒小的。當然，薛巖也是土遙墻在犍州林場唯一的朋友。之所以成為朋友，一是土遙墻的父親和薛巖的父親是小學同學，二是因為他們有一個共同的愛好，就是愛下象棋。薛巖“哈哈叉”的名氣一點也不比土遙墻“一根筋”的名氣差。別說在犍州林場，就是在犍州林業(yè)系統(tǒng)，薛巖說話吊兒郎當也是出了名的。
本來薛巖在犍州市林業(yè)局當森林警察，犍州市是一個縣級市，上面還有一個地級市嘉梅市管轄。有一次嘉梅市林業(yè)局分管林業(yè)公安的副局長前來犍州市林業(yè)局檢查工作，檢查到犍州市林業(yè)公安分局時，恰巧是薛巖值班。副局長看到辦公室擺了一架鋁合金梯子，于是順口問了一句：“梯子怎么擺在這里呢？”副局長是雅州田泉縣人，那里的人說話鼻音很重，經(jīng)?！疤荨薄捌蕖辈环帧８本珠L又是從鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部起來的，文化不高，不會說普通話，說起話來還帶著濃重的家鄉(xiāng)口音。于是他的問話就變成了：“‘妻子’怎么擺在這里呢？”薛巖平時吊兒郎當慣了，這會兒也不知道來的是嘉梅市林業(yè)局副局長，一聽這口音，樂了，于是操著普通話怪聲怪氣地回答道：“‘妻子’就是擺在這里的呀?！彪S行之人哈哈大笑起來，副局長臉上紅一陣白一陣的，把犍州市林業(yè)局局長嚇出了一身冷汗。盡管副局長心胸寬闊，事后不予計較，但犍州市林業(yè)局局長想，這個薛巖太管不住自己的嘴了，留在局機關(guān)終究是個禍根呀，說不定哪天就給自己闖了禍了。于是給犍州林場場長打了一聲招呼，就安排薛巖去了犍州林場水竹坪工區(qū)長期蹲點，說是本想提拔他，但他沒有基層工作經(jīng)驗，許諾在基層鍛煉好了，回去提個副科長?？裳r來后不久就得罪了工區(qū)主任，因薛巖來駐點實行的是雙重領(lǐng)導，于是主任給林業(yè)局局長和林場場長匯報后，安排他去放羊。那會兒犍州林場不僅植樹伐樹，還發(fā)展多種經(jīng)營搞副業(yè)。土遙墻到鳳凰巖工區(qū)后，一個偶然的機會遇到了薛巖，這才知道他在犍州林場還有一位兒時的伙伴。
薛巖見到土遙墻，老遠就尖叫起來：“喲，瞧你這身打扮，又要去那里薅扒？”“薅扒”是犍州俗語，是“偷情”的意思。土遙墻不急不惱地回答：“準備去找二師姐玩?！倍熃闶茄r女朋友的昵稱，薛巖愛她愛得要死要活。俗話說“朋友妻不可欺”，土遙墻說這話很不得體，但土遙墻卻覺得自己沒有錯，人不犯我我不犯人，朋友之間誰叫你不好好說話呢？薛巖剛想發(fā)火，一眼瞥到土遙墻腳上的皮鞋，于是眼珠一轉(zhuǎn)又尖叫起來：“喲，什么時候從紐約進口回來的皮鞋，左腳紅、右腳黑，難怪你在林場吃得開，原來紅黑兩道都要來……”
這下土遙墻無語了，不好意思地低下頭來。薛巖卻拍拍土遙墻的肩膀說：“沒關(guān)系，都是為了革命工作才這樣忙天火地的嘛，以后當了場長這件事就成為美談了哈?！?/p>
土遙墻一本正經(jīng)地說：“我才沒那份野心當什么‘長’呢，每天能吃好喝好睡好就行了。”接著問薛巖：“你怎么在這兒放羊？聽說你們工區(qū)主任在職代會上表態(tài)今年要造林100畝喲?！?/p>
“表態(tài)歸表態(tài)，現(xiàn)在誰還重視造林呢？搞多種經(jīng)營不到一年就可以見到效益，年終也有更多的獎金發(fā)給職工，造出的林子啥時候可以伐木賣錢呀？造林不過是口頭上說說，敷衍一下場領(lǐng)導而已。反正場領(lǐng)導又很少來檢查，工區(qū)造沒造，他們也不清楚。”薛巖回答。
“這不是欺上瞞下嗎？如果每個工區(qū)都這樣，以后林場還叫林場嗎？干脆叫多種經(jīng)營場算了?！蓖吝b墻氣呼呼地說。
“要不大家為什么叫你‘一根筋’呢，這些國家大事你去瞎操什么心呀？”薛巖有點不耐煩地回答道。
土遙墻還想問點什么，看看時間不早，嘟噥著朝前走去。
剛走不遠，薛巖忽然從后面趕上來拉住他的手說：“跑得那么快干什么？你這是忙著去搶水飯還是忙著去和梧桐山的樹精約會呀？”土遙墻沒聽清他說什么，就稀里糊涂地點了點頭。薛巖“噗嗤”一聲笑了，隨即一本正經(jīng)地關(guān)心道：“你可要謹慎啊，現(xiàn)在犍州林場就數(shù)梧桐山的大樹多了，聽說這段時間前來偷樹的人不少，而且十分猖狂……”說著這話時，薛巖忽然像想起了什么似的問：“怎么就你一個人去，其他人呢？”土遙墻說：“本來安排三個人的，可另外兩個人病了?！?/p>
聽土遙墻說了事情的經(jīng)過，薛巖嘆了一口氣道：“你一定被他們騙了?！毖r接著說，“這兩個人我認識，前幾天在場部還碰到過他們，他們說在深山老林里待得太膩了，要約起去城里逛逛卡拉OK，放松放松呢”。薛巖接著又憤憤不平地說：“昨天你們主任去開會，今天他們就病了，不騙你騙誰呢？你呀，就是太老實了?！?/p>
土遙墻沒有說什么，繼續(xù)往前走。
薛巖忽然又想起什么似的，從腰里解下一副手銬，追上去遞給土遙墻說：“帶著吧，或許能幫上你什么呢?！?/p>
土遙墻接過手銬掛在腰上，望了望薛巖，剛想說什么，忽然又把手銬解下來還給他。薛巖像想起什么似的說：“哦，還忘了教你怎么使用呢?！苯又喴亟探o土遙墻使用方法，并要他演練了一下，這才拍拍他的臉蛋說：“放心，你不僅是護林員，也是治安隊員，也有執(zhí)法權(quán)力，真要碰到壞人使用起這執(zhí)法工具來，也不算什么違法的?！蓖吝b墻感激地點點頭，剛要真誠地說聲“謝謝”，薛巖忽然又吊兒郎當?shù)卣f：“如果因公光榮了，明年清明節(jié)我一定來給你燒紙錢哈。”
大清早的去巡山護林就聽到這樣不吉利的話，土遙墻不禁倒抽了一口涼氣。一陣山風吹來，土遙墻打了一個寒戰(zhàn)，他不想再和薛巖繼續(xù)斗嘴，趕緊走了。
土遙墻個兒不高，身材瘦削，仿佛一根蘆葦，風都能把他吹倒。曾有一位30多歲還沒嫁出去的胖姑娘對他說：“我嫁給你干不干？這樣我們就肥瘦搭配，各取所需了?！眹樀猛吝b墻一溜煙跑了。
土遙墻的家在中部地區(qū)的波陽市，父母是波陽市千山鎮(zhèn)的農(nóng)民。那里有山有水，但不宜居，因為山上只長草不長樹，沒到夏天就開始熱得要死。因為酷熱，土遙墻從小就熱愛森林，向往森林，最愛看有關(guān)森林的童話故事，總是幻想著將來能夠到森林里去工作。初中畢業(yè)時，土遙墻中考成績不錯，父親要他填報貴陽電子技術(shù)學校，這是一所中等專業(yè)的技術(shù)學校，招收分數(shù)不高，錄取的把握性大。那時候農(nóng)村的孩子都喜歡讀中師中專，因為中師中專畢業(yè)后國家都包分配，可以早點參加工作，而且讀書期間國家還補助生活費，能給家里減輕負擔。土遙墻聽從了父親建議，報考了中專，但填報的志愿是贛州林校。他想到林校學點林業(yè)知識，幫助家鄉(xiāng)把只長草不長樹的大山種出樹來。中專畢業(yè)后土遙墻被分配到千山鎮(zhèn)的一家國有農(nóng)場工作。當他找到場長提出想在農(nóng)場研究種樹時，場長說：“年輕人，你的想法是好的，但這里只長草不長樹是老天爺?shù)陌才?。”土遙墻不甘心，買了些資料悄悄研究。后來農(nóng)場來了位支持他創(chuàng)新工作的黨委書記，但研究工作剛剛理開頭緒，黨委書記又調(diào)到了市農(nóng)商行工作去了。心灰意冷之際，恰巧土遙墻爸爸的小學同學薛伯伯（薛巖的父親）前來他家，他悄悄懇求薛伯伯把他調(diào)到一家林場去工作，哪怕外省也行。也恰巧薛伯伯和犍州林場場長熟悉，于是給場長說了這事。場長本想讓土遙墻到犍州林場林科所工作的，但林科所編制已滿，只有剛剛成立不久的林區(qū)治安聯(lián)防隊還有一個編制。治安聯(lián)防隊就治安聯(lián)防隊吧，能夠和森林打交道就是一種幸福。于是經(jīng)過薛伯伯的溝通協(xié)調(diào)，土遙墻千里迢迢的調(diào)到了犍州林場。不料來了以后，卻發(fā)現(xiàn)林場的大部分職工都不懂林學知識，也不熱愛森林樹木，不安心在林場工作。土遙墻覺得不可思議，每當談起森林和林學知識時，就要和他們辯論，而且一爭到底，不贏不休，于是落下了一個“一根筋”的綽號。
太陽緩緩沖破云層，將陽光灑向大地，森林里的陽光好像鍍過金一樣，金燦燦的。土遙墻繼續(xù)邊走邊沉思著。犍州林場是全國十大林場之一，幅員遼闊，資源豐富?？蛇@些年來受到市場商品大潮的影響，場領(lǐng)導們把大部分時間和精力都用到如何抓好多種經(jīng)營獲取經(jīng)濟利益上去了，長期下去，犍州的水土保持和生態(tài)環(huán)境就令人堪憂了。他也曾想過寫份萬言書給場領(lǐng)導乃至犍州市領(lǐng)導，懇呈利害關(guān)系，但經(jīng)過一番思索后，又覺得人微言輕，沒啥作用……
“嘩啦，嘩啦”。剛走進梧桐山，土遙墻就聽到森林里傳來一陣又一陣的響聲。土遙墻三步并作兩步登上一塊巖石向前一望，哎呀，不得了，幾根二尺多厚的云杉樹已經(jīng)被鋸倒了，兩個大漢正在那里鋸掉樹尾。
“你們要干什么？”土遙墻一個箭步?jīng)_了過來，大喝一聲。
“你們要干什么？”對面山谷里立即回蕩著土遙墻的聲音。叢林中幾只野雞撲扇著翅膀，“啾啾”啼叫著飛了出去。
兩位正在拉鋸的大漢先是一愣，嚇了一跳，雙手不自覺地停了下來。待看到只有土遙墻一個人時，其中一位滿臉橫肉的漢子忽然兇神惡煞地回答道：“干什么？老子沒錢用了，鋸你們兩根樹子?！?/p>
土遙墻第一次見到臉皮這么厚、膽子這么大的賊，氣得臉紅筋脹，話都快說不出來了：“難道你們不知道這是犯法嗎？”
“哈哈，犯法？你們林場霸占了我們的林地，這又是不是犯法呢？”
“馬上住手，跟我到林區(qū)派出所去！”看到兩個大漢不但不跑，還強詞奪理，繼續(xù)鋸著樹子，土遙墻感到義憤填膺，跑過去拉扯那大漢手里的鋸子。
“敢跟老子作對，找死！”那位滿臉橫肉的大漢反手一拳頭，打到土遙墻臉上，火辣辣的，土遙墻忙用手揉揉被打疼的臉龐。
“還不滾開，老子打死你！”橫肉漢繼續(xù)威脅道。
“小兄弟，好漢不吃眼前虧，你就當作沒有看到吧。我這個哥哥脾氣有點暴躁，傷了你可不好?！绷硪晃幻嫦嘤悬c慈善的大漢勸說他，話語軟中有硬，帶著威脅。
算了吧，裝著沒看見走開就是了。土遙墻想起前幾天看到一個報道，說某地一位護林員被幾個盜木賊裝進麻袋扔下了山崖，心里有點兒害怕起來，后悔沒叫上幾位同事一起來巡山護林。于是準備打退堂鼓，可剛走了兩步，忽然想起自己千里迢迢地來到犍州林場，不就是因為熱愛森林，熱愛樹木嗎？這會兒看見破壞森林資源的不法分子卻不敢去作斗爭，從思想上講，是不是葉公好龍呢？從工作上講，是不是嚴重失職呢？于是略一思索，停下腳步，扯開嗓子大喊起來：“來人啊，有人偷木頭啦！”一邊喊，一邊去搶橫肉漢手里的鋸子。
“快跑！”隨著土遙墻聲音的響起，森林里忽然跑出十多名大漢，扛著鋸斷的木頭就跑。原來偷樹子的人還不止這兩個大漢。
土遙墻剛喊了幾聲，忽然想起來時的路上看到下面村莊里正在辦婚宴酒，山下村民這會兒可能都跑去吃喜酒去了，誰能來幫他呢？正這么想的時候，一只手套忽然塞到他的嘴里，接著臉上挨了幾耳光：“臭小子，再喊老子抽死你！”他剛要反抗回擊，背上又挨了兩拳頭，雙手被反剪到了背后。橫肉漢對面善漢喊道：“快拿繩子來，把這龜兒子綁了?！辈涣厦嫔茲h不僅沒去找繩子，反而一陣風似的跑了，氣得橫肉漢大罵道：“好一個吃里爬外的狗日的，跑你媽個球！”
土遙墻趁橫肉漢罵面善漢的時候，提起右腳在他的腳背上使勁地踩了一下，橫肉漢“啊”地大叫一聲，土遙墻隨即把雙手掙脫出來，但橫肉漢隨后抓住土遙墻的后領(lǐng)，彎起右腿，用膝蓋使勁往土遙墻的屁股頂去，土遙墻兩瓣屁股像被頂開了一樣，渾身一顫，鉆心的痛……撕扯一陣，土遙墻的手無力地垂了下去，畢竟年齡不大，個子太小，不是滿臉橫肉的漢子的對手。
可就在土遙墻的右手垂下去的一剎那，腦海里忽然來了個激靈，原來他的手觸碰到了系在腰間的手銬。這時，那十多名大漢扛起木頭已經(jīng)跑很遠了，橫肉漢和土遙墻撕扯一陣，氣喘吁吁的，也有點累了，正準備推開土遙墻，轉(zhuǎn)身扛起木頭逃跑時，只聽“咔嚓”一聲，土遙墻取出手銬，一下銬在滿臉橫肉大漢的右手上。大漢一愣，隨即反應(yīng)過來，抽出左手，兇狠地扼住了土遙墻的喉嚨，土遙墻感到頭暈?zāi)垦?，一陣陣窒息?/p>
看來要將手銬的另一頭拷到大漢的左手上是不可能的了，怎么辦呢？如果讓他跑了，以后這些不法分子能不能抓捕歸案不說，他們還會更加肆無忌憚地前來盜伐木材的。想到這里，土遙墻橫下心來，吃力地將手銬的另一頭銬到了自己的左手上。
橫肉漢傻眼了，他本打算收拾這小子一下逃走的，沒想到這小子來了這么一招。憤怒之余，他用戴著手銬的右手一下將土遙墻扯倒在地，但他自己也只好跟著彎下腰去，因為手銬只有那么一點長的距離。
鋸齒深深地勒進土遙墻左手的肉里，土遙墻的眼淚差點冒了出來，畢竟，他還是一個二十來歲的娃娃呀。
橫肉漢見土遙墻的眼淚快流出來了，忽然變得和善起來：“小兄弟，我和你往日無冤近日無仇的，這又何苦呢？你掏出鑰匙來打開手銬，我們各走各的路，此后井水不犯河水，我保證以后再也不來偷林場的樹子了?！?/p>
土遙墻沒有作聲。橫肉漢繼續(xù)說道：“你知道我們的苦楚嗎？我們的土地被村辦企業(yè)和你們林場征用了，錢被村干部吞了不少，分到手的只有那么一點點，家里人口又多，各種名堂的稅費不少，沒辦法才起這歪心思的，其實誰愿意當賊呢？”
土遙墻想起自己當農(nóng)民的父母，辛苦一年到頭來還不能解決溫飽問題，為送自己讀書還欠下了一屁股債，看到橫肉漢哀求的眼神，他想要同情這位盜林賊。
可他忽然又想到，橋歸橋路歸路，你來偷林場的木材就是犯法了。
“要打開手銬可以，請跟我到林區(qū)派出所去一趟?！蓖吝b墻倔強地說。
“老實說，我到林區(qū)派出所就完了。去后還不被罰一大堆款？說不定還會坐牢呢。你說我去哪兒拿錢來交罰款呀？坐了牢一家老小怎么辦呢？”
土遙墻若有所思地點點頭，橫肉漢用左手扶著他站了起來。
橫肉漢見似乎說動了土遙墻，又繼續(xù)求情道：“我這是初犯，你放了我，我也沒什么好報答你。看你還是童子雞一個，還沒開過腥，我認識一個二十來歲的姑娘，長得還不賴，明晚找個地方，我喊她來陪你睡覺，報答你的大恩大德。”
土遙墻一下感覺自己的人格被侮辱了，也看清了橫肉漢就是一個社會渣男的本來面目，于是他大聲喊道：“不行，你必須跟我到林區(qū)派出所去！”
“你個瓜娃子，老子好話給你說盡你聽不進去，你是想敬酒不吃吃罰酒嗎？”
橫肉漢兇狠地說著，右手狠命的拉扯了一下，土遙墻一個踉蹌跌了過去，倒在地上。但他馬上爬起來盯住大漢，眼里閃著不屈的光芒。
橫肉漢又使勁往前一拉，并大步往前走去，土遙墻踉踉蹌蹌地跟在后面，往前走著。橫臉漢于是往荊棘叢中鉆去，荊棘刺傷了土遙墻的臉，掛破了土遙墻的衣服，但土遙墻依然一聲不吭，跟在后面。
橫肉漢一邊罵著，一邊狠命地拉扯著土遙墻向遠處走去，就像牽著一只羊子一樣。
走了一程又一程，罵了一陣又一陣。橫肉漢走得腳都疲憊了，罵得口水都干了，土遙墻依然不屈不撓地跟著走，依然不喊一句痛和累。
走著，走著，橫肉漢忽然停下腳步，無可奈何地說：“聽說你們林場有個叫‘一根筋’的護林員，就是你吧？我算服了你了，我跟你到林區(qū)派出所去吧?！?/p>
于是，夕陽的余暉下，五顏六色的光影投射到土遙墻身上。朦朦朧朧中，這位戴著手銬的護林員深一腳淺一腳地向林區(qū)派出所走去，后面跟著一位垂頭喪氣滿臉橫肉的大漢。那場景，就像一只羊牽著一只狼一樣……
這是1996年4月發(fā)生在犍州林場的事情，當時轟動一時，傳得沸沸揚揚。
據(jù)說這件事后，犍州林場沒有人再叫土遙墻“一根筋”了。但不久后薛巖的父親把土遙墻調(diào)回了波陽市，從此犍州林場再沒人看見過土遙墻。
前不久回到家鄉(xiāng)犍州休假，有朋友送我一本新編的《犍州林場志》，但我翻遍所有頁碼也沒找到關(guān)于這件事的文字記載，于是按照民間傳聞的版本，把這件事記錄了下來。
原載《北方文學》2024年第7期
作者簡介：
羅大佺，男，四川洪雅人，中國作家協(xié)會會員，中國林業(yè)生態(tài)作家協(xié)會副主席，雅安市作家協(xié)會副主席。20世紀90年代初開始發(fā)表文學作品，作品見諸于《人民文學》《人民日報》《光明日報》《文藝報》《北京文學》《四川文學》《北方文學》《草原》等報刊。有作品被《小說選刊》《散文海外版》等轉(zhuǎn)載。出版兒童長篇小說《螢火蟲之約》、散文集《童年的酸鼻子樹》《一個人的故鄉(xiāng)》《故土難離》等。榮獲第八屆“冰心散文獎”、國家林業(yè)局首屆“梁希林業(yè)文學藝術(shù)獎”、《文藝報》征文獎、浩然文學獎、《北方文學》主題征文一等獎等。
