用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

鎮(zhèn)元大仙的菠菜自由
來源:北京青年報 | 邱俊霖  2024年08月13日08:38

唐僧師徒一路西行,來到萬壽山上鎮(zhèn)元大仙的五莊觀。

但不巧的是,鎮(zhèn)元大仙受元始天尊的邀請,要前往彌羅宮聽講,便囑咐留在觀里的明月、清風兩位小徒弟:等唐僧到了之后,摘兩個人參果招待。

不過,鎮(zhèn)元大仙卻沒有為唐僧的徒弟們準備人參果。嘴饞的孫大圣,在二師兄的慫恿下,準備偷吃人參果。于是,大師兄來到鎮(zhèn)元大仙的菜園子,他發(fā)現(xiàn)菜園內種植有四時蔬菜,連大師兄見了也忍不住夸道——這鎮(zhèn)元子是個“自種自吃”的道士。

那咱們來瞧瞧這位鎮(zhèn)元大仙都種了些啥好吃的:“菠芹莙荙姜苔。筍薯瓜瓠茭白,蔥蒜芫荽韭薤。窩蕖童蒿苦荬,葫蘆茄子須栽。蔓菁蘿卜羊頭埋,紅莧青菘紫芥?!?/p>

瞧,鎮(zhèn)元大仙家的菜園子里,蔬菜種類可真豐富。咱們今天就來嘗嘗鎮(zhèn)元大仙家的菠菜。

當蘇東坡想起了春天的菠菜

菠菜在古代也被稱為“波棱菜”。話說某一年的早春時節(jié),北宋大文豪蘇東坡望著窗外尚未消融的積雪,卻想起了春天里的那些個美味蔬菜:“北方苦寒今未已,雪底波棱如鐵甲?!保ā洞翰恕罚?/p>

他想到的蔬菜可不少,比如蔓菁、薺菜、青蒿等等,其中還有“波棱”。蘇東坡感慨:北方的嚴寒還未消散,這波棱卻頑強地生長了起來。

南宋詩人施元之在注釋蘇東坡這首《春菜》時提道:“菜之波棱者,本西竺國僧自波棱國將其子來,如苜蓿因張騫而至也?!边@波棱菜的種子,是一個西域僧人從“波棱國”帶來的,就像苜蓿是張騫從西域帶回來的一樣。

照這么說,“波棱菜”還是進口蔬菜。

那么,波棱國是什么國家?波棱,也被稱作菠薐。明代科學家徐光啟在《農(nóng)政全書》里,曾為大家介紹過“菠薐”的另外兩個外號:“菠薐,一名赤根,又名波斯草。”

顧名思義,所謂“赤根”,即根部帶有紅色。哈,大家想想,咱們平日里所見的蔬菜里,根部為紅色的蔬菜是哪種?想必大伙兒已經(jīng)猜到了,那就是大力水手最愛吃的——菠菜。接下來,咱們看看菠菜的另外一個外號。有同學聽到“波斯草”,便迫不及待地說:“波棱國”指的便是波斯,也就是如今的伊朗。

實際上,“波棱國”具體指的是哪個國家,現(xiàn)在還眾說紛紜,連學者們也沒有明確結論。有人認為,古人所說的“波棱國”,是如今的尼泊爾??蔀槭裁床げ瞬唤小澳岵礌柌荨?,而被叫做“波斯草”呢?原來啊,根據(jù)科學家們的研究,菠菜的原產(chǎn)地為波斯,也就是現(xiàn)在的伊朗。這也就能理解,菠菜為什么被叫做“波斯草”了。

不過啊,菠菜傳入我國的路徑,卻可能有很多條,有可能是通過西域,也可能是通過海上貿(mào)易。當然了,最有名的路徑,當屬“泥婆羅國”進貢而來?!澳嗥帕_國”也就是今天的尼泊爾?!缎绿茣防镉涊d,貞觀二十一年,泥婆羅國遣使入獻“波棱”。難怪有人認為“波棱國”是尼泊爾了。

可近來,也有學者認為,“波棱國”只是古人對尼泊爾語中“菠菜”一詞的音譯而已,并非國名。您別說,這還真是一種新奇的說法,而且并非沒有可能。咱們漢語中的“菠菜”一詞,實際上也是源于音譯。

好吧,無論這神秘的“波棱國”在何方,咱們都可以得出結論:菠菜產(chǎn)于中亞,傳入我國的時間最遲不晚于唐初,也就是公元7世紀初。

咱們國人,吃菠菜的歷史已經(jīng)有一千多年啦!

中國人唐代起就吃上了菠菜

如今,隨著科技進步,大部分的食材都實現(xiàn)了四時供應,菠菜也一樣??扇绻褧r間軸撥回到一百多年前,咱們在啥季節(jié)才能吃上菠菜呢?

成書于清末的《燕市貨聲》中,記載了晚清時期老北京街上的攤販吆喝聲,其中與菠菜相關的叫賣聲,有四句:

二月“水捆的菠菜來,六個大錢一簇!”

三月“約干菠菜呀!”(論斤)

四月“約火芽菠菜呀!”(按:火牙,俗念“火焰”)

九月“抓小菠菜來!”

這里的月份,指的是農(nóng)歷月份。農(nóng)歷二月對應公歷的三、四月,此時的菠菜鮮嫩可口,小販們便吆喝道“水捆”的菠菜。這時,菠菜剛剛上市,價格實惠,六個大錢能買一簇。三月的菠菜論斤賣,而且不如早春那般水嫩。四月份賣的,叫“火焰菠菜”,大伙兒估計沒聽說過這個菠菜品種,所以,這兒的“火芽”或者“火焰”,大概是形容菠菜紅紅的根部。整個夏季,都見不到叫賣菠菜的小販或菜農(nóng)。菠菜再次出現(xiàn)時,已經(jīng)來到了金秋九月,此時攤販們所賣的是“小菠菜”。

從這些吆喝聲中,咱們能明確了解,即便在古代,菠菜一年中也可以在春秋兩季分別播種、收獲。實際上,不少古代農(nóng)書中都為人們介紹過菠菜的種植方法與經(jīng)驗,比如元代的《農(nóng)桑揖要》中說:

“春正月二月皆可種,逐旋食用?!辈げ说纳L期通常為一到兩個月。所以,正月、二月播種的菠菜,很快便能端上餐桌。于是,菜農(nóng)和小販們,才能對著大伙兒叫賣春天的菠菜。

“秋社后二十日,種于畦內。以干馬糞培之,以避霜雪,十月內以水沃之,以備冬食?!?/span>

“秋社”是古代的一個傳統(tǒng)節(jié)日,秋社日并不固定,通常在每年農(nóng)歷的八月?!掇r(nóng)桑揖要》記述,秋天的菠菜,在秋社日的二十天后播種,并用干馬糞培壅,可以防止霜雪凍害。到了農(nóng)歷十月,用水澆透,就可以供冬季食用了。

關于菠菜的食用方式,《農(nóng)桑揖要》中也為我們做了介紹:“以香油炒食尤美,春月出薹,嫩而又佳。至春暮莖葉老時,用沸湯掠過,曬干以備,園枯時食用甚佳,實四時可用之菜也。”

菠菜用香油炒食尤其美味。當然了,春天采收的菠菜,其莖葉最為水靈細嫩。到了暮春時節(jié),菠菜的水分大不如前,莖葉變老,此時,將其過熱水后曬干儲藏起來,等菜園里的食材短缺時,把干菠菜拿出來食用,真算得上一道“佳肴美饌”。您瞧,咱們的古人真是充滿智慧,通過簡單的辦法,就把普通的季節(jié)性蔬菜加工成了“四時蔬菜”。

清代文人葉申薌在《卜算子·菠菱菜》中寫道:

奇種出頗陵(即波棱),獻自開元歲。

春末秋初兩度栽,菜品應稱最。

在農(nóng)業(yè)科技并不發(fā)達的古代,一年可以播種兩次的菠菜,的確是一種了不起的蔬菜,并因此廣受吃貨們的歡迎。當然啦,葉申薌在詞中說菠菜“獻自開元歲”。“開元”是唐玄宗的年號,實際上,咱們上面提到過,菠菜由泥婆羅進貢來的時間是在唐太宗貞觀年間,比開元年間可早了近百年。

所以啊,這兒說的“開元歲”,大概只是代指唐代吧。咱們的古人,唐代起就吃上了美味的菠菜呀!

“紅嘴綠鸚哥”是傳說也是真實存在的

菠菜的外號可不少,在眾多外號中,有一個特別有趣——“紅嘴綠鸚哥”。

這個名號,似乎也很好理解,畢竟菠菜根部帶紅,莖葉翠綠,和紅嘴巴的鸚哥的確有幾分相似。此外,江南地區(qū)還有一道以菠菜為食材的名菜,《清稗類鈔》中記載了這道菜的做法:“菠菜加醬水、豆腐煮之。”就這么簡單。

關于這款普通的家常煮菠菜,還有個民間傳說:相傳乾隆皇帝微服私訪來到江南某村莊,饑腸轆轆的他找到一戶農(nóng)婦家,說明來意。農(nóng)婦家中貧寒,沒啥山珍海味,她也不知道眼前這位陌生人乃是大清皇帝,便煎了幾塊豆腐、煮了一把菠菜端給乾隆。

肚子餓得咕咕響的乾隆大快朵頤,覺得眼前這道小菜,比他每日的大餐還可口。吃完后,他還向農(nóng)婦打聽菜名??腿税l(fā)問,農(nóng)婦不好不答。她想:豆腐被煎成金黃色,里面卻如白玉,菠菜葉綠根紅,像紅嘴鸚鵡,于是,她為這道菜取了一個富有詩意的名字——“金鑲白玉板,紅嘴綠鸚哥?!?/p>

乾隆皇帝的確曾六下江南,但他每回下江南,排場都不小,并沒有史料中有乾隆皇帝微服私訪過的記錄。所以,“豆腐煮菠菜”的傳說,只是一個民間加工過的故事。不過,“金鑲白玉板,紅嘴綠鸚哥”這道菜是的的確確存在的,也是清代人自己論證過的。

清代人梁章鉅在《浪跡三談》中記載了一個和上面?zhèn)髡f類似的故事,不過故事的主人公換成了明代的永樂皇帝:永樂皇帝在一家小店吃到了黃面豆腐干和菠菜,于是,問店家菜名,店家對道“金磚白玉板,紅嘴綠鸚哥”。雖然對豆腐的叫法略有不同,但大同小異。

《浪跡三談》中的記載里還有個趣事兒。話說梁章鉅本人是不愛吃菠菜的,因為他覺得菠菜味道太淡。但他曾在京城為官,沒想到宮里提供的飯菜,頓頓都有菠菜。梁章鉅挑食,所以不吃,可外省進京匯報工作的大臣,通常會在宮內值班場所里吃一頓工作餐,吃過這道菠菜的人都說好,還向周邊人打聽這道菜。后來,他終于明白宮里的菠菜為啥好:

“蓋刪盡旁枝,專留肥干,加以濃油,復多用上好干蝦米炒之,其美處乃非常菜可比,余自是始得味而喜食之?!?/span>

關鍵還是食材,宮里的炒菠菜,只挑肥美鮮嫩的,再加上濃油和上好的干蝦米炒制,所以味道非比尋常。梁章鉅自從吃了宮里的菠菜,竟愛上了菠菜,回到家中,也讓廚子做菠菜,可吃了之后卻直搖頭:“蓋既不用濃油,又無多好蝦米,且以為常菜?!?/p>

沒有好的食材,如何烹制,味道都比不上宮里的呀。嗨,要不咋說美食家對待食材都是苛刻的呢。