動(dòng)物敘事與生命之美——評(píng)王族《雪墻》
王族的小說(shuō)擅長(zhǎng)在邊地雪原人與動(dòng)物的關(guān)系中展現(xiàn)獨(dú)特的生態(tài)風(fēng)貌與絕境中的生命體驗(yàn)。中篇小說(shuō)《雨和雪的聲音》講述了連長(zhǎng)歐陽(yáng)家良帶領(lǐng)部隊(duì)在巴音布魯克草原修路,因路線會(huì)影響狼群牧民建議修改方案,主人公在一個(gè)大雪天救了巴特爾的羊群并幫其找到了父親的遷墳地址,最終解決了困難。本期的《雪墻》一如既往地選擇作者熟悉的邊疆題材,繼續(xù)書寫人和狼的關(guān)系。王族摒棄了人類中心主義的視角,將動(dòng)物視為有思維有情感的靈性存在,挖掘動(dòng)物身上的閃光點(diǎn),通過(guò)特殊情境下人與動(dòng)物的自由選擇,彰顯生命的善良與美好。
作者對(duì)筆下的動(dòng)物充滿了感情,并挖掘出其多維而人性化的一面。《雪墻》通過(guò)細(xì)致的描寫展現(xiàn)狼的溫善,表達(dá)了對(duì)狼這種動(dòng)物的贊美。熱汗臨死前見(jiàn)證了狼群的自救,弟弟別克在父親達(dá)爾汗的教育下意識(shí)到不能打狼,在樹林里救了一只被鋼絲套子拴住的狼。在幫忙尋找細(xì)狗時(shí),別克目睹了一只狼幫細(xì)狗啃樹根最后累死的場(chǎng)景,他更加堅(jiān)信狼的善解人意,而不是只有令人畏懼的狼性。最后面對(duì)打狼隊(duì)員的追捕,他開槍打向雪墻,救了白鬃狼和小狼崽。整個(gè)故事娓娓道來(lái),各個(gè)部分環(huán)環(huán)相扣且層層推進(jìn),直至結(jié)尾到達(dá)高潮。與《雨和雪的聲音》不同,小說(shuō)中的狼始終以正面形象出現(xiàn),不曾主動(dòng)對(duì)他者造成過(guò)傷害。當(dāng)七只狼發(fā)現(xiàn)被困雪山的熱汗無(wú)法動(dòng)彈時(shí),它們用所剩不多的力氣發(fā)出哀號(hào),表達(dá)對(duì)熱汗即將死去的無(wú)奈;當(dāng)七只狼自己快要被餓死時(shí),一只老狼決絕地選擇奉獻(xiàn)自己,讓狼群把自己吃掉;白鬃狼之所以突破界限來(lái)到托科村,是因?yàn)橥蝗缙鋪?lái)的雪崩“豎起一道無(wú)法逾越的高墻”,當(dāng)它知道自己逃生無(wú)望后,整整一夜抱著孩子不動(dòng),讓小狼崽安然入睡……《雪墻》中,狼不再是低人一等的普通動(dòng)物,它們聰明果斷,機(jī)警靈活,會(huì)憂傷會(huì)恐懼會(huì)愛(ài)會(huì)怒,充滿奉獻(xiàn)精神,擁有感恩之心。它們是充滿人性乃至神性的高貴生命,不僅與人類平等,還在某些特定情境具備人身上所沒(méi)有的閃光特質(zhì),是令人敬佩和值得贊美的,也讓人在感動(dòng)的同時(shí)感到慚愧。
與側(cè)重于表現(xiàn)動(dòng)物的靈性善良不同,王族筆下的人類呈現(xiàn)出人性的復(fù)雜豐富?!堆Α分杏械娜巳狈ι鷳B(tài)意識(shí),唯利是圖,即使對(duì)病懨懨的小狼崽也要下毒手;有的打狼隊(duì)員認(rèn)為一只狼也沒(méi)有打到有損顏面,以打到狼為榮,想早點(diǎn)打到狼早點(diǎn)交差領(lǐng)賞。別克認(rèn)為“狼身上并沒(méi)有邪氣,真正的邪氣在人心里,人把邪氣變成了欲望,所以人變得很邪惡”。多爾林殺死一只狼的同時(shí)也失去了一只左眼,殺敵一千自損八百。與之相對(duì),作者耗費(fèi)大量的筆墨塑造了主人公心地善良、勇敢正義、心懷悲憫的光輝形象。在天寒地凍的灌木叢里,別克想到鋼絲套子會(huì)逮住兔子,會(huì)感到心酸;當(dāng)他看到鋼絲套子拴住了一只狼時(shí),更是冒著危險(xiǎn)解開套子幫助狼脫身。當(dāng)他發(fā)覺(jué)白鬃狼出現(xiàn)了,回家對(duì)父親說(shuō),誰(shuí)傷害白鬃狼他就跟誰(shuí)動(dòng)槍,在死亡雪墻前,別克選擇果斷朝雪墻開槍,化解白鬃狼的困境。那震天的槍聲,也是給人類敲響的警鐘。
《雪墻》批判了殘害生靈、破壞自然生態(tài)的行為,傳達(dá)出人類需要敬畏自然、與天地萬(wàn)物和諧共生的主題。作者意欲在人與狼的鏡像關(guān)系中讓人類反觀自身,為傷害動(dòng)物的行為感到慚愧,從而喚醒人性之善。熱汗身為打狼隊(duì)長(zhǎng),因一場(chǎng)大雪凍死在山上,這讓別克意識(shí)到“狼比人聰明,內(nèi)心更比人有力量,所以不要打狼,人會(huì)更吉祥平安”。達(dá)爾汗也意識(shí)到因果有報(bào),可悔之晚矣,告誡別克“要學(xué)會(huì)敬仰狼,它們是神靈,身上有神奇的力量”。在父親的引導(dǎo)下,別克對(duì)于自然的認(rèn)識(shí)逐步加深,心底善待動(dòng)物的種子也日漸發(fā)芽?!堆Α肥且黄⒀孕≌f(shuō),充滿反思性和警示意義。正如達(dá)爾汗所言,“人,狼和萬(wàn)物在一起,都是天地的孩子,都是蒼穹之下的一場(chǎng)動(dòng)蕩,冥冥之中有蒼穹的眼睛在看著一切。最后的這場(chǎng)雪崩是一個(gè)警示,告訴人和狼,在萬(wàn)物之外有可敬畏的神秘力量存在。”作者通過(guò)人物之口,強(qiáng)調(diào)狼和人一樣是生物鏈的一環(huán),都生活在強(qiáng)大的神秘力量下,人類應(yīng)當(dāng)放下偏見(jiàn)、敵意和仇恨,與狼友好地相處,敬畏自然,就像在遙遠(yuǎn)年代那樣。拯救狼,也是拯救人類自己。倘若人類能站在更高的維度審視與動(dòng)物的關(guān)系,也必將能更好地處理自我與他人的關(guān)系?!白匀簧鷳B(tài)”改善了,“精神生態(tài)”也將隨之改善。
如果說(shuō)《雪墻》有著白鬃狼和小狼崽雙雙存活的圓滿,那么《陽(yáng)光中的狼》(發(fā)表于《芳草》2024年第3期)則是關(guān)于公狼和母狼雙雙赴死的凄美故事。后者講述了兩只狼因沉醉于清晨的露珠而誤入村民的領(lǐng)地,面對(duì)圍打公狼用身體掩護(hù)母狼逃脫,人們將公狼剝皮剁碎,將狼皮搭在柵欄上,母狼第一次為了叼走狼皮險(xiǎn)些喪命,但它仍不放棄,第二次發(fā)現(xiàn)無(wú)法跳起叼走狼皮時(shí),它主動(dòng)選擇撞死在柵欄最粗的那根木頭上,讓狼皮落在身上,以這樣的方式與公狼“終老”在一起。阿汗是小說(shuō)中唯一有名字的人物,他一直與狼感同身受,每天在柵欄邊又叫又笑,用這樣的方式祭奠兩只視死如歸的狼。無(wú)論是公狼、母狼還是阿汗,其對(duì)自由的追求都彰顯了生命可貴的力量,這正是美好之所在。
王族的動(dòng)物敘事極具張力,他十分注重對(duì)自然事物的細(xì)致描摹,仿佛拿著放大鏡在凝視這個(gè)深愛(ài)的世界。無(wú)論是天空、草地、樹林、陽(yáng)光、雨、雪、露珠,還是狼、馬、羊、狗、兔子,都被其賦予人的情感,通過(guò)移情萬(wàn)物皆著上了別樣的色彩。其筆下的主人公也非常相似,以上帝視角冷靜觀察,對(duì)自然界的事物密切關(guān)注,是人群中獨(dú)特而發(fā)光的存在?!堆Α返慕Y(jié)尾熱汗拯救了白鬃狼后一動(dòng)不動(dòng)地仰望天空,而打狼隊(duì)員驚恐亂叫;《陽(yáng)光中的狼》阿汗在每一天太陽(yáng)出來(lái)時(shí)傻笑,村里人則根本不會(huì)在意太陽(yáng)和露珠。對(duì)自然事物的描寫,既烘托了環(huán)境氣氛,暗示人物的心理變化,推動(dòng)情節(jié)的發(fā)展,又讓小說(shuō)更具電影質(zhì)感和畫面美感,還充滿一定象征意義。此外,王族的語(yǔ)言別具特色,善用諺語(yǔ)、老話、富含哲理的句子?!傲裂勖H坏镍澴訒?huì)叫,緊盯獵物的山鷹會(huì)沉默”,“放進(jìn)水里的剪子會(huì)生銹,不長(zhǎng)樹葉的大樹會(huì)枯萎”等比比皆是,不僅朗朗上口,恰到好處地暗合情節(jié)發(fā)展,還飽含深意,傳遞出古老的智慧和生存的經(jīng)驗(yàn)。王族的小說(shuō)沒(méi)有繁雜的枝蔓,總是非常精準(zhǔn)地把握意旨,讓一切筆墨為之服務(wù)。留白的筆法將小說(shuō)的余味交給讀者咀嚼和體悟,而喚醒人性中的善是寫作者的愿望,也是寫作者的職責(zé)所在。