美國(guó)青年作家桑頓:享受寫作過程,偶爾也覺得孤獨(dú)
“主角克里斯是個(gè)孤獨(dú)的局外人,由于性格和個(gè)人經(jīng)歷,他更容易被別人掌控?!碧岬阶约旱男聲犊刂啤?,日前在接受中新網(wǎng)采訪時(shí),美國(guó)青年作家約翰·蘭多夫·桑頓如是分析道。
早在十多年前,桑頓就已經(jīng)開始寫作。他享受寫作的樂趣,但偶爾也覺得寫作過程漫長(zhǎng),有些孤獨(dú)。余華的小說《活著》,是他最喜歡的作品之一?!罢Z言特別美,故事也非常感人,很有文化震撼力?!?/p>
依靠細(xì)節(jié),讓故事人物更立體
《控制》基于作者的哈佛真實(shí)見聞,講述了一個(gè)關(guān)于友情PUA的故事。
主人公克里斯和路西恩同在一個(gè)宿舍,性格截然不同,前者卑微羞澀,后者很自信,是學(xué)生中的“萬人迷”,在友情中,克里斯也是弱勢(shì)的一方。
作家桑頓。受訪人供圖
為了利用克里斯,路西恩經(jīng)常打著“為你好”的旗號(hào),要求克里斯去做一些事情??死锼挂卜植磺迨裁词翘摷俚年P(guān)心,什么是真正的友情,一步步走進(jìn)路西恩的掌控之中。
“克里斯是個(gè)非常孤獨(dú)的局外人,由于自身經(jīng)歷以及性格的原因,更容易被別人所控制。他(甚至)特別希望,掌控他的路西恩撒的謊都是真的。”桑頓如此解釋二者之間的關(guān)系。
在《控制》的寫作過程中,他也琢磨出一套行之有效的創(chuàng)作方法。
首先,確定要寫的人物是什么,比如《控制》里寫了一位藝術(shù)家,那么就要搜集現(xiàn)實(shí)生活里藝術(shù)家的各種細(xì)節(jié),讓故事中的人物更加立體、可信。
“如果讀者覺得你寫出來的信息是對(duì)的,那么就會(huì)相信你的故事。反之,如果他們覺得你給出的信息跟現(xiàn)實(shí)生活相矛盾,那難免會(huì)有所質(zhì)疑?!彼f。
其次就要為角色制定具體的行為目標(biāo),引起讀者的閱讀興趣?!耙簿褪钦f,他想得到什么。在此基礎(chǔ)上,再給他設(shè)置一些阻礙,讓讀者看到角色如何慢慢朝著目標(biāo)前進(jìn)?!?/p>
來自余華的故事
《控制》并不是桑頓出版的首部作品。
14歲時(shí),他來到北京生活一年,學(xué)習(xí)漢語。由于對(duì)網(wǎng)球感興趣,便跟隨北京網(wǎng)球隊(duì)進(jìn)行訓(xùn)練。7年后,他將這段中國(guó)經(jīng)歷寫成了《美麗的國(guó)家》一書。
分享寫作緣由時(shí),他曾對(duì)媒體表示,寫作此書的目的,不僅因?yàn)橄矚g閱讀和寫作,更因?yàn)橹袊?guó)對(duì)自己的成長(zhǎng)有很大影響。
這種影響,可能要從一次旅行說起。12歲那年,桑頓第一次來到中國(guó),跟著父親游覽了很多名勝古跡,看到了故宮、長(zhǎng)城以及秦始皇兵馬俑,還前往延安,參觀窯洞。
《控制》。出版方供圖
后來,在北京師范大學(xué)學(xué)習(xí)期間,他又結(jié)識(shí)了余華等知名作家。從他們那里,桑頓聽到了很多故事,也學(xué)到了寫作技巧。
一個(gè)故事來自余華。“他說自己以前特別喜歡一本書,發(fā)現(xiàn)沒結(jié)尾,就試著編故事,補(bǔ)上缺少的章節(jié),但當(dāng)時(shí)沒意識(shí)到,這恰恰是自己成為走向作家之路的寫作訓(xùn)練。”桑頓回憶道。
余華的小說《活著》,是桑頓最喜歡的作品之一?!笆紫日Z言特別美,同時(shí)寫的故事也十分感人。它讓我們深深地體會(huì)了一種完全不同的生活經(jīng)歷,很有文化震撼力?!?/p>
寫作最有趣的部分是構(gòu)思角色
出版了兩部作品后,桑頓經(jīng)常會(huì)被問到一個(gè)問題,那就是如何寫出一個(gè)好故事?他的回答也很直白,“需要大量的閱讀,讀得越多,對(duì)語言的內(nèi)化就越到位?!?/p>
他并不否認(rèn)寫作可能會(huì)很枯燥。在北京師范大學(xué)交流學(xué)習(xí)的那段時(shí)間,桑頓記住了老師說過的一句話并深以為然:寫作,可能是你能選擇去做的最難的一件事了。
故事大體架構(gòu)確定后,也許需要經(jīng)過上千次不停地修改,這個(gè)過程對(duì)他來說是相對(duì)乏味的。但基本構(gòu)思完成后,桑頓往往會(huì)很有講故事的欲望,寫作就變得容易多了。
“另外對(duì)我來說,可能寫作中唯一一個(gè)不是特別有吸引力的地方,就是這件事情需要獨(dú)自完成,有時(shí)候會(huì)覺得比較孤獨(dú)?!彼忉尩馈?/p>
不過,他也非常享受寫作的過程,“為了寫作,我需要去創(chuàng)造、去設(shè)想一些東西,構(gòu)思內(nèi)心喜歡的角色,這是我覺得寫作里最有意思的一部分。”