用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

一根穿越千年的纖繩——賴特與白居易詩(shī)的英譯轉(zhuǎn)化
來(lái)源:光明日?qǐng)?bào) | 孫紅衛(wèi)  2024年09月05日08:58

詹姆斯·賴特

詹姆斯·賴特

宇文所安《晚唐:九世紀(jì)中葉的中國(guó)詩(shī)歌》

宇文所安《晚唐:九世紀(jì)中葉的中國(guó)詩(shī)歌》

美國(guó)漢學(xué)家華茲生在《哥倫比亞中國(guó)詩(shī)選》中介紹白居易的詩(shī)歌時(shí)寫道:“就如亞瑟·韋利幾十年前發(fā)現(xiàn)的那樣,在英語(yǔ)世界,白居易似乎比其他任何一位中國(guó)大詩(shī)人都要更加深入人心……”白居易歷來(lái)受翻譯家們的青睞,從十九世紀(jì)末翟理斯的《古今詩(shī)選》到二十世紀(jì)初韋利的《漢詩(shī)一百七十首》、洛威爾的《松花箋》、賓納的《群玉山頭》,再到二十世紀(jì)中葉雷克斯羅斯的《漢詩(shī)百首》、葛瑞漢的《晚唐詩(shī)選》,以及較為晚近的華茲生的《哥倫比亞中國(guó)詩(shī)選》、宇文所安的《晚唐:九世紀(jì)中葉的中國(guó)詩(shī)歌》,都選譯了白居易的詩(shī),韋利還專門寫了《白居易的生活與時(shí)代》。

究其原因,白居易語(yǔ)言平實(shí)、易于轉(zhuǎn)譯是一重要因素。除此之外,白詩(shī)主張“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”,其日常化、生活化、社會(huì)化的立場(chǎng)也促成了它的被接受。英國(guó)漢學(xué)家葛瑞漢在《晚唐詩(shī)》中言簡(jiǎn)意賅地總結(jié)道:“杜甫是儒家圣人,李白是道家仙人,而白居易則是人間凡人?!币簿褪钦f(shuō),白居易寫的是日常與煙火。

與白居易唱和:忠州與明尼阿波利斯

廣泛的譯介增加了白居易在當(dāng)代歐美詩(shī)壇的影響。艾倫·金斯堡、肯尼斯·雷克斯羅斯等眾多詩(shī)人都曾寫詩(shī)與白居易唱和,要么聚焦他的生平,要么由他的詩(shī)文催發(fā)詩(shī)思。其中最為學(xué)界所津津樂(lè)道的是美國(guó)詩(shī)人詹姆斯·阿靈頓·賴特(James Arlington Wright)的《冬末,跨過(guò)泥坑,想及古代中國(guó)的一位地方官》。在這首詩(shī)中,賴特以韋利所譯白居易《初入峽有感》的詩(shī)句“況吾時(shí)與命,蹇舛不足恃”為引言,直呼其名問(wèn)道:

白居易,脫發(fā)謝頂?shù)睦险渭遥?/span>

何必這般徒勞呢?

我想到你

惶恐不安地駛?cè)腴L(zhǎng)江三峽,

纖夫拉著船逆著湍急的水流,

送你到忠州城去,

做一個(gè)什么差事。

我猜,你到達(dá)時(shí),

天已經(jīng)黑了。

而現(xiàn)在是1960年,春天將至,

明尼阿波利斯高聳的巖石,

構(gòu)筑了我自己的暮色,

也有纖繩與湍流

……

賴特隨后寫到了貶謫忠州的白居易與元稹之間的離別,問(wèn)他是否“在山的那一邊找到了孤零人的城市”,是否“還在緊握著那條磨損了的纖繩的一端,一千年也沒(méi)有放手”。對(duì)于這首詩(shī)的探索,論者多將其視作一個(gè)特例,單獨(dú)摘出討論。顯然,賴特對(duì)白居易的征引與對(duì)話不是孤立與斷裂的,若將其置于詩(shī)人整個(gè)詩(shī)學(xué)脈絡(luò)與文化背景里看,便會(huì)發(fā)現(xiàn)背后錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。在賴特那里,白居易詩(shī)歌的諸多元素被拆解、變形,糅合在其創(chuàng)作之中。

在詩(shī)中,他將美國(guó)中西部地區(qū)的明尼阿波利斯及居民,與白居易詩(shī)里的忠州及“巴人”形成了一種平行對(duì)照的關(guān)系,表現(xiàn)為一種跨越千年的相挈。這首詩(shī)出自《枝不會(huì)斷》這部詩(shī)集,是全集的第一首,定下了整部詩(shī)集的基調(diào)。詩(shī)集第一版的版面設(shè)計(jì)也呼應(yīng)了它的主題——一根磨損但依然堅(jiān)韌的繩索,貫穿了封面與封底。想必《初入峽有感》的孤寂感深深地打動(dòng)了賴特,冬日的凋零蕭瑟、羈旅的孤苦無(wú)依成了統(tǒng)攝整部詩(shī)集的主導(dǎo)情緒。一旦確立了這一閱讀方向,便不難從詩(shī)集中抽繹出更多的線索,發(fā)現(xiàn)賴特這一時(shí)期的創(chuàng)作與白居易迂回曲折的關(guān)聯(lián)。整部詩(shī)集交織著與衰老、病痛、孤獨(dú)相關(guān)的主線——賴特在詩(shī)中寫道,自己描述的是“悲悼與雪的季節(jié)”。其中的敘事雖是基于美國(guó)中西部地區(qū)的所見(jiàn)所聞,但對(duì)白居易詩(shī)歌中的相關(guān)意象和主題進(jìn)行了回應(yīng)與闡釋。

在二十世紀(jì)六十年代的一次演講中,賴特指出韋利為他打開(kāi)了中國(guó)古詩(shī)的大門,并稱贊了白居易的詩(shī)歌,現(xiàn)場(chǎng)朗誦了《初入峽有感》以及《臼口阻風(fēng)十日》。在他看來(lái),白居易詩(shī)中描述的羈旅漂泊之苦讓他想起在明尼蘇達(dá)州某個(gè)人煙稀少的車站時(shí)的心境。韋利的白居易譯詩(shī)及《白居易的生活與時(shí)代》構(gòu)成了賴特的參照系。在《枝不會(huì)斷》里,白居易的影子若隱若現(xiàn),暮年、感時(shí)、傷懷等白詩(shī)中的主題,在賴特的筆下被靈活地演繹?!睹髂岚⒉ɡ怪?shī)》寫道:

我不知去年冬天又有多少老人

在密西西比海岸

饑餓與無(wú)名的恐懼中游蕩

被風(fēng)吹盲了眼睛

……

我愿我的弟兄們好運(yùn)

有一個(gè)溫暖的墳?zāi)埂?/span>

詩(shī)歌表達(dá)了寒冬季節(jié)對(duì)于受苦者的悲憫以及對(duì)于溫暖的渴望。韋利譯白居易詩(shī)《新制綾襖成感而有詠》寫道:“那么多的窮人在遭受寒冷,我們能做些什么來(lái)預(yù)防呢??jī)H給一個(gè)人帶來(lái)溫暖是沒(méi)有多大用處的。我愿擁有一張一萬(wàn)丈的毯子,可以把全城的每一寸土地都覆蓋上?!边@便是:“百姓多寒無(wú)可救,一身獨(dú)暖亦何情……爭(zhēng)得大裘長(zhǎng)萬(wàn)丈,與君都蓋洛陽(yáng)城。”不管是在主題還是措辭上,賴特的詩(shī)句均回應(yīng)了這首詩(shī),許多語(yǔ)句都是從這首譯詩(shī)中直取而來(lái)。白居易多次表達(dá)了杜甫“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”式的悲憫,例如《新制布裘》也寫道:“安得萬(wàn)里裘,蓋裹周四垠。穩(wěn)暖皆如我,天下無(wú)寒人?!痹谶@里,白居易的袍子經(jīng)由韋利的譯文變成了毯子,而在賴特的想象中,又轉(zhuǎn)化成了死亡的解脫。

對(duì)于底層民眾的同情深嵌在賴特的詩(shī)歌中。賴特將地點(diǎn)替換到美國(guó)中西部地區(qū),那里充滿了礦工、賭徒、流浪漢、拾荒者、印第安人等一系列被邊緣化的人物。就連其中的動(dòng)物也是疲憊不堪的,例如喘息的老馬,拖曳著花粉的蜜蜂。他們對(duì)應(yīng)了韋利譯詩(shī)中的賣炭翁、侏儒以及“此臂折來(lái)六十年,一肢雖廢一身全”的折臂翁等一系列的可憐人。不過(guò),賴特的詩(shī)中,除了令人傷懷的蔭翳,時(shí)不時(shí)也會(huì)有積極的亮色。《北方的狗魚(yú)》一詩(shī)中,賴特連禱般重復(fù)“繼續(xù)活下去(go on living)”這個(gè)短語(yǔ):

我希望我們讓

活著的繼續(xù)活下去。

一位我們篤信的老詩(shī)人

說(shuō)了同樣的話,因而

我們?cè)诤诎档南闫褏仓旭v足祈禱

為了麝鼠,

為了它們尾巴劃過(guò)的漣漪

……

詩(shī)中的這位老詩(shī)人是不是白居易呢?韋利譯集所錄白居易《食后》中的“無(wú)憂無(wú)樂(lè)者,長(zhǎng)短任生涯”,譯為“但那些心中沒(méi)有歡樂(lè)也沒(méi)有悲傷的人,不管生命的‘短’或‘長(zhǎng)’,都要繼續(xù)活下去”?!袄^續(xù)活下去”便是聯(lián)系兩者之間的蛛絲馬跡,面對(duì)生命的短暫與無(wú)常不言放棄的人生哲學(xué)出自此處。從白居易那里,賴特看到了“活下去”的樂(lè)觀與堅(jiān)韌。白居易的詩(shī)歌滲透在《枝不會(huì)斷》的文字肌理中,韋利所選白居易詩(shī)歌的三個(gè)不同向度,不管是對(duì)于社會(huì)的批判,對(duì)于暮年的書(shū)寫,還是關(guān)于日常生活的省思,都折射在賴特的詩(shī)歌中。

詩(shī)的暮年:“我浪費(fèi)了我的生命”

與白居易的日常美學(xué)如出一轍,不管是對(duì)于社會(huì)性還是個(gè)體性主題的呈現(xiàn),賴特的詩(shī)歌出發(fā)點(diǎn)也是寫實(shí)的?!吨Σ粫?huì)斷》中收錄了他的名詩(shī)《躺在明尼蘇達(dá)州松島威廉·達(dá)菲農(nóng)場(chǎng)的吊床上》:

在我的頭頂上方,我看到一只青銅色的蝴蝶,

在黑色的樹(shù)干上入睡,

就像一片樹(shù)葉在綠色的陰影中飄動(dòng)。

空房子后的峽谷里,

牛鈴聲聲作響

遁入午后的遠(yuǎn)方。

在我的右邊,

兩棵松樹(shù)之間的一片陽(yáng)光下,

去年的馬糞

閃耀如金色的石頭。

我往后倚靠,夜色降臨。

一只雛鷹飛過(guò),尋找家園。

我浪費(fèi)了我的生命。

這里表達(dá)的是時(shí)間的主題——在靜謐無(wú)聲的自然變化之中體味時(shí)光的流逝,也暗含了回望人生的失落與悵然。全詩(shī)經(jīng)過(guò)一系列景象的羅列,一步步推進(jìn),最后落腳在一句看似突兀的感慨之上。這首詩(shī)被視作賴特的代表作之一,常被作為單獨(dú)的詩(shī)篇收錄在各個(gè)詩(shī)選里,似乎與中國(guó)詩(shī)歌并無(wú)糾葛。不過(guò),一旦將其與整部詩(shī)集的白居易基調(diào)聯(lián)系,便會(huì)發(fā)現(xiàn)諸多隱匿的關(guān)聯(lián)。

韋利所錄白居易《村居臥病三首》寫道:“夏木才結(jié)陰,秋蘭已含露。前日巢中卵,化作雛飛去。昨日穴中蟲(chóng),蛻為蟬上樹(shù)。四時(shí)未嘗歇,一物不暫住。”

與賴特詩(shī)相比較便會(huì)發(fā)現(xiàn),兩首詩(shī)有著相似的視角轉(zhuǎn)換過(guò)程,均包含草木、禽鳥(niǎo)與蝶蟲(chóng):在白居易的詩(shī)中,從草木至禽鳥(niǎo)再至蝶蟲(chóng),遵循的是由遠(yuǎn)及近、從外及內(nèi)的編排次序;在賴特的詩(shī)中,則是從蝶蟲(chóng)至草木至禽鳥(niǎo),從上至下,從遠(yuǎn)及近。兩首詩(shī)寫景狀物的語(yǔ)言均是冷靜的、客觀的、自省的,結(jié)論都是逝者如斯,感嘆世事變化。也就是說(shuō),賴特的動(dòng)力機(jī)制與白居易詩(shī)同一機(jī)杼——他所描述的地理景觀、花草禽蟲(chóng)是美國(guó)中西部的,但其認(rèn)識(shí)方式以及修辭卻是唐詩(shī)的。在一首題為《在寒室中》的嘆惋年華老去的小詩(shī)中,賴特寫道:

我?guī)追昼娗八?/span>

而爐子已熄滅了數(shù)個(gè)小時(shí)

我正在變老(I am growing old)

一只鳥(niǎo)在光禿禿的接骨木上啼叫。

寒冷、昏睡、暮年與炭火燒盡的火爐,表達(dá)了悲涼衰微的氣息,但落腳的尾句,鳥(niǎo)兒的鳴啼似乎又暫時(shí)打破了昏昏欲睡的氛圍,點(diǎn)破了心中的困頓。這是從物象到心境的轉(zhuǎn)換過(guò)程,摘取日常生活的片段,以視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、想象等方式加以表現(xiàn)。這種細(xì)膩的描述是賴特營(yíng)造詩(shī)境的關(guān)鍵元素,借用了火爐、寒冷等白居易晚年詩(shī)歌中常見(jiàn)的意象,又取法其文字的精簡(jiǎn)與直白。韋利所錄白居易詩(shī),包括了多首“火爐”詩(shī),如“轉(zhuǎn)枕頻伸書(shū)帳下,披裘箕踞火爐前。老眠早覺(jué)常殘夜,病力先衰不待年?!彼摹稘h詩(shī)一百七十首》便以題名《最后一首》翻譯了白居易的《自詠老身示諸家屬》作為譯集的結(jié)尾,其中火爐也是重要的日用器物——“置榻素屏下,移爐青帳前”。韋利將這首詩(shī)視作白居易生前的最后詩(shī)作,更加凸顯了死亡的寓意。除此之外,細(xì)察韋利的白詩(shī)譯本,便會(huì)發(fā)現(xiàn)“我正在變老”這句話原封不動(dòng)地摘自《臼口阻風(fēng)十日》一詩(shī)中“老大光陰能幾日,等閑臼口坐經(jīng)旬”的譯文。賴特對(duì)這句話表達(dá)的情緒極為認(rèn)可,在另外一首詩(shī)中,又重復(fù)使用了一次。對(duì)于暮年的思考,最為突出地表現(xiàn)在《我懼怕死亡》這首詩(shī)中:

曾經(jīng),我懼怕死亡,在田野的枯草中。

但現(xiàn)在,

一整天我都走在潮濕的田野上,

努力保持安靜,傾聽(tīng)

那些小心翼翼移動(dòng)的昆蟲(chóng)。

或許它們正在啜飲空蝸牛殼里

以及飄落地上的雀羽的藏身之所里

漸漸聚集的新鮮露珠。

詩(shī)歌描述了詩(shī)人從畏懼死亡到坦然接受死亡和欣賞生命的過(guò)程。整首詩(shī)既有對(duì)生命的敬畏之情,也用空蝸牛殼、雀羽的意象暗示了一種虛空的主旨。原野、秋露與秋蟲(chóng)這些意象來(lái)自哪里?韋利的《白居易的生活與時(shí)代》收錄了《村夜》這首詩(shī):“霜草蒼蒼蟲(chóng)切切,村南村北行人絕。獨(dú)出前門望野田,月明蕎麥花如雪?!弊g詩(shī)為:“田野上的草結(jié)滿了(streaked)霜(frost),蟲(chóng)聲(insects)吱吱作響;/村子的南邊(south)和北邊無(wú)人(soul),一片寂靜(stirs)。/我獨(dú)自出門,站在門前,望著開(kāi)闊的田野(fields);/在月光下,蕎麥花(flowers)像雪(snow)一樣潔白?!?/p>

這是一首聲色兼具的詩(shī)。在視覺(jué)上,它寫的是月下之景,從衰草的霜色到月光下的空無(wú),再到盛開(kāi)的蕎麥花,描畫(huà)了一個(gè)白色的世界。而聲音上則是入耳的秋蟲(chóng)聲,在韋利的譯文中,最為突出的聲響效果來(lái)自一系列輕柔的咝擦音構(gòu)成的頭韻,如“s”有streaked(結(jié)滿)、insect(蟲(chóng))、 south(南)、soul(人)、stir(動(dòng))、snow(雪);“f”有frost(霜)、fields(田野)、flowers(花)等。這兩種聲音的穿插,形成了輕柔舒緩的音樂(lè)感。賴特的詩(shī)中,也同樣以田野、安靜、雀羽等詞的“f”與“s”音編排,制造了相似的聲響效果。全詩(shī)暗含了在音韻層面上對(duì)于白詩(shī)的借鑒。

賴特的詩(shī)中,靜寂蕭瑟引發(fā)了對(duì)于死亡的思考,然而它的壓抑被一處偶然捕捉的自然生機(jī)打破,平衡了衰微、寂寞與死亡的滯重。實(shí)際上,《枝不會(huì)斷》里,路的盡頭一只野雞突然振翅飛去,橡樹(shù)林中一只鷹隼的叫聲,原野上幾只蟋蟀的動(dòng)靜,都會(huì)為風(fēng)景帶來(lái)擾動(dòng)——似乎這些小小的發(fā)現(xiàn),可以抵抗生活的無(wú)常與壓抑。這正是他的一系列小詩(shī)常見(jiàn)的動(dòng)能機(jī)制。對(duì)于受苦受難者的悲憫,對(duì)于自然生物帶來(lái)的微小卻深刻的感動(dòng)的書(shū)寫,所有的詩(shī)筆都建立在精準(zhǔn)的觀察、敏銳的感知與悲憫的情懷之上。

“枝不會(huì)斷”的樂(lè)天主義

賴特的詩(shī)中飄逸和沉重并舉。他既從白居易那里汲取了一種悲天憫人的寫實(shí)主義,還從他的詩(shī)歌里找到了內(nèi)心的安寧閑適,抵達(dá)了一個(gè)可供暮年詩(shī)人自處的世外桃源。從尋常事物至“靈光一現(xiàn)”式的生命體悟,是其常用的結(jié)構(gòu)。這構(gòu)成了一種轉(zhuǎn)折與變化,往往是非邏輯的、非線性的,超離了理性思維的慣式?!吨Σ粫?huì)斷》中有一首被眾多詩(shī)選收錄的名詩(shī),其中詩(shī)人描述了在明尼蘇達(dá)州的高速路旁偶遇兩匹小馬的情景,繼而寫到被它們深深打動(dòng),最后想到:“我突然意識(shí)到/如果我走出我的身體,我就會(huì)綻放/開(kāi)花?!?/p>

這里表述了一種典型的轉(zhuǎn)折關(guān)系,在景物中發(fā)現(xiàn)靈光一現(xiàn)的洞見(jiàn),從而擺脫環(huán)境的羈絆。這首詩(shī)的中心意象,和白居易詩(shī)有著密切的聯(lián)系。韋利所錄白居易《夢(mèng)上山》中有關(guān)于形神之對(duì)比的討論:“既悟神返初,依然舊形質(zhì)。始知形神內(nèi),形病神無(wú)疾。形神兩是幻,夢(mèng)寐俱非實(shí)。”詩(shī)人年老身衰,只能夢(mèng)中登山,“夜夢(mèng)上嵩山,獨(dú)攜藜杖出”,但也由此生發(fā)了擺脫形神對(duì)立的思想。這種形神之間的關(guān)系,在韋利譯文中轉(zhuǎn)化為肉身與靈魂,而它的關(guān)鍵詞“body”與“soul”,在賴特的詩(shī)中升華為“綻放/開(kāi)花”的超脫。韋利所錄白居易《渭上偶釣》中寫道:“雖然我的身體坐等魚(yú)兒上鉤,我的心卻游到虛無(wú)之地?!奔础罢l(shuí)知對(duì)魚(yú)坐,心在無(wú)何鄉(xiāng)”。這種身心的分離,經(jīng)由某種沉浸式、入神的體驗(yàn),超越肉身的束縛,正是賴特詩(shī)中描述的狀態(tài)。

無(wú)論是白居易的垂釣還是賴特的觀馬,均是使浪漫化、主觀化的想象讓位于精細(xì)的觀察。一切想象都錨定在寫實(shí)主義的穩(wěn)固性之上,詩(shī)人并不隨意施加某種意義,而是讓意義在意象的連綴中自動(dòng)呈現(xiàn),達(dá)成平實(shí)通達(dá)的生命體悟。這種編排方式意味著一種中式的蘊(yùn)藉之美。它打破了常規(guī)的語(yǔ)義鏈條上的邏輯關(guān)系,總會(huì)有一個(gè)突如其來(lái)的轉(zhuǎn)折,或靈光一現(xiàn)的時(shí)刻,從而構(gòu)成了對(duì)于現(xiàn)實(shí)境況的救贖,讓整個(gè)世界澄明起來(lái)。賴特在一首詩(shī)中寫道:

在一棵松樹(shù)上,

離我的窗臺(tái)幾碼遠(yuǎn)的地方,

一只藍(lán)鳥(niǎo)上下跳躍,上下跳躍,

在一根樹(shù)枝上。

我笑了,因?yàn)槲铱吹剿耐度耄?/span>

完全的喜悅,因?yàn)樗臀叶贾?/span>

這根樹(shù)枝不會(huì)斷掉。

整個(gè)詩(shī)節(jié)構(gòu)成了一幅有趣的小品,由內(nèi)及外,由靜到動(dòng),由我及物,既比又興,自然生趣與內(nèi)心情緒相映照,“我”的心也隨之敞開(kāi)、躍動(dòng)。鳥(niǎo)兒臨窗歡鳴,雀躍于枝頭,讓人想起白居易詩(shī):“晨光出照屋梁明,初打開(kāi)門鼓一聲。犬上階眠知地濕,鳥(niǎo)臨窗語(yǔ)報(bào)天晴?!辟囂氐娜【翱梢耘c白居易詩(shī)中的臨窗寫景相較,既有嵌入日常生活的趣味感,又重演了由內(nèi)及外的視角——窗如鏡框,提供了一種特有的體物方式。

這是中式的自然觀與宇宙觀,高揚(yáng)生命的真性,表達(dá)活潑潑的快意,也是詩(shī)集中一系列體物詩(shī)的核心意旨。賴特詩(shī)集的題名《枝不會(huì)斷》便來(lái)自這里的詩(shī)句。詩(shī)的最后落腳在松枝之上,我們可以想象一只鳥(niǎo)兒在細(xì)枝上彈跳,樹(shù)枝大幅度地?cái)[動(dòng),仿佛隨時(shí)會(huì)斷。這個(gè)形象制造了一種脆弱感與偶然性,詩(shī)人既憐愛(ài)小鳥(niǎo)的輕盈活潑,又在想象松枝可能的狀態(tài)。賴特強(qiáng)調(diào)松枝也別有用意。白居易愛(ài)松,韋利的譯集中,白居易有多首詩(shī)寫松,比如為松搬家——“移轉(zhuǎn)就松來(lái)”,自稱“松主”,又在《與元微之書(shū)》中寫布置草堂,“前有喬松十?dāng)?shù)株”。松為白氏園藝之必須,“未稱為松主,時(shí)時(shí)一愧懷”。賴特詩(shī)里的憐松之意因而也參照了白詩(shī)中松的意象。這種從日常的瑣碎中汲取意義的做法是白居易式的——賴特也會(huì)以一只松鼠的跳躍、一行螞蟻搬運(yùn)花瓣的隊(duì)伍以及蟋蟀的叫聲來(lái)打破靜態(tài)的環(huán)境,抵達(dá)某種出離的體驗(yàn)。在這樣的視角下,如賴特所言:“每一個(gè)時(shí)刻都像一座山?!?/p>

人類的悲歡是相通的,隔著千載,還會(huì)有一根磨損了的纖繩牽連了兩個(gè)詩(shī)人,連接在世界文學(xué)的賡續(xù)綿延中。中國(guó)的詩(shī)人如白居易對(duì)人生的甘苦體味極其深切,特別能從細(xì)微處洞察社會(huì)及個(gè)體的真相,記載人生在世的生命體驗(yàn),至今依然可以指引我們品咂其中的滋味。白居易的詩(shī)歌清淺而又豐贍,從意象、字詞、音韻的微觀環(huán)節(jié),到主旨、立意、結(jié)構(gòu)的宏觀層面,賴特均對(duì)其進(jìn)行萃取,將其融到自己的審美旨趣中。這也恰是詩(shī)歌遺產(chǎn)的彈性:所謂“枝不會(huì)斷”,或許暗示了一種看似脆弱實(shí)則柔韌的精神價(jià)值——上下晃動(dòng)的纖細(xì)的松枝,變成了一個(gè)關(guān)于詩(shī)意傳遞的余味悠長(zhǎng)的隱喻。

(作者:孫紅衛(wèi),系南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授)