中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

2024年是中法建交60周年。不久前，在蘇州舉辦的第十四屆江蘇書展上，浙江大學(xué)文科資深教授、翻譯家許鈞，南京大學(xué)教授、翻譯家黃葒圍繞“傳承與理解——法國(guó)文學(xué)在中國(guó)的譯介與傳播”這一主題，展開(kāi)了一場(chǎng)別開(kāi)生面的對(duì)話，活動(dòng)由浙江越秀外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授王理行主持。

法語(yǔ)文學(xué)的翻譯與閱讀：人同此心，人同此情

王理行：法國(guó)文學(xué)歷來(lái)是世界文學(xué)的重要組成部分，常常在世界文學(xué)發(fā)展中起到引領(lǐng)作用。法國(guó)文學(xué)史上流派紛呈，名家輩出，在世界文壇影響廣泛。1899年，林紓與王壽昌合作翻譯的《巴黎茶花女遺事》，也就是我們今天熟知的小仲馬的《茶花女》，是中國(guó)譯介的第一部法國(guó)小說(shuō)，同時(shí)也揭開(kāi)了20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)翻譯和中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代化的序幕。一百多年來(lái)，一代代中國(guó)法語(yǔ)譯者和法國(guó)文學(xué)學(xué)者把大量的法國(guó)文學(xué)名著譯介到了中國(guó)。我想先請(qǐng)?jiān)S鈞先生從個(gè)人經(jīng)歷的角度，談?wù)勚袊?guó)的法國(guó)文學(xué)譯介的情況。

許 鈞：法國(guó)文學(xué)在中國(guó)的翻譯，我覺(jué)得非常重要。今年5月份，習(xí)近平總書記到法國(guó)訪問(wèn)，代表中國(guó)送給法國(guó)總統(tǒng)的禮物，就是我們中國(guó)翻譯家翻譯的幾部法國(guó)重要的作品，像雨果的《九三年》，福樓拜的《包法利夫人》，司湯達(dá)的《紅與黑》等。中國(guó)文學(xué)在法國(guó)的翻譯也非常重要。我記得，上一次習(xí)近平總書記訪問(wèn)法國(guó)時(shí)，去看望了翻譯中國(guó)文學(xué)的法籍翻譯家李治華，感謝他翻譯了中國(guó)的《紅樓夢(mèng)》。大家可以看到，翻譯活動(dòng)，實(shí)際上在國(guó)與國(guó)之間關(guān)系的構(gòu)建上起到非常重要的作用。剛才王理行說(shuō)到的1899年，小仲馬的《茶花女》翻譯成中文，中國(guó)系統(tǒng)翻譯外國(guó)文學(xué)就在那一年開(kāi)始，是標(biāo)志性的一年。在這一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)文學(xué)走向法國(guó)、走向世界，法國(guó)文學(xué)走向中國(guó)、走向世界，就變成了一個(gè)雙向的活動(dòng)。

文學(xué)為什么重要？因?yàn)槲膶W(xué)涉及人類精神生活、物質(zhì)生活的方方面面，文學(xué)作品往往會(huì)讓人有一種感覺(jué)，人同此心，人同此情，人的心可以形成共鳴，情可以引發(fā)動(dòng)力，這就會(huì)讓人與人之間走得越來(lái)越近。所以，文學(xué)翻譯在構(gòu)建兩國(guó)的關(guān)系當(dāng)中非常重要。

我很年輕的時(shí)候，在1976年，就去法國(guó)留學(xué)進(jìn)修。那時(shí)候我就想，如果有機(jī)會(huì)把法國(guó)的作品翻譯成中文，讓中國(guó)讀者讀到，也算對(duì)中法文學(xué)文化交流做一些貢獻(xiàn)。我從1980年代開(kāi)始正式從事文學(xué)翻譯，一直到現(xiàn)在，已經(jīng)有40多年的歷史。在這40多年中，我就做了三件事。第一件就是做翻譯，翻譯了很多書，例如參加了《追憶似水年華》這本天書的翻譯，也翻譯了昆德拉的《不能承受的生命之輕》和諾貝爾獎(jiǎng)得主勒克萊齊奧的《訴訟筆錄》。這項(xiàng)工作我一直堅(jiān)持做著，直到自己慢慢老了，快翻不動(dòng)了，我的很多學(xué)生會(huì)將其繼續(xù)下去。法國(guó)文學(xué)的翻譯有一個(gè)非常好的傳統(tǒng)，從傅雷到柳鳴九這一代，再到我們這一代，然后到了今天與我們對(duì)談的黃葒這一代。第二件是譯林出版社今年出齊的八卷本“許鈞翻譯論叢”，主要是我和我學(xué)生一起做的翻譯研究，特別是對(duì)法國(guó)文學(xué)譯介和翻譯理論的研究。這套書里有對(duì)翻譯基本問(wèn)題的探討，有很多老翻譯家對(duì)翻譯的經(jīng)驗(yàn)體會(huì)。第三件事，我自己除了做翻譯、研究翻譯之外，主要就是教翻譯。我這輩子做得最開(kāi)心、最用心的，就是翻譯工作和翻譯研究。我對(duì)翻譯的這份熱愛(ài)是發(fā)自內(nèi)心的，所以我就把這種熱愛(ài)傳遞到我的學(xué)生當(dāng)中。我可以非常自豪地說(shuō)，凡是被我教過(guò)翻譯的學(xué)生，他們都會(huì)深深地愛(ài)上翻譯工作，而且我覺(jué)得他們青出于藍(lán)勝于藍(lán)。

我之所以能一輩子專注于翻譯，做翻譯、研究翻譯、培養(yǎng)翻譯人才，就是因?yàn)槲矣X(jué)得，翻譯不僅僅是文學(xué)的翻譯，它是一種國(guó)家與國(guó)家、民族與民族、文化與文化、人與人之間的相互了解、相互溝通、相互交流，共同豐富和提升的途徑。我希望以后有越來(lái)越多的人關(guān)注翻譯，熱愛(ài)翻譯，也去做翻譯。

王理行：黃葒教授，你翻譯過(guò)很多法國(guó)文學(xué)作品，其中有的是出版社定好選題，請(qǐng)你翻譯，有的是你自己看中的推薦的作品。我想問(wèn)一下，出版社和你本人為什么會(huì)選中那些作品來(lái)翻譯？

黃 葒：剛才許老師講，在法語(yǔ)界，尤其是法語(yǔ)翻譯界，傳承是非常重要的。像許鈞老師，他的老師是陳宗寶老師，陳宗寶老師前面是何如老師。許老師這輩子一直在做翻譯，我做翻譯也做半輩子了。在某種程度上，我們做翻譯是因?yàn)橐环輰?duì)法國(guó)文學(xué)的熱愛(ài)，這也是一種傳承，南京大學(xué)法語(yǔ)系向來(lái)都有大力譯介法國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)。至于我自己，剛才王老師也講了，我們做翻譯的時(shí)候有很多選題是出版社給的，比如我第一本翻譯出版的作品《外面的世界》，當(dāng)時(shí)是和袁筱一老師一起翻譯的，它包含了杜拉斯的兩本書：袁老師翻譯的是Outside，我翻譯的是Le Monde extérieur，翻譯過(guò)來(lái)都是“外面的世界”。后來(lái)的出版社再版又分開(kāi)出版，變成了《外面的世界I》和《外面的世界II》。這兩本書當(dāng)時(shí)就是許老師推薦我和袁筱一翻譯的。所以說(shuō)，許老師是我翻譯的引路人。

除了出版社的選題，現(xiàn)在譯者在出版環(huán)節(jié)的參與度也越來(lái)越高，越來(lái)越能發(fā)揮譯者主體性，參與到選題中去。我自己做的第一個(gè)選題，是給上海譯文出版社推薦的《玫瑰的回憶》。我特別熱愛(ài)飛行員作家圣?？诵跖謇?，對(duì)跟他相關(guān)的研究，包括傳記，都很感興趣。2000年底，一個(gè)法國(guó)好友送了我《玫瑰的回憶》，我很好奇，現(xiàn)實(shí)版的“小王子”和“玫瑰”之間，也就是圣?？诵跖謇锔钠拮又g有什么樣的愛(ài)恨糾葛？看了這本書后，我覺(jué)得，以妻子的角度見(jiàn)證小王子和玫瑰的故事，見(jiàn)證被神化的飛行員作家“人”的一面是特別重要的，所以就給上海譯文出版社寫了選題推薦，然后他們通過(guò)了，我也順理成章成了這本書的譯者。之后我也翻譯了圣?？诵跖謇锏摹缎⊥踝印贰度祟惖拇蟮亍贰兑购健?，主編了圣?？诵跖謇镒髌啡?，還翻譯了《小王子百科（插圖版）》《成為小王子：圣?？诵跖謇锸指鍟偶贰?/p>

我覺(jué)得，作為譯者或者出版社，我們做選題的準(zhǔn)則，可以借用梁宗岱先生評(píng)價(jià)藝術(shù)品的標(biāo)準(zhǔn)，他說(shuō)一件藝術(shù)品應(yīng)該是“想做”、“能做”與“應(yīng)做”之間一種深切的契合。我們做外國(guó)文學(xué)的選題也一樣。首先，這本書是你“想做”的，你有興趣去譯介；其次，這也是你“能做”的，是你有能力去翻譯、去譯好的；最后，它還必須是一本“應(yīng)做”的書，應(yīng)該引進(jìn)、會(huì)對(duì)我們的文化有一種補(bǔ)充，一種參照。作為譯者，我想最樸素也最重要的動(dòng)因是“想做”吧，因?yàn)橄矚g，因?yàn)閻?ài)到極致就會(huì)想要占為己有，用自己的語(yǔ)言翻譯出來(lái)。

作為重要窗口的文學(xué)翻譯：從五四到改革開(kāi)放

王理行：文學(xué)翻譯在中國(guó)走向現(xiàn)代化、走向并匯入世界發(fā)展的總體格局的過(guò)程當(dāng)中，一直起著相當(dāng)重要的作用。19世紀(jì)末以來(lái)，中華民族了解外部世界的一個(gè)非常重要的方式，就是閱讀外國(guó)文學(xué)作品。有選擇地譯介外國(guó)文學(xué)作品，在20世紀(jì)中國(guó)的歷史上屢屢起到開(kāi)啟民智、振奮民心、開(kāi)闊眼界、氣象更新的作用。請(qǐng)?jiān)S鈞先生談一談曾經(jīng)對(duì)中國(guó)社會(huì)的發(fā)展產(chǎn)生過(guò)比較大影響的法國(guó)文學(xué)作品。

許 鈞：在中國(guó)的社會(huì)發(fā)展過(guò)程中，法國(guó)文學(xué)的翻譯起到了不可忽視的作用。五四運(yùn)動(dòng)前后的翻譯，就是最好的例證。在19世紀(jì)末、20世紀(jì)初，當(dāng)時(shí)的社會(huì)非常封閉。為了救中國(guó)，去了解他者，了解外部世界，重新認(rèn)識(shí)自己，翻譯成了一個(gè)有效的途徑。在中華民族覺(jué)醒、與外界交流的進(jìn)程當(dāng)中，我覺(jué)得有一本書非常重要，就是羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》。這部書最早的譯者是傅雷先生。他是中國(guó)文學(xué)翻譯界的頂峰。傅雷為什么要翻譯這本書呢？在20世紀(jì)30年代，中華民族進(jìn)入一個(gè)不一樣的時(shí)期。他覺(jué)得中國(guó)天空中籠罩著一股陰霾，大家都很沉淪。他在閱讀了《約翰·克利斯朵夫》之后，感到里面有一種向上的精神，就像英雄橫空出世，可以振奮中華民族。所以他要通過(guò)這本書的翻譯，讓中華民族走出陰霾，能夠讓人們的心重新振奮。從傅雷翻譯《約翰·克利斯朵夫》的動(dòng)機(jī)就可以看到，文學(xué)翻譯可以鼓舞人，可以提振人的精神。因?yàn)樗堰@部作品視作英雄主義的先聲，所以第一句話他就翻譯成“江聲浩蕩，自屋后上升”?！敖暫剖帯边@四個(gè)字一出，我覺(jué)得就是一種英雄出世的先兆，它代表著我們中華民族的精神追求。所以我覺(jué)得文學(xué)作品的翻譯，確實(shí)能起到很大的作用。很多人都說(shuō)，讀了傅雷翻譯的羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》很振奮。很多人都說(shuō)是讀著《約翰·克利斯朵夫》長(zhǎng)大的。

一個(gè)好的作家，一定要碰到一個(gè)好的翻譯家，他才能在一個(gè)國(guó)家落腳。一部好的作品，如果碰到一個(gè)不好的翻譯家，那就不行了。我講一個(gè)具體的例子，就是黃葒也翻譯過(guò)的《小王子》。有一次，兒童文學(xué)作家黃蓓佳對(duì)我說(shuō)，《小王子》這么好，我要看一下。我就對(duì)我的學(xué)生說(shuō)，買一本《小王子》送給黃蓓佳老師看看。我的學(xué)生很快就送了一本到黃老師手上。黃老師看完后告訴我：“都說(shuō)這本書好，我看不怎么樣。怎么這本書表達(dá)得不太清晰呢？而且一些表達(dá)非常糟糕?！蔽耶?dāng)時(shí)想，《小王子》，法文的我讀過(guò)，中文的我也讀過(guò)，覺(jué)得真的是一本好書，怎么會(huì)這樣呢？我想可能就是版本不怎么樣，是翻譯出了問(wèn)題。所以我就問(wèn)，我學(xué)生給你買的《小王子》是哪個(gè)出版社出的？她說(shuō)了出版社，我就知道完了。當(dāng)時(shí)很多不法書商，就是冒用那個(gè)出版社的名號(hào)去出版那些抄襲的書，問(wèn)題就在這里。劣幣驅(qū)逐良幣，凡是偽書，它一定很便宜，是賣得最多的。我馬上給學(xué)生打電話，我說(shuō)你去買一本上海譯文出版社出版、周克希翻譯的《小王子》。他買了一本送過(guò)去以后，黃蓓佳老師說(shuō)這本書寫得真不錯(cuò)。這就說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題：一本好書一定要遇到一個(gè)好的翻譯家，才能夠有樁良緣，能夠促進(jìn)外國(guó)的作品與中國(guó)讀者之間的相遇。如果翻譯得不好，就會(huì)嚇退讀者。

王理行：下面也請(qǐng)黃葒教授談一談，你注意到的曾經(jīng)對(duì)中國(guó)社會(huì)的發(fā)展產(chǎn)生比較大影響的法國(guó)文學(xué)作品。

黃 葒：從整體上來(lái)說(shuō)，法國(guó)文學(xué)或者說(shuō)外國(guó)文學(xué)對(duì)中國(guó)社會(huì)，尤其是五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)的社會(huì)進(jìn)步，起到了非常重要的作用。文學(xué)的力量，就像剛才許老師講的，是一種人心的力量，一種振奮的力量。像《約翰·克利斯朵夫》，它給我們的是一種大勇，給予我們一種精神力量去直面殘酷的現(xiàn)實(shí)。它影響了好幾代中國(guó)讀者，不僅僅是作家，還有普通讀者。我自己還在中學(xué)的時(shí)候，也買了一套，是四卷本的，我還用牛皮紙包了書，端端正正地在封皮上寫了書名。當(dāng)時(shí)對(duì)生活在一個(gè)閉塞的小鎮(zhèn)上的我來(lái)說(shuō)，文學(xué)給了我對(duì)外界的想象，也給了我一種一定要走出來(lái)看看世界的勇氣和決心。很有意思的是，羅曼·羅蘭這個(gè)作家在中國(guó)影響是巨大的，但是在法國(guó)，他早就已經(jīng)是一個(gè)被淡忘的作家。有的時(shí)候，文學(xué)經(jīng)典就跟一株植物一樣，它移植到國(guó)外后會(huì)扎根、會(huì)繼續(xù)生長(zhǎng)，可能會(huì)長(zhǎng)成比在本土更茁壯的參天大樹(shù)。我覺(jué)得這是文學(xué)的魅力，也是翻譯的魅力。

五四期間，我們大量翻譯外國(guó)文學(xué)，當(dāng)然，法國(guó)文學(xué)是外國(guó)文學(xué)當(dāng)中非常重要的一個(gè)部分。那時(shí)，啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期的作品給了中國(guó)很大的啟示，給了我們一種革命的思想；同時(shí)，像浪漫主義時(shí)期，它讓我們更多地發(fā)現(xiàn)了個(gè)人，發(fā)現(xiàn)了情感的維度。法國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義對(duì)中國(guó)的影響力也非常大，比如像巴金、茅盾、李劼人，他們的寫作都受到巴爾扎克、左拉、福樓拜的巨大影響。象征主義對(duì)中國(guó)當(dāng)時(shí)的詩(shī)人，像徐志摩、戴望舒的詩(shī)歌也有影響。翻譯在中國(guó)從古典詩(shī)到現(xiàn)代詩(shī)的轉(zhuǎn)變中起到了巨大作用，提供了發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)新的可能。翻譯對(duì)文言文到白話文的轉(zhuǎn)變、對(duì)新文學(xué)革命和新文化運(yùn)動(dòng)都起到了非常重要的作用。五四及以后的一段時(shí)期，有一個(gè)非常明顯的譯介特色，就是翻譯和創(chuàng)作共生共榮。當(dāng)時(shí)一些非常著名的翻譯家，也是新文化運(yùn)動(dòng)以后中國(guó)出現(xiàn)的最杰出的一批作家，魯迅也好，茅盾也好，梁宗岱也好，他們都有從事翻譯的經(jīng)歷。翻譯不僅開(kāi)拓了對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，對(duì)文學(xué)的感知，在某種程度上也催生了我們的現(xiàn)代文學(xué)，為現(xiàn)代文學(xué)提供了非常重要的養(yǎng)分。

然后我們?cè)倏锤母镩_(kāi)放之后，那又是一個(gè)非常重要的外國(guó)文學(xué)推動(dòng)國(guó)內(nèi)本土文學(xué)發(fā)展的階段。這個(gè)時(shí)期，不僅僅是法國(guó)文學(xué)，還有美國(guó)文學(xué)、拉丁美洲的魔幻現(xiàn)實(shí)主義等，它們一下子全涌入中國(guó)，中國(guó)作家看到了外面的世界和世界文壇的繽紛多彩。那時(shí)，作家接受到的外國(guó)文學(xué)的熏陶非常駁雜，大家多多少少都受到了外國(guó)文學(xué)的影響，但要具體說(shuō)它是法國(guó)文學(xué)的，還是美國(guó)文學(xué)的，還是拉丁美洲的魔幻現(xiàn)實(shí)主義的，就很難講。所以文學(xué)在某種程度上是相通的，它就像河流、像海一樣，哪怕是海平面上看到的只是彼此孤立的島嶼，但是在島嶼底下其實(shí)都是一個(gè)看不見(jiàn)的大陸，文學(xué)是一個(gè)整體。在法國(guó)比較文學(xué)里有“整體文學(xué)”的概念。我覺(jué)得，就本國(guó)的文學(xué)跟世界的文學(xué)而言，在某種程度上，本國(guó)的就是世界的，世界的在某種程度上也可以通過(guò)翻譯化為本國(guó)的。這就是翻譯很重要的一個(gè)連通作用。

翻譯文學(xué)對(duì)語(yǔ)言的影響與塑造

王理行：法國(guó)文學(xué)對(duì)中國(guó)的影響還有一個(gè)很重要的方面，就是翻譯過(guò)來(lái)的法國(guó)文學(xué)對(duì)中國(guó)語(yǔ)言的影響。法國(guó)文學(xué)對(duì)漢語(yǔ)的現(xiàn)代化產(chǎn)生過(guò)重要的影響。下面請(qǐng)?jiān)S鈞教授談一談法國(guó)文學(xué)對(duì)于現(xiàn)代漢語(yǔ)的影響。

許 鈞：剛才黃葒教授提到了五四運(yùn)動(dòng)。大家知道文學(xué)就是語(yǔ)言的藝術(shù)，也是文化的沉淀，更是思想的拓展。文學(xué)，它有幾個(gè)方面，一個(gè)是語(yǔ)言的層面，一個(gè)是文學(xué)的層面，一個(gè)就是文化的層面，最后要通向的就是思想的層面。我們?nèi)绾稳タ次逅倪\(yùn)動(dòng)？一般來(lái)說(shuō)，一場(chǎng)革命都要從文字開(kāi)始。五四運(yùn)動(dòng)，一個(gè)重要的方面就是白話文運(yùn)動(dòng)。為什么有白話文運(yùn)動(dòng)？因?yàn)槲逅倪\(yùn)動(dòng)最后要指向的是科學(xué)與民主，這是一個(gè)目標(biāo)。老百姓如果連字都不認(rèn)識(shí)，如果都是古文，他怎么去掌握新的知識(shí)，了解外面的世界，再反觀自己呢？因此，白話文運(yùn)動(dòng)，就成了五四運(yùn)動(dòng)最為基礎(chǔ)的一個(gè)運(yùn)動(dòng)。要把問(wèn)題往前推，什么樣的形式最好？就是文學(xué)運(yùn)動(dòng)，所以就有新文學(xué)運(yùn)動(dòng)。新文化運(yùn)動(dòng)中，就會(huì)通過(guò)語(yǔ)言，通過(guò)兒歌、戲劇、小說(shuō)、演出這些形式，讓新的思想在民眾中傳播，最終通過(guò)這兩者，就會(huì)引起文化的一種自我認(rèn)識(shí)，對(duì)外來(lái)文化的一種認(rèn)識(shí)。

翻譯在白話文運(yùn)動(dòng)中，在新文學(xué)運(yùn)動(dòng)與新文化運(yùn)動(dòng)當(dāng)中，起到的作用是不可替代的。例如魯迅，他就認(rèn)為他做翻譯第一個(gè)問(wèn)題就是語(yǔ)言的問(wèn)題，就是王理行剛才講到的漢語(yǔ)的現(xiàn)代化。魯迅認(rèn)為，中國(guó)的語(yǔ)言不是很緊密，中國(guó)人的思維也已經(jīng)被古文的思維禁錮了。要改變這樣的思維，讓我們的語(yǔ)言變得更為緊密，能表達(dá)新的思想，就需要翻譯。翻譯一方面把外國(guó)的新思想、新文學(xué)、新習(xí)俗，外國(guó)人對(duì)我們能夠產(chǎn)生共鳴的情感等等引進(jìn)來(lái)，更重要的就是通過(guò)翻譯把外國(guó)的這些新的表達(dá)法、新的句法引進(jìn)來(lái)。應(yīng)該說(shuō)，在現(xiàn)代漢語(yǔ)的建設(shè)過(guò)程當(dāng)中，翻譯起到的是非常重要的豐富性、構(gòu)建性和引領(lǐng)性的作用。

傅雷的翻譯反過(guò)來(lái)對(duì)于中國(guó)的語(yǔ)言起到了非常大的作用，特別是對(duì)于很多作家起到很大的作用。比如作家葉兆言就說(shuō)過(guò)，他是讀到了傅雷的譯本之后，才知道什么樣才是中國(guó)的語(yǔ)言，什么樣才是一種美麗的語(yǔ)言。傅雷給了他啟示，是傅雷的翻譯讓他學(xué)會(huì)了寫作。還有作家王小波，翻譯對(duì)他的影響也非常重要。王小波就認(rèn)為，法國(guó)文學(xué)的翻譯是他真正的語(yǔ)言老師，比如說(shuō)，王道乾翻譯的《情人》教會(huì)了他寫作。他還寫過(guò)一篇文章《我的師承》，認(rèn)為這些翻譯家給予他的語(yǔ)文上的教育勝過(guò)了所有的漢語(yǔ)老師。我自己前不久還寫了一篇文章，就是《翻譯與現(xiàn)代漢語(yǔ)建設(shè)》。我們現(xiàn)在去讀外國(guó)的文藝作品，或者是外國(guó)翻譯過(guò)來(lái)的這些著作，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們的套話很少，但是我們現(xiàn)在漢語(yǔ)里套話特別多。聽(tīng)到套話，你好像懂了，實(shí)際上你人又被套進(jìn)去，你的思想僵住了。所以翻譯的語(yǔ)言可以突破這種套話，套話背后實(shí)際上就是假話，不是你說(shuō)的真話。所以文學(xué)翻譯，我覺(jué)得在這些層面它起到的作用是非常大的。

王理行：黃葒教授翻譯了不少的作品，也跟不少中國(guó)作家有過(guò)交往。你有沒(méi)有注意到，你自己或者其他的一些中國(guó)作家，創(chuàng)作的語(yǔ)言明顯受到了法國(guó)作家的影響？

黃 葒：我們剛才也提到了普魯斯特對(duì)中國(guó)的影響。我個(gè)人認(rèn)為，跟普魯斯特的風(fēng)格很像的，就有孫甘露的寫作，他應(yīng)該明顯受到了普魯斯特的影響。剛才許老師也提到的王小波，他的《黃金時(shí)代》在某種程度上就是按照王道乾先生翻譯的《情人》去打造的——作品的篇幅、故事的架構(gòu)，再到他自己的情感層面，對(duì)欲望的書寫，都帶著非常典型的杜拉斯的痕跡。我自己很熟悉杜拉斯，她也影響了一眾中國(guó)女作家，例如趙玫、陳染、林白、安妮寶貝、潔塵等。我們?cè)谶@些作家的筆下都多多少少可以看到杜拉斯的影子。

閱讀和寫作的關(guān)系非常緊密。你讀多了，你的文字自然就會(huì)受到你閱讀的這些作家和作品的影響。我翻譯的這些作品對(duì)我自己的影響就很大，我自己的作品里邊就有我翻譯的法國(guó)文學(xué)對(duì)我的滋養(yǎng)，它已經(jīng)潛移默化在我的文字和思想里。

新文化運(yùn)動(dòng)之后，我們的語(yǔ)言大大歐化了，但是另外一方面，也不要忘記我們自己中文的古典之美，中文的凝練和簡(jiǎn)約。十幾年前羅新璋老師就給我提過(guò)一個(gè)醒，給我印象特別深。他當(dāng)時(shí)看了我第一本散文隨筆集《經(jīng)過(guò)》，覺(jué)得我的行文表達(dá)可以更凝練。他說(shuō)，現(xiàn)在的中文有一種“的的不休”的趨勢(shì)。很多“的、地、得”，其實(shí)可以省略，這樣句子會(huì)更漂亮更緊湊。他當(dāng)時(shí)幫我劃出來(lái)，說(shuō)我很喜歡你的文風(fēng)，但是你可以不要那么“的的不休”。自那以后，我無(wú)論是翻譯還是自己寫作，都會(huì)特別警醒：我是不是可以更凝練、更濃縮，讓語(yǔ)言更有密度。在某種程度上，我們受到了外來(lái)文化的影響，或者說(shuō)文學(xué)的影響，但是我們也不要忘了我們自己的文學(xué)和文化的傳承。

王理行：最后，我想請(qǐng)兩位老師跟大家用最簡(jiǎn)潔的話談一個(gè)問(wèn)題，就是我們?nèi)缃裼芯W(wǎng)絡(luò)平臺(tái)、ChatGPT等新科技產(chǎn)品，在各方面的資訊如此發(fā)達(dá)、接受信息形式如此豐富的情況下，為什么還要去讀法國(guó)文學(xué)？

許 鈞：我覺(jué)得只有一個(gè)理由，就是要讀文學(xué)，這是無(wú)法被替代的。法國(guó)文學(xué)就是文學(xué)的一種。讀文學(xué)可以豐富我們的人生。人只能活一次，但是讀文學(xué)的過(guò)程當(dāng)中，我們對(duì)于人生的感悟、人生的體驗(yàn)以及對(duì)人生的想象，會(huì)完全不一樣。只要夢(mèng)想在，文學(xué)就在，人離開(kāi)了文學(xué)就不再是人。

黃 葒：大家應(yīng)該都知道蘇軾的一首詩(shī)《題西林壁》：“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同，不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中?！蔽矣X(jué)得，讀法國(guó)文學(xué)，或者說(shuō)讀外國(guó)文學(xué)的意義，就是讓我們跳出廬山去看廬山。我們經(jīng)常講，看過(guò)外面的世界，回過(guò)頭來(lái)，你會(huì)更愛(ài)你的家鄉(xiāng)。這也是讀外國(guó)文學(xué)的意義，讓我們更好地回望自身。

（宋晗 整理）