用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

心靈的回響,照見網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的人與情 ——讀戴建業(yè)散文集《你聽懂了沒有》
來源:文藝報(bào) | 孫景鵬  2024年09月25日09:26

1994年4月,中國(guó)正式全功能接入互聯(lián)網(wǎng),屬于中國(guó)人的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代就此開啟。時(shí)至今日,已過去整整30年。這30年,時(shí)代發(fā)展的速度遠(yuǎn)超從前,中國(guó)追趕世界的腳步越邁越快,中國(guó)社會(huì)發(fā)生了翻天覆地的變化。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代有很多區(qū)別于以往時(shí)代的現(xiàn)象和特點(diǎn),比如延續(xù)了幾千年的文字時(shí)代開始逐漸變成讀圖時(shí)代、視頻時(shí)代;在文學(xué)閱讀方面,電子閱讀和網(wǎng)絡(luò)閱讀逐漸走進(jìn)了人們的生活,成為了一種新的閱讀方式。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,玩梗盛行。近些年來,“玩?!币呀?jīng)成為人們尤其是年輕人的社交密碼?!巴蹈泻苤亍薄耙牙蠈?shí)求放過”“顯眼包”“city不city”“yyds”等一系列網(wǎng)絡(luò)熱梗熱詞輪番上陣,持續(xù)刷屏。這些梗和詞的貢獻(xiàn)者通常都是年輕人,但也不乏一些心態(tài)年輕的、與年輕人為伍的老年人,比如“網(wǎng)絡(luò)紅人”戴建業(yè)。

“你聽懂了沒有”是戴建業(yè)的口頭禪,經(jīng)過互聯(lián)網(wǎng)的廣泛傳播,已成為網(wǎng)絡(luò)熱詞。因此,在出版其散文集時(shí),戴建業(yè)直接將其作為書名?!赌懵牰藳]有》自2019年8月首次出版后,累計(jì)印刷十余次,銷量十幾萬冊(cè)。2023年7月,廣東人民出版社又出了該書的刪減版,之所以刪減,主要是因?yàn)樽髡哂懈杏谠瓡瘢陆o讀者帶來不必要的閱讀壓力;之所以再次出版,顯然是因?yàn)檫@本書依然有著頑強(qiáng)的生命力,不僅十分暢銷,而且可以長(zhǎng)銷。

在這個(gè)短視頻盛行的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,一部看起來似乎毫無“用處”的文學(xué)作品,出版后能大賣、能長(zhǎng)期銷售并被不斷加印的情況并不多見。在這個(gè)少有人讀書的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,一本“談人生、說愛情、論社會(huì)、品文藝”的散文集,治好了很多人的“精神內(nèi)耗”,這進(jìn)一步凸顯了該書的意義與價(jià)值。

深入來看,《你聽懂了沒有》之所以深受網(wǎng)友喜愛、廣受讀者好評(píng),成為網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的散文佳作,主要緣于以下幾個(gè)方面:

一是“趣”字當(dāng)頭。時(shí)代在變,“趣味”在變,但人們對(duì)趣味的追求未曾改變。當(dāng)今社會(huì),許多人都希望看到富有深度的、深入淺出的、帶點(diǎn)幽默的、比較輕松的文章,而且,隨著時(shí)間的推移,這類人越來越多。只要翻開這本書,很多人立馬就會(huì)沉浸其中,原因無他,唯“趣”而已。比如書中最火爆的文章——《妻子永遠(yuǎn)是丈夫最美的風(fēng)景——在兒子兒媳婚禮上的致辭》,不免有人質(zhì)疑:這是散文嗎?當(dāng)然是??梢詺w入“演講體散文”的行列。這類散文古已有之,不僅中國(guó),外國(guó)也不少?;槎Y無疑是莊重的、嚴(yán)肅的,但婚禮上的致辭未嘗不可以詼諧一些。近年來頻頻出圈的致辭,無一例外,都是十分有趣的,戴建業(yè)的這番致辭也不例外。“我還要特地提醒新郎,‘好男人沿途都有好風(fēng)景’純屬一派胡言,妻子永遠(yuǎn)是丈夫‘最美的風(fēng)景’?!薄皩?duì)于我們兩家長(zhǎng)輩來說,你們小兩口的恩愛,便是我們兩家的‘晴天’?!弊鳛楦赣H,在婚禮上給兒子幾句忠告無可厚非,但很多人都把好心的“忠告”弄成了讓人厭煩的“說教”。戴建業(yè)的演講,雖然細(xì)品起來仍有“說教的意味”,但被“趣味”蓋過去了,因而能夠出彩,甚至“出圈”。像這樣有趣的表述,書中俯拾皆是,令人忍俊不禁。

二是“情”字貫穿。作者在《“何曾料到”與“未曾做到”——寫在十卷本“戴建業(yè)作品集”出版之前》中寫道:“寫學(xué)術(shù)論文固然少不得才學(xué)識(shí),寫雜文隨筆則除了才學(xué)識(shí)之外,‘還’得有或‘更’得有情與趣?!辈还苷f話還是寫文章,首先要讓人能懂,在此基礎(chǔ)上,才可運(yùn)用修辭,但前提是要有真情實(shí)感,不能無病呻吟?!赌懵牰藳]有》除了“妙趣橫生”,還是一本“情真意切”的書。相信很多人知道、關(guān)注戴建業(yè),都是從他為了給妻子治病,拼命寫書賣書、到處演講開始的。這個(gè)白發(fā)蒼蒼的“老頭”風(fēng)雨無阻、不辭辛勞地掙錢救妻,借用網(wǎng)友的一句話:“他知道只要有一天不努力,太太的救命錢就可能籌不上,如果不是為了心愛的人,誰愿意60多歲還四處奔波呢!”他對(duì)妻子的感情有目共睹:網(wǎng)絡(luò)上有一個(gè)戴建業(yè)“上課”的視頻,題為《蘇軾悼亡妻〈江城子〉,我每次讀都很難受》,單單在B站就有500多萬的播放、30多萬的點(diǎn)贊、7000多條的評(píng)論,當(dāng)他讀到蘇軾的“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘”時(shí),眼眶愈發(fā)濕潤(rùn),甚至哽咽起來。顯然,他又想起了已經(jīng)去世的妻子,可惜“當(dāng)時(shí)只道是尋常”。

三是“理”字凸顯。作為一個(gè)飽讀詩書的學(xué)者,戴建業(yè)具有極好的文學(xué)功底,所謂“腹有詩書氣自華”,他看起來精神抖擻、很有氣質(zhì),他的演講也是聲情并茂、文采飛揚(yáng)。同時(shí),作為一個(gè)從教數(shù)十年的優(yōu)秀教師,戴建業(yè)良好的職業(yè)素養(yǎng)決定了他在說話、寫文章時(shí),總能牢牢地抓住“學(xué)理性”這根紅線。如此一來,他的一些文章雖然含有“說教”的意味,但好在他將“情與趣”放在首位,使其富有理趣,而又不失情趣。換句話說,他文章中的“理”或者說“識(shí)”是建立在“趣”和“情”的基礎(chǔ)上的,也就是他在本書《自序》中所說的“我總想在有識(shí)之外,還能盡可能聊得有味”。面對(duì)紛繁復(fù)雜的社會(huì)、捉摸不透的人心、一地雞毛的生活,他深厚的知識(shí)積淀、豐富的理論素養(yǎng)、良好的寫作功底總能使他在創(chuàng)作時(shí),“把社會(huì)事件和文化事件視為一個(gè)文本,并從一個(gè)獨(dú)特的文化視角進(jìn)行審視,盡可能見人之所不曾見,言人之所未嘗言”。比如《與偉大靈魂親切交流——“死活讀不下去排行榜”雜感》,這是一篇寫得很好的說理文。首先以退為進(jìn),承認(rèn)一些名著入選“死活讀不下去排行榜”,在情理之中。其次運(yùn)用“道理論證”,引用中外名言來證明這種現(xiàn)象的合理性。接著運(yùn)用“舉例論證”,舉出中外皆有的死活讀不下去經(jīng)典的例子,進(jìn)一步論證該現(xiàn)象的合理性。然后繼續(xù)展開論述,提出“既不能要人們欣賞任何一部經(jīng)典,也不是任何人都能欣賞經(jīng)典”的觀點(diǎn)。之后提醒讀者如果所有的經(jīng)典都讀不下去,就要找找自己的原因。最后重申“閱讀經(jīng)典就是與偉大靈魂親切交流,細(xì)讀經(jīng)典能讓我們領(lǐng)略到什么是博大、崇高、優(yōu)美”的論點(diǎn),結(jié)束全篇。可謂論點(diǎn)明確、論據(jù)充分、論證合理、論述精彩!

四是“韻”味無窮。戴建業(yè)長(zhǎng)期從事中國(guó)古代文學(xué)的研究與教學(xué)工作,其散文自然而然地帶有古風(fēng)遺韻。此外,在他成為“網(wǎng)紅教授”后,很多人只知道他會(huì)寫散文,并不知道他還熱衷于翻譯英國(guó)散文。本書中就收錄了他翻譯的《談書信》《談重返》《談對(duì)作家的偏愛》等英國(guó)散文。他在《自序》中說:“每次寫散文隨筆的時(shí)候,我都有一種東施效顰的沖動(dòng),可惜效顰的結(jié)果常是‘畫虎不成反類犬’”。所謂“東施效顰”,指的是他在寫散文時(shí),有意學(xué)習(xí)英國(guó)散文的寫法,包括那句“畫虎不成反類犬”,顯然都是他的自謙之詞;事實(shí)上,他的不少散文都帶有英國(guó)散文的特點(diǎn),倘若細(xì)讀,大概率能品出其中的神韻。比如《“談”戀愛》一文,僅從標(biāo)題看,就有借鑒英國(guó)散文的痕跡;細(xì)看正文,用詞豐富,語言考究,韻律和諧,句式豐富多變,結(jié)構(gòu)布局合理,敘述節(jié)奏的把握也比較到位,更重要的是,該文思想深刻,內(nèi)涵豐富,既反映了他對(duì)晚婚晚育、不婚不育乃至“年輕人連戀愛都不談了”等社會(huì)現(xiàn)實(shí)的密切關(guān)注,又體現(xiàn)了他對(duì)婚姻、愛情、社會(huì)、人生等重大命題的深刻思考,讀來韻味十足,令人回味無窮。

(本文系國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目“中國(guó)現(xiàn)代散文敘述學(xué)研究”的階段性成果)