中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

若干年以來(lái)，散文寫(xiě)作，尤其是有“散文可以適當(dāng)虛構(gòu)”的話以來(lái)，諸多散文寫(xiě)手，疏于親歷，很是懶憊了。電腦的普及，交通的便利，互聯(lián)網(wǎng)造就的資料的易得，使得作家們的寫(xiě)作日益加速。一天數(shù)千字，一萬(wàn)字，早已經(jīng)不在話下。這樣的背景下，一切加速，令人目不暇接，但還是有人反其道而行之，以其緩慢而深入的探尋，不斷去觸摸不同的人生暗藏。以幾乎絕對(duì)的真實(shí)，探究蕓蕓眾生，借著他們的人生境遇，反映塵世的況味。身居金昌的散文作家黃璨的寫(xiě)作即是其一。

黃璨的寫(xiě)作，也讓我想起有些作家，為了更為深入勘探某個(gè)素材的真實(shí)背景，而幾乎要走遍素材所涉及到的小路和村莊。也有些作家因?yàn)槭s親歷的筆記，不得不放棄一部小說(shuō)，我們卻由此看到了其對(duì)于藝術(shù)真實(shí)的嚴(yán)謹(jǐn)。

黃璨最初的寫(xiě)作，大約也是如同其他作家的初步一樣，以隨機(jī)的感悟，個(gè)人的文學(xué)素養(yǎng)，加上一些必要的素材構(gòu)成其文字。時(shí)間久了，聰穎的她體悟到，她的寫(xiě)作，必須要有自己的路，這就是深入追蹤個(gè)體的人的生活，深入追蹤許多作家習(xí)慣忽略的一些個(gè)人的存在。不同的作家，有不同的寫(xiě)作方式，我以為黃璨是找到了她自己的寫(xiě)作路徑和密碼。

也許有十年了吧，黃璨的這種親歷尋訪，追尋第一手素材的寫(xiě)作方式堅(jiān)持了下來(lái)。她的每一篇散文，都按照她自己的體悟，她尋找生活表現(xiàn)生活的方式，也被執(zhí)著地一一寫(xiě)下來(lái)。每個(gè)作家的寫(xiě)作，素材的來(lái)歷不一，諸如普魯斯特，養(yǎng)病在家，不過(guò)是每日的隨意想象，浮想聯(lián)翩，敷衍成篇。而自然生態(tài)的寫(xiě)作者梭羅，每一篇文字，都是親歷。黃璨的方法，亦是直接親歷，貼近感知，敏捷切入。她給我講過(guò)大多素材的來(lái)歷，真的不容易。她是反復(fù)尋找，尋覓，去一定的地方，已知和未知的，反復(fù)觸及那些可以揀選的素材，思索，斟酌，采擷。不足以構(gòu)成篇幅，不足以構(gòu)成深度的文字，她必然會(huì)再次去尋覓豐富。這個(gè)過(guò)程，有否不得不作廢了的，我不知道，但無(wú)疑是會(huì)有的。

這些年，她寫(xiě)了窯匠、牧羊人、唱賢孝的盲人、宰牛的人以及一大批生活在農(nóng)村的各樣人物。作為最尋常的人，這些人物幾乎都生存于生活的基層，黃璨寫(xiě)了他們各自因?yàn)闀r(shí)代變遷的個(gè)人命運(yùn)浮沉，并在其間投入了自己的感受、認(rèn)知，投入了她對(duì)于散文這一文體的思索和實(shí)踐。這種獲得不僅僅是要投入時(shí)間，重要的是投入感情，投入善意的身心。她幾乎是用采訪的方式，但這種采訪，黃璨將之改換為探親訪友一樣，經(jīng)由打開(kāi)自己心靈的過(guò)程，換得受訪人的敞開(kāi)心扉，將心比心，幫他們打開(kāi)了心里的故事和秘密。在她的文字里，我們可以感知到作家的敏銳觀察。一些看似無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié)，被作家捕捉到，而成為一篇文字里生動(dòng)的一部分。而這樣的場(chǎng)景、細(xì)節(jié)，非親歷不可。

比如在《殺牛隊(duì)》這樣的文字里，除卻對(duì)物象的描寫(xiě)，作家還真實(shí)描寫(xiě)了自己內(nèi)心的反應(yīng)：“直到后來(lái)，當(dāng)我回想起當(dāng)時(shí)那一幕，仍吃驚于自己的鎮(zhèn)定。我不是膽大之人，遇到毛蟲(chóng)掉在頭上會(huì)大喊大叫，腳邊出現(xiàn)蜘蛛潮蟲(chóng)之類更會(huì)驚跳著繞開(kāi)。我相信人世間的因果報(bào)應(yīng)，當(dāng)你在此一世傷害，必會(huì)在另一世償還。我亦篤信，世間萬(wàn)物生而平等，只有傾心相守才能安穩(wěn)。然而，面對(duì)這樣的殺牛場(chǎng)面，且第一次歷經(jīng)，我竟表現(xiàn)出從未有過(guò)的漠然和冷淡，連自己都不明白。”而對(duì)于細(xì)節(jié)的放大，亦反映在這樣的文字里：“‘殺牛隊(duì)’那人站起身，長(zhǎng)舒了一口氣。見(jiàn)那牛眼睛還睜著，他抬起腳尖輕輕跐了跐牛的上下眼瞼，想讓它閉合。不料他的腳剛一抬起，那眼睛頓時(shí)又睜開(kāi)了，眼珠在眼窩處鼓起，像一顆堅(jiān)硬的鐵珠子。”

我堅(jiān)信，黃璨這樣的文字，是經(jīng)得起閱讀，可以立得住的。文學(xué)不是才華的炫耀，也不僅僅是作家對(duì)于生活的文學(xué)思考，重要的是，文學(xué)是作家沉潛于生活發(fā)現(xiàn)的、對(duì)我們生活的真實(shí)映照。經(jīng)由這樣的文字描寫(xiě)，方顯現(xiàn)人世浮沉，顯現(xiàn)出作家的人世關(guān)懷和生命思索。