《都市》2024年第10期卷首語(yǔ)、目錄
卷首語(yǔ)
如果要為本期小說選取一個(gè)通用的關(guān)鍵詞，不妨就沖那滲透著責(zé)任與力量的，或是洞穿人性的“孤獨(dú)”看過去。
蘇二花的短篇小說《太原晚春》聚焦一種讀來引人深思的孤獨(dú)。這種孤獨(dú)關(guān)聯(lián)著獨(dú)生子女的特殊性，更關(guān)聯(lián)著近一段歷史時(shí)期顯現(xiàn)于社會(huì)家庭內(nèi)部的、具有一定普遍性的尖銳摩擦和慣性分崩。故事的典型性在于，李智的父母未婚先孕引發(fā)的分歧，以及對(duì)他這個(gè)生命去留處置的輕率討論，令其遭遇了某種先天不足；生活缺乏支撐的父母從他爺爺奶奶家搬出租房另過，造成他自幼與爺爺奶奶感情隔膜；對(duì)父親失去耐性的母親提出離婚，帶著年少的李智重組家庭，而這讓不景氣的生活陷入加倍的復(fù)雜和平庸。更深一層的背景還在于，爺爺勤奮讀書考入省城，不僅是想要擺脫小縣城，而且一度對(duì)子孫超越自己、躋身更大的城市懷有夢(mèng)想；而現(xiàn)實(shí)中的父親不僅日子過得糟糕，并且寧愿封閉自我，不再與小縣城的親戚來往。且看這樣一個(gè)缺少出路的“孤島”家庭，切中了多少當(dāng)下之隱痛。當(dāng)正在北京就讀大學(xué)的李智接到陌生電話通知，不得不急急返回太原照顧住進(jìn)重癥監(jiān)護(hù)室的父親，無(wú)可替代地面對(duì)無(wú)積蓄供花銷、無(wú)親戚可依靠、奶奶癡呆獨(dú)居急需照料的局面時(shí)，那突如其來的孤獨(dú)，令小說張力陡增。在這種直令人想要逃避的壓力設(shè)置之下，小說提取到的是年輕、滯澀生命的打開方式，是柳暗花明的成長(zhǎng)命題，這使得故事里的“孤獨(dú)”充滿力量。支撐這個(gè)太原故事的，是沉淀于太原人性格深處的質(zhì)樸、友善與堅(jiān)韌。
漢家的短篇小說《三輪車上》所傳達(dá)的孤獨(dú)，是感喟劇中人汲汲一生轉(zhuǎn)頭空的孤獨(dú)。小說以插入“楊玄簡(jiǎn)傳”的方式，給出映照時(shí)代社會(huì)的故事內(nèi)核，從主人公的藝術(shù)經(jīng)歷間探尋典型化的命運(yùn)軌跡——貌似以孤獨(dú)探索的方式贏得萬(wàn)眾矚目，卻也難以超越耗盡實(shí)在意義的那種孤獨(dú)。
何文欽的科幻小說《大雨將至》中的孤獨(dú)，是從小就生活在人工智能算法之下的人們，被大數(shù)據(jù)和人工智能牢牢捕捉，從而導(dǎo)致思想、感情和個(gè)體力量、生存價(jià)值顯著弱化，甚至喪失感受孤獨(dú)之能力的孤獨(dú)。小說顯現(xiàn)了對(duì)“后互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代”想象的深度和廣度，警示了人類被大數(shù)據(jù)技術(shù)異化為數(shù)字、不自覺地喪失倫理和尊嚴(yán)的重大危機(jī)。
長(zhǎng)安駒的短篇小說《米奇》觸動(dòng)的孤獨(dú)，是兄妹之間攪拌了愛與恨、怨與憂，情深處欲語(yǔ)還休，剪不斷、理還亂之孤獨(dú)。
賀晚之的短篇小說《峽谷游向獨(dú)角鯨》中的孤獨(dú)，是注定要做短暫相逢的兩個(gè)“殘缺者”，在他人無(wú)法進(jìn)入的生命幽深之處彼此撫慰、默享歡欣之孤獨(dú)。
曾強(qiáng)的短篇小說《親親比熊》所刻畫的孤獨(dú)，是人前“率性”得夸張、人后暗自攀附，這樣一種苦心孤詣、不惜付出人格扭曲代價(jià)的孤獨(dú)。
文 /劉照華（《都市》主編）
目錄
太原故事（短篇小說）
太原晚春 /蘇二花
創(chuàng)作談：我的勛章 /蘇二花
短篇小說
三輪車上 /漢家
米奇 /長(zhǎng)安駒
峽谷游向獨(dú)角鯨 /賀晚之
親親比熊 /曾強(qiáng)
中篇小說（科幻文學(xué)）
大雨將至 /何文欽
名家隨筆·祥夫說
隨筆七章 /王祥夫
都市寫作者訪談
——特邀主持人：李昌鵬
李晁：小說為人與時(shí)空留痕
散 文
晉南訪古 /葛東興
村樹三題 /梁路峰
評(píng) 論
悖論中的詩(shī)意 /悅芳
民族融合的新型寓言 /驍馳
慶祝中華人民共和國(guó)成立七十五 周年詩(shī)歌專輯
為祖國(guó)放歌(組詩(shī)) /冰 鑫
祖國(guó)啊，祖國(guó) /錢萬(wàn)成
炮火與錦繡 /蔭麗娟
在祖國(guó)之邊 /希 冀
我對(duì)祖國(guó)的愛過于渺小 /郁 芳
江山 /張德祥
高度 /田萬(wàn)里
太原故事(組詩(shī)) /李 振
