《巴克圖往事》：再現(xiàn)急劇動(dòng)蕩時(shí)代下的歷史與人物
作家古爾圖的長篇小說《巴克圖往事》以新疆塔城巴哈臺(tái)地區(qū)為敘事背景，展現(xiàn)了20世紀(jì)初中國西北邊疆的動(dòng)蕩與時(shí)代變遷，以及當(dāng)?shù)馗髯迦嗣袢罕妼?duì)和平、自由、進(jìn)步的深切渴望。古爾圖帶領(lǐng)讀者穿梭于歷史的長河，感受巴克圖的興衰榮辱，見證孔、牛、吳三家兩代人三十余年間在這片充滿神秘與魅力的邊疆大地上所發(fā)生的一個(gè)個(gè)扣人心弦的故事。
長篇小說《巴克圖往事》以其豐富的歷史細(xì)節(jié)和深刻而細(xì)膩的人物刻畫，再現(xiàn)了20世紀(jì)初發(fā)生在新疆西北部的重大歷史事件，其中包括白俄白軍入侵、蘇俄紅軍追剿、中亞難民涌入塔城、貿(mào)易圈的一次次改變、旱災(zāi)以及軍閥混戰(zhàn)等等。作者通過描寫人物命運(yùn)的跌宕起伏，將歷史事件同人物命運(yùn)緊密結(jié)合，再現(xiàn)了歷史的復(fù)雜性和多面性。誠如小說中在提及新疆省府督軍楊增新時(shí)，不僅詳細(xì)地講述了他被刺殺的經(jīng)過，還通過不同人物的視角展現(xiàn)出對(duì)這一歷史人物的不同評(píng)價(jià)，從而將一個(gè)立體的人物形象呈現(xiàn)在讀者面前。
小說還以歷史人物塔城漢商八大家之一——津商楊柳青人孔自成為原型，塑造出孔云清這一叱咤商場(chǎng)、膽識(shí)過人的人物形象的同時(shí)，更使歷史變得生動(dòng)且鮮活。不單如此，作者還著意于塑造具有復(fù)雜特征、多面性和變化發(fā)展的“圓形人物”，其對(duì)兩代人的著力塑造可以說是各有千秋。年老一代中，裕生堂東家吳鳴璋識(shí)文斷字、通曉術(shù)數(shù)，其具有中醫(yī)醫(yī)師和私塾老師雙重身份，既希望通過自己的醫(yī)術(shù)幫助他人，又寄希望于年輕一代，渴望通過教書育人改變社會(huì)。與此同時(shí)，他又具有他所處時(shí)代的局限性。當(dāng)他首次聽到“覺悟的青年女子的婚姻觀念”時(shí)，認(rèn)為這是“奇談怪論”。故而在他身上，我們可以觀照到那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子對(duì)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代，尤其對(duì)現(xiàn)代“新”思想以及青年成長過程中新的價(jià)值觀彰顯的交融與互動(dòng)。年輕一代中，有著“明理濟(jì)世，分辨善惡”理想的吳懷智，從私塾學(xué)生變成孔云清手下的學(xué)徒，從跟著師父行商到自己獨(dú)立行商，一路波折卻無怨無悔，不僅承擔(dān)起家庭責(zé)任，還為民修路承擔(dān)社會(huì)責(zé)任。而牛家女兒牛玉芹這一悲劇女性形象，則展現(xiàn)出新舊時(shí)代交替時(shí)期，女性受到新思想沖擊下的矛盾或糾結(jié)心理，還呈現(xiàn)出并未完全覺醒的女性在時(shí)代動(dòng)蕩下的悲慘命運(yùn)。作者通過描寫年輕一代在風(fēng)云變幻中的成長變化和命運(yùn)抉擇，揭示出人性的復(fù)雜性和社會(huì)歷史的龐雜與多樣。
從巴克圖的商道、額敏河畔的卡倫，到漢城中的洋樓、草原上的氈房，小說《巴克圖往事》展現(xiàn)了新疆西北部邊地獨(dú)特的自然風(fēng)光、人文景觀和風(fēng)土人情。巴克圖商道是連接中國與中亞地區(qū)的貿(mào)易通道，不僅是商品交流的通道，也是戰(zhàn)爭(zhēng)與沖突的大舞臺(tái)，還是小說貫穿始終的主要線索。沙漠上的風(fēng)暴給商道上的行商帶來災(zāi)難的同時(shí)，也磨礪了他們的意志與斗志。廣袤無垠的草原上奔騰的牛羊馬是這片大地上的各族群眾賴以生存的物資。標(biāo)志性建筑——?dú)址?、洋樓，凝聚著勞?dòng)人民的智慧和心血。作為一個(gè)多民族聚居之地，小說中的各色人物展現(xiàn)出各自特定的文化及生活方式。比如漢族孔云清的勤勞、精明，哈薩克族努爾別克的豪爽、熱情等等。大家生活在同一片土地上，各族群眾早已深深地融合在一起?？自魄逶苓^哈薩克族的恩惠，在天災(zāi)人禍面前，他繼承哈薩克族傳統(tǒng)，多次慷慨救濟(jì)他人。努爾別克曾在吳家私塾接受教育，回到草原后也開起了自己的“學(xué)?！?。如上所述，可見小說展現(xiàn)出獨(dú)特的地域風(fēng)情，賦予其更深的情感共鳴和思考空間。
不得不說，在瞬息萬變、風(fēng)雨飄搖的特定時(shí)代下，古爾圖筆下所塑造的各類人物都在努力求生存、求發(fā)展、求和平，他們展現(xiàn)出深厚的家國情懷、強(qiáng)烈的使命擔(dān)當(dāng)以及溫暖的人道主義光輝。小說以牛道全這一邊防兵的后代為切入點(diǎn)，展現(xiàn)了邊防軍人對(duì)國家領(lǐng)土的忠誠和對(duì)家鄉(xiāng)的熱愛。牛道全在卡倫時(shí)期受盡屈辱，后憑借自己的努力成為巴克圖的大戶，但他仍時(shí)刻警惕著邊境的動(dòng)向，積極參與民團(tuán)建設(shè)，保衛(wèi)家園。身在新疆塔城地區(qū)的各族兒女在家國大義面前，能夠團(tuán)結(jié)一致。面對(duì)白俄敗兵入境，牧民們加入民團(tuán)，英勇作戰(zhàn)。面對(duì)外來入侵，當(dāng)?shù)馗髯迦嗣窆餐杩羁箶?，接納和照顧來自東北的抗日義勇軍。人道主義光輝更是閃耀在塔城地區(qū)各族人民的心中。吳鳴璋作為一名中醫(yī)，以仁心仁術(shù)救治患者，在戰(zhàn)亂中積極參與救護(hù)工作，誠如其所言及的“裕生堂是藥鋪，救死扶傷是本分”，體現(xiàn)了醫(yī)者仁心的人道主義精神。在旱災(zāi)面前，孔云清從天津回到塔城，沒采購任何商品，只采購了糧食，開始搭棚施粥、救濟(jì)災(zāi)民，進(jìn)行了一場(chǎng)盛大的慈善活動(dòng)，真正贏得了民心。顯而易見的是，長篇小說《巴克圖往事》所傳達(dá)出的家國情懷、使命擔(dān)當(dāng)和人道主義光輝，讓讀者看到了在那個(gè)動(dòng)蕩不安的年代，人們依然堅(jiān)守著對(duì)美好生活的向往，堅(jiān)持不懈地保家衛(wèi)國、建設(shè)家鄉(xiāng)。
整體而言，小說《巴克圖往事》是一部兼具思想性和藝術(shù)性的長篇力作。它讓我們看到了歷史的厚重、塔城地區(qū)人文風(fēng)情的獨(dú)特魅力以及人性的復(fù)雜與偉大?！袄硐胧呛推桨矊幍?，歷史是殘暴不堪的”，而小說中的各族人民卻在殘暴不堪的歷史中努力書寫自己的故事，奮斗出真正的和平安寧。
（作者系新疆文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席、石河子大學(xué)教授、新疆大學(xué)博士生導(dǎo)師）
