《火花》2024年第10期|安小花:錦衣衛(wèi)
安小花,山西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,魯迅文學(xué)院山西高研班學(xué)員,百業(yè)影視集團(tuán)簽約編劇,山西青年文學(xué)社發(fā)起人,作品發(fā)表于《莽原》《黃河》《火花》《都市》《漳河文學(xué)》《五臺(tái)山》《短篇小說》等省內(nèi)外報(bào)刊,散文《英雄的勛章》入選多地初中語文試卷。參與多部影視作品創(chuàng)作。
1
老張不記得這是第幾撥游客了。總之,第一眼看到那個(gè)男人,他就覺得與眾不同。通常來說,男人很難被另一個(gè)男人吸引,但足足三十秒,老張失去了思考能力,目光炙熱地注視著男人,直到他隨大部隊(duì)消失在那家名為“只此青綠”的染坊門口,老張才回過神來。
倒不是男人長(zhǎng)得有多好看,也不是老張有特殊癖好。是他獨(dú)特的氣質(zhì),把老張吸引了。他身上那件盤扣棉麻衫,老張也有一件。他對(duì)著鏡子整理衣服時(shí),老婆看著他不屑地說,別人穿著像藝術(shù)家,你穿著像出家人。老婆的話沒錯(cuò),無論怎么包裝,也改變不了他骨子里的寒酸。此后,那件衣服就壓了箱底。
當(dāng)男人再次出現(xiàn)時(shí),老張發(fā)現(xiàn)他身后多了一個(gè)女人,或者女人剛剛就在,只是老張沒注意。他們一前一后,距離始終保持在五米開外。隔一會(huì)兒男人會(huì)回過頭,跟女人說句話。這種既陌生又熟悉的感覺引起了老張的好奇,他開始暗自揣測(cè)他們的身份—是夫妻?情人?或者都不是。
等他們一行人走近,老張抓起一把野酸棗,對(duì)著他們吆喝:“走過的路過的,嘗一嘗,好吃的野酸棗,純天然綠色產(chǎn)品,酸酸甜甜,開胃解饞。”老張把手伸到他們面前,準(zhǔn)確說是伸到他面前。他禮貌地笑著,朝店里掃了一眼。女人放慢腳步,沖老張笑了笑。老張趁熱打鐵追上去說:“沒事,嘗一嘗又不要錢。”女人捏了一顆放進(jìn)嘴里,說了聲謝謝,走開了。
老張發(fā)現(xiàn)女人手里拉著行李箱,想提醒她最好買個(gè)包??赊D(zhuǎn)念一想,算了。之前他好心提醒過一個(gè)游客,說不出兩個(gè)來回,箱子一準(zhǔn)報(bào)廢,還表示可以免費(fèi)幫她寄存行李箱。那女的看看老張,又看看掛在墻上的帆布包,說:“賣個(gè)包至于嘛?!闭f完給了老張一個(gè)白眼,拉著要買酸棗的伙伴走了。人這種動(dòng)物,大概只有吃一塹,才能長(zhǎng)一智,老張想。此后他再?zèng)]多過嘴。
導(dǎo)游揮著小彩旗,招呼身后的游客。她邊走邊介紹:古堡建造于十六國的后趙時(shí)期,以其獨(dú)特的軍事防御體系聞名遐邇,使它成為歷代兵家的必爭(zhēng)之地。地面上,是寧靜祥和的村落;而地面下,則是錯(cuò)綜復(fù)雜的暗道與倉庫。待會(huì)兒我會(huì)帶著大家,到地道里面參觀。
導(dǎo)游的話,勾起了老張的回憶。上學(xué)時(shí),他常和朋友們?cè)讵M窄的暗道里探險(xiǎn)。每次進(jìn)入地道,他都仿佛穿越時(shí)空,聽到了戰(zhàn)馬的嘶鳴和武士的劍拔弩張。那時(shí)候的老張還是小張,是個(gè)有思想的進(jìn)步青年,穿喇叭褲,留長(zhǎng)頭發(fā),時(shí)刻保持對(duì)新知識(shí)的渴望,經(jīng)常出入圖書館,廢寢又忘食。
初三畢業(yè)后,老張順利考入縣城高中,那時(shí)候他的藝術(shù)特征更加明顯。有時(shí)他會(huì)像顧城一樣,頭戴針織帽,坐在校園的林蔭樹下朗誦:“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明……”有時(shí)又會(huì)像海子一樣,下巴留一撮小胡須,站在池塘邊吟誦:“從明天起,做一個(gè)幸福的人,喂馬,劈柴,周游世界……”靈感來了他半夜不睡覺,打著手電寫,散文、詩歌、小說,什么都嘗試。
高考落榜后,老張回到古堡,整日閉門不出,扎進(jìn)書堆里,幻想著有朝一日成為像托爾斯泰、馬爾克斯那樣偉大的作家,偶爾也會(huì)把稿子寄到報(bào)社。盡管一次也沒被刊登,但他依然滿懷信心。他對(duì)自己說,陳忠實(shí)50歲才寫出《白鹿原》,笛福59歲才出版《魯濱遜漂流記》,你還年輕,著急什么?
一場(chǎng)突如其來的變故,改變了老張的生活軌跡。為了給重病的母親看病,他不得不肩負(fù)起家庭重任,到田間地頭勞作。與其他人一樣,過起了日出而作、日落而息、雞鳴狗吠的生活,很快身份便從文學(xué)青年,轉(zhuǎn)換成面朝黃土背朝天的農(nóng)民。那些曾經(jīng)熱愛的書,只得暫且擱置在箱子里,某個(gè)不眠之夜翻出來,依舊讀得熱淚盈眶。
后來母親病情好轉(zhuǎn),老張又肩負(fù)起了傳宗接代的使命??赡赣H看病欠的債還沒還清,哪有錢娶老婆?好在老張有一張好看的皮囊,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),終于遇到一個(gè)不看重物質(zhì)、只在乎顏值的姑娘。姑娘坐在沙發(fā)里,隔一會(huì)兒就偷偷瞥老張一眼。肉嘟嘟的大臉盤,像中秋貢盤里的月餅。老張想,難不成每天要摟著這一坨肥肉睡覺,摟一輩子?還有那張氣吞山河的嘴,接個(gè)吻不得讓他缺了氧。他想,這樣一個(gè)龐然大物,他怎么駕馭得了?
老張眼睛看著別處說:“我家有外債,房子三年五年沒錢蓋,我媽身體也不好?!?/p>
姑娘顯然對(duì)這些不在意,她一臉?gòu)尚叩卣f:“窮不怕,只要肯吃苦。阿姨我來照顧?!崩蠌埻蝗幌肫稹镀椒驳氖澜纭防锏挠谛闵?。想到這里,姑娘的形象瞬間高大起來。他偷偷瞥了姑娘一眼,發(fā)現(xiàn)她的五官拆開來看并不丑,只是胖讓它們顯得有些擁擠。媒人大概看出了端倪,趕忙打圓場(chǎng),說姑娘這身體是激素藥害的,停藥后會(huì)立馬瘦下來,說完朝姑娘使了個(gè)眼色。姑娘扭捏著從褲兜里掏出上學(xué)時(shí)的照片遞給老張。兩根麻花辮耷拉在肩兩側(cè),上面系著紅綢子,瘦臉削肩,頗有黛玉猶憐的氣質(zhì)。老張拿著照片越看越覺得順眼,當(dāng)然,最關(guān)鍵是那句“阿姨我照顧”打動(dòng)了老張。老張把姑娘照片揣進(jìn)兜里,又把自己的照片送給姑娘。這親就算訂下了。
結(jié)婚后老張問過老婆,為什么看上他。老婆說因?yàn)橄嗔四敲炊啻斡H,老張是唯一說自己家里窮的人,一看就是實(shí)誠人。老張想,蠢貨,我那是為了讓你死心,故意夸大其詞的。
老婆并沒有像老張期待的那樣,恢復(fù)到照片里的模樣。結(jié)婚不到兩年,她腰的尺寸,快追上了身高。她像個(gè)水桶,在老張眼前滾來滾去。人還在遠(yuǎn)處,聲音就先到了。老張想,體重改變不了,好歹聲音像個(gè)女人,那樣閉著眼把她想成張曼玉、林青霞也行。老張上網(wǎng)查:人的聲音能不能改變?百度回答:胖人的肺部組織飽滿,喉部和聲帶相對(duì)較大,聲音更加洪亮。所以想要改變聲音,還得瘦下來。老張頓時(shí)感到心灰意冷。
那時(shí)他們已經(jīng)搬離祖輩居住的古堡,住進(jìn)移民村的小樓里。老婆的生活被繁瑣的家務(wù)和老人孩子填滿,根本沒精力再折騰老張瘦骨嶙峋的身體。這樣一來老張反倒覺得清靜,又開始拿起了書本,懷念起熱血沸騰的青春。
偶爾他也會(huì)騎著電動(dòng)車,回古堡轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。修繕后的古堡已經(jīng)正式對(duì)外開放,停車場(chǎng)、游客服務(wù)中心、餐廳,逐漸完善。老張?jiān)瓉碜〉男≡焊慕ǔ闪嗣袼?,叫“得月臺(tái)”,他跟老婆曾經(jīng)住的房間叫“錦衣衛(wèi)”,他們新婚之夜,就是在那里度過的。老張有個(gè)心愿,哪天來這里住一晚,當(dāng)一回天不怕地不怕的武林高手。父母的房間叫“御林軍”,好像里面埋伏著千軍萬馬。
院子里的旱廁不見了,但那棵伴隨老張長(zhǎng)大的槐樹依然在,下面擺放著石桌和石凳,四個(gè)身穿古裝的石雕前輩坐在樹下下棋。他們目光炯炯,神情莊重,仿佛在思考著什么。老張想起小時(shí)候,在槐樹下看書思考的情景。那時(shí)候他時(shí)常問自己,我是誰?我從哪里來?要到哪里去?時(shí)至今日,他依舊沒有找到答案。
老張揉了揉被太陽刺得睜不開的眼睛,恍然明白,房子還是那個(gè)房子,人還是那個(gè)人,可一切早已物是人非。現(xiàn)在的古堡已是全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位、中國十大魅力名鎮(zhèn)之一、國家AAAA級(jí)旅游風(fēng)景區(qū),這些殊榮讓老張感到驕傲的同時(shí),也有些許失落。
老張坐在主街的槐抱柳下,回憶起在這里玩耍的情景。他覺得只有回到這里,浮躁的心才能得到安寧。對(duì)于這棵千年古樹的由來,老張一直心存疑問。直到有一天,看到一篇文章,老張才找到了答案。文章寫道“我的故事開始于一粒種子。大雕從遙遠(yuǎn)的北方飛來,被戰(zhàn)神的空弦驚嚇,我便從大雕翅膀根底最隱蔽的地方滑落。我被驚蟄前的春風(fēng)帶著,落在一個(gè)小水塘旁。幾天后,在鹿的腳印里,我開始生出細(xì)如纖毫的毛根。我在這里復(fù)活了”。雖然這是一篇小說,但老張認(rèn)為,任何小說都可以追根溯源。
老張坐在樹下喃喃自語:我在這里復(fù)活了,我在這里復(fù)活了……如果可以,老張?jiān)敢庾龉疟だ锏腻\衣衛(wèi),一個(gè)人站成千軍萬馬,守護(hù)這里。
2
回古堡賣酸棗前,老張?jiān)诔抢锼瓦^快遞。那時(shí),女兒十歲,兒子剛滿周歲。兒女雙全的他,心中對(duì)未來充滿了希望。但很快他就被現(xiàn)實(shí)打回了原形。摩托車爆胎,導(dǎo)致送貨延誤被投訴。對(duì)女顧客過分熱情,被誤解為圖謀不軌。后來才知道,那女的有被害妄想癥。折騰一圈下來老張還是沒賺到錢。他開始懷念起在古堡的日子,一氣之下便回了家,整日捧著魯迅的《彷徨》,研究人死后是否有靈魂。老婆一把奪走他手里的書,說:“整天抱著這些破玩意兒,能看出錢來嗎?”老張氣呼呼地摔門而去。這些年他變得越來越沉默,可老婆的斗志卻絲毫未減。
等兒子長(zhǎng)到三歲,還遲遲不肯站起來時(shí),那個(gè)氣吞山河的女人,再也忍無可忍。她扯著嗓子喊:“你妄想再從我口袋里掏出一個(gè)镚子兒?!彼牙蠌垊傎I回來的書,扔進(jìn)垃圾桶。
老張將書一本本拿出,小心翼翼擦拭。他想,同樣是大嘴,人家姚晨、舒淇,就大得那么性感,她咋大的像個(gè)海碗,填都填不滿。狗日的欲望,真可怕。
叼著奶瓶的孩子,一副永遠(yuǎn)吃不飽的樣子。在這個(gè)只會(huì)在吃奶上下功夫的兒子身上,老張感到前所未有的迷茫。
大吵一架后,老張背著行囊進(jìn)了城。為了多掙些錢,他選擇高空擦玻璃的行業(yè),這份工作不僅需要專業(yè)的知識(shí)和技能,還得時(shí)刻保持良好的精神狀態(tài)。癲癇、眩暈、心血管疾病和精神失?;颊叨紵o法勝任這份工作。老張是經(jīng)過嚴(yán)格的篩選,從眾多患有各種疾病的人群中脫穎而出的。
揮汗如雨的日子里,老張依然會(huì)做夢(mèng),有時(shí)是在書店門前,為粉絲簽名;有時(shí)是穿著名牌服裝,接受記者的采訪。粉絲們激動(dòng)地與他合影留念,記者們則總是問他些幼稚的問題,比如他與某個(gè)女作家是否有關(guān)系,或者對(duì)作品剽襲的事有何看法,等等。
夢(mèng)醒后的一段時(shí)間里,老張都處于亢奮狀態(tài)。他從書柜里拿出幾本書,吹掉上面覆蓋的塵土,筆直地坐在書桌前,攤開稿紙,決定寫點(diǎn)什么。是的,這些年他經(jīng)常有寫點(diǎn)什么的沖動(dòng)??勺阕闶昼?,稿紙上一片空白。
立在墻角的書架,是剛搬到移民村時(shí)買的。四大名著,中外經(jīng)典,百科全書,《詩經(jīng)》《論語》,如今這些落滿灰塵的書,都成了擺設(shè)。
老張把稿紙揉成團(tuán),扔進(jìn)垃圾桶。他把自己裝進(jìn)厚重的工作服里,開始收拾工具,安全帽、橡膠手套、防滑雨鞋,最主要的是安全帶和座板。它們是他命懸一線時(shí)唯一的生命保障。也許該買份保險(xiǎn)了……老張想。
最先發(fā)現(xiàn)商機(jī)的是老張的老婆。那個(gè)體格健壯得像摔跤運(yùn)動(dòng)員的女人,得知古堡對(duì)原住戶低價(jià)出租門面房時(shí),立馬興奮起來。她告訴老張,山坡上的野酸棗密密麻麻,格外旺盛。它們鼓著肚子掛在枝頭,直到被風(fēng)干落入塵土,也無人問津。她說這不就是無本取利的買賣么?
當(dāng)時(shí)老張正全副武裝懸掛在18層樓外。他對(duì)著耳機(jī)說:“那玩意兒誰稀罕!”老婆說:“咱不稀罕,城里人稀罕。你不是說過,豬都不吃的蒲公英,到了城里就成了香餑餑。”老張想,老婆說得也對(duì)。房租便宜,又沒成本,何況他一直對(duì)古堡念念不忘。
老張給小店取名“憶香小?!??!皯浵恪痹⒁膺^往的美好記憶和食物的香氣,“小?!眲t是一個(gè)可以休憩回味的地方。
老張覺得自己真的成了錦衣衛(wèi)。
沒過多久,商戶紛紛開始效仿老張,賣起了野酸棗。一到秋天,半山腰上密密匝匝擠滿了人。有時(shí)候還會(huì)因?yàn)閾尩乇P吵起來,不過沒人能吵得過老張老婆。有一次老張采酸棗時(shí)與一個(gè)女人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),被懟得啞口無言時(shí)老婆出現(xiàn)了。她像一個(gè)堅(jiān)實(shí)的盾牌,擋在老張面前,叉著腰說,再說罵句試試,信不信我一屁股坐死你。女人立馬縮起身子,不再說話。
如今古堡滿大街都是賣野酸棗的,但老張的銷量總是遙遙領(lǐng)先,這歸功于他的執(zhí)拗。同一游客無論從他門前經(jīng)過多少次,他都會(huì)笑臉相迎,請(qǐng)他們品嘗。對(duì)方若不好意思地表示已經(jīng)嘗過,老張便會(huì)熱情地說,嘗過也能再嘗,不買也無妨。而其他商家則不同,客人嘗過兩遍要是還不買,他們就會(huì)沖著顧客的背影翻白眼,或者撇嘴。
3
晚上,老張疲憊地推開家門,連拖鞋都沒來得及換,老婆便從他手中奪走了手機(jī)和錢包。她把一身肥肉癱在沙發(fā)上,認(rèn)真地計(jì)算起一天的收入。一旦發(fā)現(xiàn)數(shù)額與賣出去的貨物不符,立刻扯著嗓子喊:“你丫的再不老實(shí),我就給店里裝監(jiān)控?!崩蠌垜械酶q解,淡淡地丟了一句隨你便,轉(zhuǎn)身進(jìn)了衛(wèi)生間。
老張想在古堡開一家書院,甚至把名字都想好叫“古槐雅苑”?!肮呕薄笔侵钢鹘帜强靡娮C他成長(zhǎng)的槐抱柳。高中那年他在樹上掛過許愿帶,上面寫著“我要當(dāng)一名作家”。盡管這個(gè)心愿未能實(shí)現(xiàn),但他想,如果能在書堆中度過余生,也算是不枉此生。如今那個(gè)許愿帶,早已被樹上掛著的成千上萬的愿望淹沒。
每天攢一本書的錢,一年就是365本。加上家里的,用不了幾年,書院就能開張。想到這里,老張就干勁兒十足,吆喝得更加賣力。至于書院開張后怎么盈利,老張并沒想過。老婆說老張?zhí)珗?zhí)拗,活得太過理想化,基本生活都無法保障,還談什么理想?老張問老婆:“我讓你餓肚子了嗎?”老婆冷笑:“孩子上高中的錢攢夠了嗎?”老張不說話了?!皩斫Y(jié)婚買房的錢,存下了嗎?”老張假裝沒聽見?!鞍謰岎B(yǎng)老的積蓄,儲(chǔ)備好了嗎?”老張臉紅到了耳根。這奪命三連問,問得他啞口無言。
老張認(rèn)為老婆每天來送飯也是幌子,說白了就是查崗。她的目光先是落在酸棗上,接著又是平底鞋,最后是帆布包。只那么幾眼,賣出去多少,她就能一目了然。她端坐在椅子上,像一尊彌勒佛,陰陽怪氣問老張:“今天游客多不多?”老張說:“就那樣。”她說:“就那樣是哪樣?”老張便把錢匣子推到她面前,說:“你看吧?!崩掀抛炖飻?shù)著一二三,手指在鈔票間快速翻飛。
老婆走后沒多久,那個(gè)女人突然出現(xiàn)。她站在門口朝里張望,確定店內(nèi)的人是老張才走進(jìn)來。
她說:“老板,給我來一包野酸棗?!?/p>
“買四包送一包,你看這些都是給客人打包的。”老張指了指墻根排列整齊的野酸棗,熱情地推銷。
女人笑笑說:“要不了那么多?!?/p>
老張裝了一包遞給女人說:“好吃再來買?!迸它c(diǎn)點(diǎn)頭,又指了指墻上掛著的帆布包:“再給我拿個(gè)包?!崩蠌堃贿呁氯“贿厗枺骸靶欣钕錉€了嗎?”女人“哦”了一聲,目光落在老張凳子上的《追憶似水年華》上。
她問老張:“你也愛看書?”老張略帶尷尬地說:“閑著無聊打發(fā)時(shí)間?!迸俗吡藥撞?,又折回來,從包里掏出一本書遞給老張,說:“送你本書?!崩蠌埵軐櫲趔@,接過書連聲道謝。
老張突然有種跟那個(gè)男人聊聊的沖動(dòng)。從第一眼見他,就覺得他是個(gè)有故事的人。他倒不是想聽他講故事,就是想跟他說說自己的事,那些在肚子里憋了幾十年的事。他覺得他愿意聽,至少不會(huì)像其他人,嘲笑他癡人說夢(mèng)。
他想追出去問問那個(gè)女人,男人去哪了,又覺得太冒失。
書名叫《隱匿的村莊》,作者申明華,老張隨便翻了一章《圍狼》,開頭第一句就引起了老張的濃厚興趣?!拔倚〉臅r(shí)候見過狼”,讓老張想起了自己小時(shí)候的事。隨即他百度了申明華的名字,新聞里說他不只是作家,還是畫家、企業(yè)家。這么多家合在一起,就是藝術(shù)家。老張想,這女人大概是申明華的粉絲,不然怎么會(huì)隨身帶著他的書,替他做宣傳。
老張坐在搖椅里,慢慢讀起來,浮躁的心也隨之平和下來。然而,這份寧靜并未持續(xù)多久,老婆便怒氣沖沖地闖進(jìn)來。她將手里緊握的破舊鞋盒摔在老張的腳邊,鞋盒破裂,里面的鈔票如同被風(fēng)卷起的枯葉,四處飄散。
當(dāng)初害怕被老婆一窩端,老張選擇了多個(gè)地方藏錢,以至于其中一些窩藏地點(diǎn)連自己都記不起來了。沒想到老婆整理庫房時(shí)發(fā)現(xiàn)了,而且還被老鼠啃了。狗日的老鼠,簡(jiǎn)直是火上澆油。
老婆淚眼婆娑地說:“我為了這個(gè)家省吃儉用,你居然背著我存了這么多私房錢!你老實(shí)說,是不是外面有女人了?”
老張蹲在地上一根接一根抽煙。他覺得自己就像卡夫卡筆下的K,單槍匹馬抵達(dá)城堡腳下,可無論如何努力,卻始終無法進(jìn)入遙不可及的城堡。K荒誕的一生,像極了他的人生,不斷地追求理想,不斷地被現(xiàn)實(shí)打敗,一次次地掙扎,最終還是淪為古堡里的小攤販。他捫心自問,你真的甘心這樣過一輩子嗎?答案是否定的。
見老張不說話,老婆情緒越發(fā)激動(dòng)。她哭著說:“當(dāng)年嫁給你時(shí)窮得叮當(dāng)響,如今剛有倆臭錢,你就開始得瑟。什么糟糠之妻不能拋,全都是哄人的鬼話?!崩蠌埿南耄叶鄷?huì)兒說過這話,這分明就是道德綁架。但他張了張嘴,什么也沒說。
店鋪外的游客不由自主地放慢腳步,紛紛投來好奇的目光。
老婆哭著說:“你要是外面有了人,我立馬給你騰地兒?!?/p>
老張沒說話,把撒在地上的錢一張張撿起來,塞進(jìn)鞋盒子里,抱著盒子往外走。老婆一把扯住老張胳膊問:“你要去哪?”老張壓低聲音說:“去銀行?!?/p>
老婆抹了把眼淚,奪過鞋盒說:“好好賣你的貨?!闭f完氣呼呼出了門。
圍觀的人也逐漸散去。
4
老婆不再去店里查崗,不再計(jì)算每日的收成,她完全把老張當(dāng)成了透明人。結(jié)婚十幾年,老張第一次和老婆冷戰(zhàn)。老張突然覺得心里空落落的,甚至懷念起以前的日子。生意好時(shí),他會(huì)故意賣關(guān)子,讓老婆猜賣了多少錢。老婆猜了幾次都不對(duì)。等她聽到那個(gè)激動(dòng)人心的數(shù)字后,驚訝地裂開了大嘴,說啊啊啊,真的嗎。她夸張的表情,讓老張充滿了成就感。盡管以前他常抱怨老婆是守財(cái)奴,可當(dāng)這個(gè)守財(cái)奴不再需要他這個(gè)一家之主時(shí),他就成了白吃飯的人??伤植荒芊洠虢柽@個(gè)機(jī)會(huì)樹立一下男性的威嚴(yán),不然一輩子都得被老婆壓制。何況這事怨不得他,老婆若是能理解他,他還用得著藏私房錢么?想到這里,他就覺得更不能妥協(xié),于是又盛了一碗米飯,大口扒進(jìn)嘴里,狠狠地咀嚼起來。
清晨的古堡,仿佛從神秘的夢(mèng)境中蘇醒,門口古老的石雕,經(jīng)過一夜的沉寂,越發(fā)栩栩如生。石磚在晨光的照耀下,散發(fā)出淡淡的光芒。老張將門打開,一道刺眼的光,晃得他睜不開眼?!袄习澹瑏硪话八釛??!边@時(shí)一個(gè)身影出現(xiàn)在店門口,聲音渾厚而低沉。
老張揉揉眼,定睛一看,是昨天那個(gè)男人。老張有些激動(dòng),手一抖抹布掉在地上。
男人又重復(fù)一遍:“來一包野酸棗?!崩蠌垙澭鼡炱鹉ú迹鞠敫嬖V男人,你那個(gè)女友昨天買過了,轉(zhuǎn)念一想,跟錢有仇啊,干嘛多嘴!
老張笑盈盈說:“買四送一更合算。你看,這是今早訂的貨,都是十包八包地買呢?!?/p>
男人順著老張手指的方向看了看,笑笑說:“右邊第三個(gè)袋子扎口開了,昨天就發(fā)現(xiàn)了,忘告你了。還有左邊第二個(gè)袋子,破了,換換吧?!?/p>
老張臉頓時(shí)漲得通紅,很顯然他的詭計(jì)被男人識(shí)破了。那些包裝好的野酸棗,已經(jīng)擺了一天一夜,上面落滿了灰塵。
男人拿著野酸棗出門時(shí),看到柜臺(tái)上那本書。老張說:“哦,昨天你朋友買酸棗時(shí)送我的?!崩蠌堄X得朋友這個(gè)稱呼,比較謹(jǐn)慎妥帖。男人“哦”了一聲,過了幾秒又說:“她是我老婆?!?/p>
老張心想,是老婆干嘛行動(dòng)這么詭異?是老婆干嘛保持距離?是老婆干嘛那么客套?
記得一本書里寫過,相對(duì)而坐的沉默,貌合神離的客套,才是最可怕的。這樣一想,老張倒覺得自己的日子熱氣騰騰了。送來的飯吃不完,老婆會(huì)尖著嗓子罵;錢跟貨對(duì)不上號(hào),老婆會(huì)威脅裝監(jiān)控;發(fā)現(xiàn)老張藏私房錢,老婆會(huì)哭著要說法。如果不是打定主意好好過日子,她斷然不會(huì)在這些雞毛蒜皮上下功夫。夫妻之間連架都懶得吵,才是最恐怖的。
男人走到門口,老張突然喊了一聲:“等一下?!?/p>
男人詫異地看著老張問:“還有事嗎?”老張一時(shí)不知道該說什么,張了張嘴說:“你,你是不是作家?”
男人笑了笑:“何以見得?”
老張說:“作家都細(xì)心,任何事情都逃不過他們的眼睛。”說完他略帶尷尬地笑了,男人也笑了。
他說:“看起來你也喜歡文學(xué)?!?/p>
老張自嘲道:“窮得只剩這點(diǎn)愛好了?!?/p>
男人折回來,拿起女人送的書,看了看老張,在扉頁上寫了一行字:燕雀戲藩柴,安識(shí)鴻鵠游。落款申明華。老張?bào)@訝地張大嘴巴,不知道該說什么。等他反應(yīng)過來,男人已經(jīng)走出去老遠(yuǎn)。
老張望著男人遠(yuǎn)去的背影,心想,該跟他合個(gè)影,或者再多聊幾句??赏蝗挥钟X得,什么都不需要說了。老張捧起書,看著那行剛勁有力的黑體字,身體里仿佛被注入了興奮劑。他突然覺得妻子的話是對(duì)的,生活得不到保障,還空談什么理想?仔細(xì)想來生活與理想并不沖突,只要平衡好。眼前這些形形色色的游客,不就是現(xiàn)成的素材。一瞬間,老張眼前又浮現(xiàn)出在書店外簽名售書的畫面,他們熱烈地高呼他的名字,爭(zhēng)著跟他合影留念。老張當(dāng)即把微信名改成“錦衣衛(wèi)”,以后他就叫這個(gè)筆名。
他想,夢(mèng)想還是要有的,指不定哪天就成真了。想到這里他就激動(dòng)得熱淚盈眶,沖著游客大聲喊:開胃解饞的野酸棗,免費(fèi)品嘗。他突然提高的嗓門,把過往的游客嚇了一跳。他嘻嘻地笑了,他們也跟著笑了。
傍晚時(shí)分,老張正捧著野酸棗熱情地向游客推銷,兩個(gè)熟悉的身影闖入他的視線。他們手牽著手,踏著青石板路邊走邊聊。在經(jīng)過老張攤位前,他們同時(shí)放慢腳步,微笑著朝老張點(diǎn)了點(diǎn)頭。
望著他們遠(yuǎn)去的背影,老張心里突然生出一股暖意。夫妻哪有隔夜仇,和好就好,他喃喃道。
突然他想起老婆,那個(gè)胖得不像話的女人。去年她趕集回來,一進(jìn)門就神神秘秘問老張:“猜我給你帶回了什么?”老張眼皮都沒抬,說:“不是襪子就是褲衩,還能有啥?”老婆從身后拿出一本書,在老張眼前晃了晃,又藏到身后。老張說:“上次那本《商道》還沒看完,又買回來了?!崩掀培倨鸫笞旌吡艘宦?,假裝生氣地把書放到老張面前。老張瞥了一眼,立馬興奮地從沙發(fā)上跳起來。這本珍藏版的《吶喊》他找了好多年。老婆說她是從一個(gè)舊書攤上買的,要價(jià)800塊,她軟磨硬泡半小時(shí),硬砍成500塊。結(jié)婚這么多年,老婆從沒買過超了500塊的衣服,就算買個(gè)內(nèi)褲,也得在淘寶拼多多再三比對(duì)。老張激動(dòng)不已,一把環(huán)住老婆的腰,也想和電視里那樣,把她抱起來轉(zhuǎn)幾圈。可他用盡全力,臉漲得通紅,老婆依舊穩(wěn)如泰山地立在原地。他看看她,她看看他,兩個(gè)人突然都笑了。他猛地在老婆的胖臉上親了一口。老婆臉?biāo)⒁幌录t到耳根,朝老張努努嘴,示意孩子在。那一刻老張突然發(fā)現(xiàn),胖也是優(yōu)點(diǎn),胖得安全,胖得踏實(shí),胖得可靠。一袋白面,她能毫不費(fèi)力扛上樓。胖的好處數(shù)不勝數(shù)。不像劉二,娶了個(gè)漂亮老婆,整天提心吊膽。
后來老張發(fā)現(xiàn)書是盜版的,缺頁竄行,錯(cuò)誤百出。老張有些惱火,500塊他得賣多少酸棗,他想拿著書問問老婆,出門帶沒帶腦子。可轉(zhuǎn)念一想,那錢原本是老婆買羽絨服的,結(jié)果給他買了書,她還穿著幾年前的舊棉衣。
這娘兒們,真是個(gè)摳門鬼。老張一邊嘟囔一邊發(fā)信息:微信342,現(xiàn)金206,總計(jì)548,有空過來取。