中國作家協(xié)會主管

1

老四說，老五，出事了。老五說，什么事？老四說，三舅失蹤了。老五說，普城二姨那里問了？老四說，問了，二姨家小娜說，她給三舅結(jié)了工錢，還請他吃餃子，以為他回皮鎮(zhèn)了。老五說，別的親戚家也問了？老四說，都問了。老五說，多長時間了？老四說，從小娜請吃餃子那天算，有兩個月。老五說，知道了。老四那邊支支吾吾。老五說，過兩天我回去一趟。老四快速接話，好的，我轉(zhuǎn)告小蕓。老五說，轉(zhuǎn)告小蕓干什么？老四說，是小蕓求我給你打電話的。

小蕓是三舅的大女兒，求老四給老五打電話在情在理。

老五跟三舅的最后一面，是在老大的葬禮上。老五回想那場葬禮，細節(jié)成片成片模糊，比較清晰的是連續(xù)三天的壞天氣和三舅的言行。

雨不大，卻下得倔強，一絲絲地傾個不停，將遙遠天宇中的寒涼一絲絲地傾倒人間。老五撐一把藍雨傘，佇立在靈棚側(cè)面的土墩上，注視頂風冒雨的殯葬風俗。滿地泥濘，皮鞋半濕，腳底有沁骨的涼意，像他的心情。

在這初冬的風雨中，老五分明看見，老大的靈棚也瑟瑟發(fā)抖。

皮鎮(zhèn)南擴，半個卡屯盡成廢墟，靈棚就搭在老大家的廢墟上。靈棚前兀立一棟房屋，老五認得出是老龐的家。老龐在家行二，老五當面總叫他二哥，關(guān)系還算不錯。

老五聽老四說，老大在屯中最先揚言當釘子戶，可誰都沒料到，在區(qū)區(qū)兩千塊搬遷獎金面前，他表現(xiàn)積極，最先搬家，成為先進工作者。老龐卻是反面教材，沉默寡言，鐵骨錚錚，任誰唾沫飛濺，眼皮眨都不眨。

在老五眼里，老大跟老龐，無論做人還是做事，幾乎是一對永遠的反義詞。

老龐打開后門，讓喪事中的幫忙者幫閑者時不時到他家里避一避暖一暖。老五也時常進去避一避暖一暖。老五坐到炕沿上，聽老龐說閑話。老龐的閑話，沒一句涉及老大。

老大活著時，跟老龐不對付，常在酒后指桑罵槐；死了，卻要這般麻煩人家。果真地下有靈，不知他作何想。

次日下午，三舅現(xiàn)身，灰衣灰褲，舉一把黑傘，踏一雙黑色短筒雨靴，提兩刀黃表紙，進了靈棚。復又轉(zhuǎn)身，移到靈棚側(cè)后，直立不動，呆呆地，不知瞅什么。

老五移步過去，掏出香煙，遞一支，也給自己點上。三舅猛吸一口，沒話。三舅嘴拙，一天說不了幾句。

老五開口，三舅，誰告訴你的？三舅出聲，小蕓。老五說，這種鬼天氣，你干嗎要回來？三舅不吭。

老五和三舅并肩吸煙，面對滿天滿地的陰沉空茫。半盒香煙吸完，三舅有了動作，下巴一歪，肩膀一聳，用力夾住傘柄，解開胸前的兩枚扣子，伸手進去。四五口煙工夫，掏出幾張內(nèi)容。他將內(nèi)容一張一張數(shù)給老五看，確信看清了，才把內(nèi)容摁進老五手心，說，回頭給你大嫂。

三舅摁給老五的內(nèi)容，是半新半舊的五張紅紙鈔。屯中白事，一般關(guān)系送兩刀黃表紙即可，真要動錢，也是象征性表達，要么五十，要么一百。五百，相當多了。

老五把錢推給三舅，說，你是長輩，不用破費。老五沒用“您”。屯中人不習慣用“您”來稱呼長輩，無論男女，一律你來你去。

三舅喉頭一哽，說，這輩子，他是最后一次花我的錢啦。

老大跟三舅，兩家房屋并排，一個在西，一個在東，中間隔著七八戶人家，等于說是近鄰。是近鄰，更是親戚，可是不知為何，老大對三舅一向溫度偏低。老五搞不清緣由，問老四，老四愣半晌，說，大哥的臭脾氣，你不知道？

老五無言以對，不知如何勸服三舅。

這時三舅又說，沖他對我的態(tài)度，真就不該給他錢。說罷抬腿，往東邊去。老五目隨他的背影，發(fā)現(xiàn)東邊還立著一棟房屋。

2

老五跟老四低語幾句，得知三舅家也沒搬遷。三舅不想當釘子，是他女婿大奎跟老龐有約，兩人舉過杯盟過誓。老四住三舅家隔壁，他的話，足以讓老五采信。

老五問老四，你咋不跟他們一起當釘子？

老四說，差不多就行了。

老五笑笑，兩千塊獎金，你也拿了？老四也笑笑，拿了。

說話間，老五做出決定，晚上去三舅家坐坐，喝兩杯。

老五去皮鎮(zhèn)買了二斤豬頭肉，兩袋五香花生米，一瓶罐頭，一瓶黃花魚罐頭，四瓶二鍋頭。豬頭肉是三舅的最愛，二鍋頭也是。

三舅的酒量半斤頂天，老五也是半斤，剩下的，老五是想留給三舅慢慢喝。

小蕓從正房出來，將老五引到西廂。三舅躺在炕頭上，不知睡沒睡，聽見動靜，起身，招呼老五上炕。老五將豬頭肉遞給小蕓，說，熥一下。又問，家里有菜沒？蘿卜，白菜，都行，土豆也行，炒兩盤。小蕓說，現(xiàn)在？老五掏出手機瞅瞅，才下午四點多，顯然沒到飯口，但還是沖小蕓點頭，說，現(xiàn)在。

小蕓轉(zhuǎn)身離去。老五一邊遞煙一邊問三舅，怎么住廂房？三舅沖上屋努嘴，說，這旮安靜。

老五聽老四說，小蕓攜夫帶子與三舅同住，月余，三舅就進了西廂，從此不入正房半步，每天都是小蕓送餐。轉(zhuǎn)年，三舅去普城給小娜打工。老四還說，吸引三舅的，不光是每月幾兩碎銀，還有一臺老舊的電視機。

兩盞茶工夫，酒肴端上炕桌。老五跟三舅面對面坐穩(wěn)，開喝。

小蕓說大奎跟人搭伙跑運輸，當晚不回，要不能陪五哥喝點。老五嘴上說沒關(guān)系，心里卻樂得開花。要是大奎在場，他跟三舅怎么嘮啊。

老五到三舅家喝酒，這是第二次。頭一次是在十年前。彼時，父母健在，老五每年春節(jié)都回卡屯，照例在正月初二給三舅拜年，照例不在三舅家吃飯，嘮嘮閑嗑就回。老五是想多陪陪父母。

老五沒料到三舅會大發(fā)雷霆。

三舅說，老五，你是不是瞧不起三舅？三舅說，老五，你要是瞧不起三舅，以后別登這個門。三舅說，老五，你要是瞧得起三舅，趕緊脫鞋上炕。

老五脧了老婆一眼，立馬脫鞋上炕。

炕桌擺得滿當當，全是豬。豬臉，豬尾巴，豬肝，豬肺，豬大腸。無青菜，無魚蝦。三舅把豬頭肉切成一寸見方，油汪汪，顫巍巍。他搛起一塊塞進嘴巴，嚼幾口，油星從嘴角外溢。又嚼幾口，咽了。舌頭從嘴巴里探出，左一下，右一下，把嘴角的油星抹了抹，擎起酒杯，示意老五喝一口。

喝罷，三舅用筷頭指指盤中的肉塊，說，老五，吃這個，過癮啊。

老五愛吃海鮮和青菜，對肉類興趣不大，瞅著滿當當一桌，卻不知將筷子探到哪里。他從豬肺與豬肺的縫隙間，找到幾片白菜葉，嚼幾下，嚼出滿嘴豬肺味道。

老五用開花饅頭下酒，陪三舅嘮嗑。

老五沒想到三舅沾了酒會變成話癆。開場一刻鐘，他還能湊合著應付幾句，往下就不行了，一點插嘴縫隙都沒有。

老五交出話語權(quán)，聽三舅一盆接一盆倒苦水。

從三舅口中，老五才真正了解到三舅母的死因。都說死于哮喘，可那只是表象，真相是被大舅母罵死的。大舅母，說三舅母吃啥啥不剩，干啥啥不行，簡直廢品一個。有村婦用二百米決賽的速度，添油加醋，把話傳到三舅家。三舅母一聽就不行了，霎時喘得比風箱還響，整把吃藥都沒用，送至醫(yī)院，魂已歸西。

三舅用筷頭指指坐在桌角的小玫，對老五說，小玫下學了，幫小蕓做飯養(yǎng)豬。

老五停了咀嚼，含一口饅頭，瞅瞅小玫，心里頭酸得不行。

三舅抹抹眼，端起杯，說，喝酒。

老五一口干了杯中酒。

那頓飯吃了兩個多鐘頭。三舅喝大了，說，老五你慢慢喝，我躺躺。說罷撂了筷子，挨著炕桌躺下，喉嚨爆響。

老五告辭。小蕓和小玫下地送他。老五注意到小玫兩腮各貼了一塊白膠布，覺得怪異，問她，貼那東西干嗎？

小玫仰臉，抬手摸摸膠布，說，疼。

稍頓，小玫又說，五哥，疼。

老五問老四小玫的臉腮咋回事。老四說，賤毛病，沒媽的孩子少管教。

西廂里的那頓酒，老五和三舅兩人喝掉一瓶半二鍋頭。幾乎是上一次的翻版，三舅醉得不輕，挨著炕桌躺下，呼呼大睡，不再搭理老五。

三舅醉前把家里的陳芝麻爛谷子又跟老五倒騰了一遍，包括后老伴，包括小蕓和大奎的種種情狀。

老五當晚也睡在三舅家的西廂。酒醒，陡然意識到，三舅說了那么多，卻沒一句說到小玫。

3

老五想不到小玫會來瓦城找他。小玫沒有老五的電話號，座機手機都沒有。老五對她的出現(xiàn)極感驚詫。

快下班的時辰，老五的座機響了，聽兩句，聽出是瓜子臉。單位附近有個郵政營業(yè)部，老五常去取稿費，跟業(yè)務員混得很熟。印象深的是兩位年輕女性，一位瓜子臉，一位方格臉。

瓜子臉也聽出是老五，嗓音含著歡快，說，你快來，你妹妹在我這里。老五愣一下，妹妹？瓜子臉感覺到什么，說，那個女孩叫你五哥。老五“嗯”一聲，好的，就去。

瓜子臉在窗口后邊，用簽字筆指了指。老五扭頭望去，見營業(yè)廳西墻邊的條凳上，坐著一個陌生女子。齊耳短發(fā)，淺咖色上衣，綠褲，黑色拉帶布鞋。左右肩膀斜掛兩串紅白之物，腳邊一只鼓鼓囊囊的粉色塑料袋。前趨幾步，看清了，斜掛的兩串，紅的是干辣椒，白的是大蒜，粉色塑料袋里是帶殼的花生。人和物，都透著古怪。

老五干咳一聲，對女子胸前呈“X”狀的辣椒和大蒜說，哪位找我？

老五跟人說話，會習慣性干咳一聲。當頭頭兒當出來的毛病。會場上咳一聲，常有驚堂木之效。

女子抬頭，“唰”一下，瞳仁放光，顫顫地叫一聲，五哥。

老五眉頭擰了幾擰，好歹辨出一點眉目，問，是小玫？

小玫又顫顫地叫一聲，五哥。

老五脫口而出，小玫你怎么弄成這樣子？

小玫無語。

老五轉(zhuǎn)身，沖窗口里的瓜子臉擺手。瓜子臉也沖老五擺手。

老五回過頭說，走吧。

小玫提起粉色塑料袋，跟在老五身后。老五心說，還怪懂事的，知道給五哥帶份伴手禮。

路上老五跟老婆淑芹通話，說皮鎮(zhèn)三舅家的小表妹來了，他順路買菜，讓她早點回家。

在菜市場，老五問小玫想吃點啥，小玫搖頭，問一句搖一下，搖得老五心堵。

進家，換了拖鞋，老五一邊招呼小玫到客廳里坐，一邊把魚蝦青蔬送進廚房。旋即去客廳燒水，備好茶壺茶盞，打算跟小玫嘮嘮。他一路上都在合計，小玫找他，應該是有事。

小玫怯怯地坐在沙發(fā)一角。老五遞茶給

她，還是搖頭。老五自顧自喝了一盞紅茶，身子仰在沙發(fā)靠背上，問，小玫你是怎么找到我的？

小玫瞥一眼老五，又趕緊收回目光，低頭，盯住茶幾一角，說，派出所。

嗯？老五欠欠身，說，派出所？

嗯。小玫說，我一個個派出所打聽。

原來是這樣。

小玫去的郵政營業(yè)部，跟一家派出所緊挨著。派出所的牌子掛在門洞外，辦公室在門洞里邊。郵政營業(yè)部設在門洞外的一側(cè)，綠底黃字，不很顯眼，明擺著小玫是走錯了門。也是因緣巧合，讓她糊里糊涂把老五給找著了。

老五又問，小玫你是不是沒吃午飯？

小玫還是低著頭，說，五哥，我不餓。

這時門響。老五指指小玫，對淑芹說，小玫來了。淑芹站在門廳端詳小玫幾眼，說，噢，小玫來了。

小玫顫顫地叫一聲，五嫂。

老五說，小玫沒吃午飯，趕緊做飯吧。

老五不想再跟小玫聊什么。幾個字幾個字往外蹦，沒一句流利話，有什么可聊的？他索性打開電視，給眼睛找個去處。其間他想給老四打電話，問問三舅家出了什么情況，轉(zhuǎn)瞬又斷了念頭。算了，不給老四添懊糟了，多一事不如少一事。

飯菜上桌，將近晚上七點。淑芹大概是想露一手，飯菜的復雜度比平素翻了一番不止，就差米飯沒過油，其余能過油的都讓她過了一下。蝦是油炸，魚是油炸，肉是過油肉，連青蔬都是紅燒。老五在心里頭撇嘴，可又不好明說。

老五打開櫥柜，把喝剩的半瓶洋河大曲提溜出來。他讓小玫給弄緊張了，想放松一下。

碗筷擺好，老五抓起酒瓶，問小玫，你喝點？

小玫坐在老五對面，抬頭，說，疼。稍頓又說，五哥，疼。

嗯？老五放下酒瓶，問，哪里疼？

小玫抬手，指指臉頰，指指胸脯，說，都疼。

老五思忖片刻，說，趕緊吃飯，飯后去醫(yī)院。說罷將酒杯滿上。

小玫扭頭瞅淑芹，顫顫地叫，五嫂，疼。

老五的手停在半途，酒杯離嘴唇不到一厘米。淑芹把筷子拍到餐桌上，拍出清脆一響，不知是生老五的氣還是生小玫的氣。

淑芹說，別吃了，去醫(yī)院。

老五端酒杯的手落了下來，落得急躁，杯中酒濺出不少。

到門廳，小玫彎腰，把放在墻邊的辣椒和大蒜往肩上掛。老五喝她一聲，去醫(yī)院，拿它干嗎？小玫愣怔一瞬，不情愿地松手。

步行十幾分鐘，有一家私立醫(yī)院。淑芹在醫(yī)院里有熟人，建議先去那里看看，不行再去中心醫(yī)院。老五無異議，小玫也無異議。

掛了急診。淑芹跟值班大夫提了熟人的名字，大夫滿臉掛笑，說，放心，我會仔細檢查。老五心說，淑芹的熟人看來在醫(yī)院里地位不低。

老五在醫(yī)院走廊煞白的燈光里踅了不知多少來回，大夫的檢查還沒結(jié)束。老五想到，小玫來瓦城，莫非是為了看?。吭趺慈艘膊惶崆爸獣宦?，也好有個心理準備。

老五踅得不耐煩，推門出去，立在門外的水泥臺階上吸煙。淑芹一直坐在走廊里的條椅上，不知心里琢磨什么。

忽聽身后門響，老五扭頭，從淑芹臉上

尋答案。淑芹小聲說，能檢查的項目都檢查了，沒毛病。

老五眉毛跳了一下，沒毛??？

嗯。淑芹伸出右手食指，指指自己的腦袋，說，大夫的意思，可能是這里邊有蹊蹺。

老五頓悟，小玫這是老毛病發(fā)作。老毛病發(fā)作好理解，可是非得大老遠跑到他面前發(fā)作，這應該怎么解釋？

淑芹追問，咋辦？

老五想了一瞬，說，你去跟大夫講，讓他開藥，開那種吃不吃都行的藥，多開點。

三人回到家，已將近晚上十點。老五倒水給小玫吃藥。小玫吃了四粒消食片，想想，又吃了四粒。老五問她，還疼？小玫不點頭不搖頭。老五說，把菜熱一下吧。淑芹“哎”一聲。小玫說，五哥，困。老五眼睛瞪大一輪，你不吃飯？小玫說，五哥，我不餓。老五指指女兒的房間，說，去睡吧。老五的女兒讀小學，平常都是住她姥姥家。小玫進了房間，倏爾推門出來，拿了客廳茶幾上的消食片。倏爾又出來，去門廳，把辣椒、大蒜和粉色塑料袋，也都拿進房間。

老五悶悶喝酒，思忖再三，對淑芹說，明早打個電話，跟三舅通報一聲，回頭你把小玫送到汽車站，讓她回去。

老五次日早早醒來，走出家門，給老四打電話。

老四家里有座機。老四的座機，也是三舅對外聯(lián)絡的主要通道。

老四像是剛睡醒。老五免了客套，開口說，小玫昨天來我家了，問她什么事也不說，你去喊三舅接電話。

兩分鐘不到，三舅抓起話筒。老五剛說個開頭，三舅火了，不是沖老五，是沖小玫。

三舅說，老五，你讓那個小癟犢子趕快滾蛋，千萬別留她，聽見沒？

老五吃一驚，插話說，消消氣三舅，你消消氣，我讓她走。

三舅那邊有了哭腔，老五，我這一年，我這一年讓她給禍禍的，我我……

下邊是老四的聲音，老五，讓小玫回來吧，她三天兩頭出走，把三舅禍禍毀了。

老五到早點攤買了油餅豆?jié){，進家，先跟淑芹咬耳朵，又隔著門喊小玫吃早餐。小玫窸窣一陣，出來了。老五透過門縫看見，女兒房間里落了一地花生殼。

吃罷早餐，老五對小玫說，你爸知道你在我家，要你趕緊回去，你五嫂這就送你去車站。

小玫臉色一悚，起身回房間，把辣椒和大蒜披掛整齊，提了半袋花生，去門廳穿鞋。老五用眼神催促淑芹，趕緊地，別讓小玫跑了。

老五瞅著小玫的背影，準確地說是瞅著那一掛辣椒一掛大蒜，在心里頭自嘲，還以為是給你帶的禮物呢，自作多情啦你。

4

卡屯傳來消息，小玫去了內(nèi)蒙古。

老四說，內(nèi)蒙古來電話，說小玫在他們那旮，叫家屬去領(lǐng)人。

老四說，三舅掛了電話，一陣號啕，說不去，哪也不去，堅決不去。

老四說，三舅說完又是一陣號啕。

老五問老四，小玫在內(nèi)蒙古什么地方？

老四說，沒記住，叫個什么什么旗。轉(zhuǎn)瞬問道，老五，旗是啥東西？

從此斷了小玫的消息。內(nèi)蒙古的什么什么旗，再沒來過電話。

小玫失聯(lián)后的頭一個春節(jié)，老五在老四家做了一回客。那時卡屯已傳出動遷消息。有消息，沒動作，可是人人都懷揣莫名的興奮。

老四生拉硬扯留老五吃飯。老五輕易不在老四家吃飯，他從骨子里打怵四嫂的刀片嘴。見老四打了雞血一般，也只好委屈一下自己。

飯菜上桌，老五對老四說，你去喊一聲三舅。老四說，你去喊唄。老五說，你是主人，我去喊算怎么回事？四嫂端菜進來，插話說，老五，我看最好別喊。不是四嫂摳門，三舅那人你還不知道嗎，逢酒必醉，話多得像機槍掃射，我的耳膜都讓他給打漏了。老五瞅一眼老四，老四不吭。老五說，我就是隨便一說，不喊了，高低不喊了。

三舅的家事是那日飯桌上的主題。先是老四說，后是四嫂說。四嫂一開口，老四即刻閉嘴。先說小玫如何跟后媽干仗，又說小玫嫁人后的雞毛蒜皮，最后說到小蕓兩口子如何把三舅擠兌到西廂。

小玫不跟后媽說話，從后媽進門那天就不說，一直不說。不光不說，連瞅都不瞅?？伤款D飯都跟后媽干仗，用筷子當武器。后媽搛菜，她也搛，偏偏搛同一塊豆腐同一片白菜同一條蘿卜。后媽的筷子縮回去，她也縮回去。后媽再搛，她又搛，還是同一塊豆腐同一片白菜同一條蘿卜。三舅瞅她一眼，她木著臉。三舅再瞅一眼，她還是木著臉。

三舅是皮鎮(zhèn)化工廠的曬鹽工，不知是因為太能吃，還是因為一棒子打不出一個屁，直到三十多歲，才好歹娶了三舅母。結(jié)婚沒滿月，三舅母就對鄰居講，要不是我有病，才不會嫁給那頭驢。

三舅的家庭生活，老五小時候介入過兩次。頭一次是三舅結(jié)婚當晚，老五在三舅的洞房里講了一段民間傳說。老五那年六歲，剛學會講故事。老五講完，三舅母抓了一把水果糖給他。收了糖，老四背著老五回家。很多年后老五才回過味來，不是三舅三舅母愛聽他講故事，是婚俗，用小男孩壓炕。一把糖，等于是壓炕錢。第二次是老五目睹三舅用小盆喝疙瘩湯。盆是鋁制品，生鋁。那天三舅家的晚飯是滿滿一盆疙瘩湯，一大碗燉白菜。三舅母和小蕓先吃。小蕓三四歲，小玫還沒出生。三舅坐在炕沿上吸煙。在嗆人的煙霧里，三舅母吃了兩碗，喂了小蕓一碗，疙瘩湯剩下五分之四。三舅端起盆，把盆沿摁到嘴唇上，緩緩轉(zhuǎn)動。呼嚕嚕，咽一口。再轉(zhuǎn)。呼嚕嚕，又咽一口。轉(zhuǎn)三四圈，停下，把大碗里剩下的燉白菜全都倒進盆，用筷子攪攪，攪完繼續(xù)轉(zhuǎn)圈，呼嚕嚕，呼嚕嚕，一直轉(zhuǎn)到盆底朝天。三舅把盆放下，舔舔嘴唇，意猶未盡。老五看得目瞪口呆。

四嫂說，小玫跟后媽之間的戰(zhàn)場，很快從飯桌移到別處。一天，后媽從東屋出來，一腳踹翻一盆臟水；一天，后媽從東屋出來，看見又有一盆臟水放在門口；一天，后媽想包餃子，卻找不到搟面杖；一天，后媽吃大蔥蘸醬，發(fā)現(xiàn)醬里摻了沙子；一天，后媽起夜上廁所，在屋門外踩了一腳狗屎。

沒幾天，后媽遠遁。

此后，小玫越發(fā)古怪，常常一大早出門，到天黑不回家。兩腮天天貼膠布，后改為創(chuàng)可貼。四嫂看不順眼，說她幾句，之后她一見四嫂就遠遠避開。

三舅怕出事，托人給小玫找婆家。一度密集相親，密得讓人眼花。

小玫婚后兩個月，丈夫外出打工。小玫一個人守著獨門獨院。

丈夫跟小玫通話，誰知小玫只顧得嘔吐。丈夫愣怔半晌，陡然醒腔，說，我的天，你是不是懷孕啦？

小玫的公公婆婆樂顛顛地做了分工。婆婆負責給小玫端飯倒水，溫情以待。公公擼起袖子，將院中雜草薅得干干凈凈，菜畦也收拾得有模有樣。

小玫的臉腮又一次有了存在感。剛結(jié)婚那陣，丈夫日夜糾纏，一時忘掉疼痛，而今疼痛回歸，膠布和創(chuàng)可貼竟然失效。她開始吃藥。白藥片，黃膠囊，黑蜜丸，輪流買來吃。吃了倆月，效果出來了，臉腮不疼，改成肚子疼。半夜送到急診，天亮時傳出消息，肚子里的東西沒保住。婆婆頓時癲狂，打通兒子電話，讓他趕緊回家，趕緊。

小玫拖著病歪歪的身子，回到三舅身邊。

四嫂說，身體稍稍復原，小玫就頻頻離家出走。

小玫離家出走不是步行，是坐車。不是牛車馬車，不是摩托，也不是大客小客，是打的。無一例外，都是長途。

老五插話，小玫哪來的那么多錢？

四嫂說，她哪有錢啊，買藥都是挑便宜的買。

老五納悶，沒錢咋坐出租車啊。

四嫂說，遇見傻鳥了唄，也不看看小玫的穿戴，就敢把她拉到大連。她要錢沒錢，要命一條，動不動說，大哥我跟你走，去哪都成。

四嫂說，要是能碰上個美女，那不得把司機樂死，可是像小玫這樣的，誰要啊。

四嫂說，司機沒轍，到了，十個有八個罵罵咧咧，把她送進派出所。

將近一年，三舅忙著到各處去領(lǐng)人。先是一次次去大連，后改變方位，去鞍山，去遼陽，去沈陽，去朝陽，還去過一次齊齊哈爾。三舅活了大半輩子，從來沒去過這么多地方。從齊齊哈爾回來，他指著小玫的鼻子說，再往哪走就不要你了，就當是剁巴剁巴喂了狗。

講到小玫的失聯(lián)，老五忍不住說，四哥你再想想，到底是內(nèi)蒙古的什么旗。

四嫂接話，我知道呀，叫阿拉善左旗。

四嫂接著說，地名很怪，我把它寫在掛歷上，天天瞅，瞅了半近半個月。

老五到網(wǎng)上搜索阿拉善左旗，嚇一跳。這是一處非常遙遠的所在，位于賀蘭山西麓，與蒙古國接壤，國境線一百八十多公里，是二十幾個少數(shù)民族的雜居之地。地廣，人稀，才十四萬人口。

很長時間老五都在想，小玫去賀蘭山干嗎？她是怎么去的？一路打的？想了又想，想不通。

有件事老五倒是想得通，為啥小玫失聯(lián)不久小蕓就火燒火燎奔回娘家。老五猜測，一定是大奎的主意。大奎眼斜。老話說，眼斜則心不正。

5

老五回卡屯那天，老四早早到村口迎他。不迎不行，卡屯面孔大變，當年的動遷戶都已回遷進樓，誰家住哪，老五一概不知。自父母相繼過世，老五回老家的次數(shù)越發(fā)稀少，老四跟他說話，大多是在電話里。

老五對三舅的好感，源自親人去世的時段。父親去世，三舅來守夜，沒話，一支接一支地吸煙。辦紅白喜事的人家，香煙是必備品，少了不行。到后半夜，三舅仍沒有離開的意思，老五催他，回家睡吧。他不聲不響。連催三次，都不聲不響。挨到天將放亮，起身，拍拍屁股，走了，跟誰都不打招呼。轉(zhuǎn)天入夜，又至。第三天出殯，自始至終都在場。

老五的父親，年輕時從山東掖縣逃難過來，在卡屯無親無友。母親這邊的親戚是全家的重要人脈，重中之重，是母親的兩個弟弟。母親原本有三個弟弟，早年在海上折了一個，剩下兩個，一個是老五的大舅，一個是三舅。

老五父親去世，大舅也來吊唁，提兩刀黃表紙，靈棚前站立五分鐘，之后再沒露面。老五神經(jīng)敏感，從中讀懂了大舅的高冷和三舅的敦厚。

老五母親去世，三舅還是每天都來守夜，大舅依舊靈棚前站立五分鐘，這讓老五對三舅的好感迅速翻番。

老四在村口迎住老五，兩人徑直去了小蕓家。

小蕓家的茶幾上擺著香煙和水果。老五換了拖鞋，坐到沙發(fā)上，打開煙盒，抽出一支，點上，用眼神示意小蕓，說吧。

小蕓沒吱聲，坐在她身邊的大奎說話了。大奎把岳父失蹤前后的種種瑣碎，跟老五細說一通，比老四說得更細。

老五再次將目光移到小蕓臉上，意思是還有沒有補充。小蕓不語。

老五問大奎和小蕓，下一步，你們打算怎么辦？

小蕓說，報警了已經(jīng)，可是一點兒消息都沒有，我們就是想問問五哥該咋辦。

老五說，小娜的食品廠效益不是挺好的嗎，怎么黃了？

小蕓說，我問小娜大姐了，她說廠子被征地了。

老五理理思路，又問，你爸吃餃子那天，跟小娜說過什么沒有？

小蕓低頭，抿抿嘴唇，復又抬頭，說，小娜大姐說吃完餃子以后，親眼看見我爸去了火車站。

老五一愣，將口中煙霧噴出一道直線，問小蕓，普城汽車站和火車站在一起嗎？

老五在普城工作過兩年，他這是明知故問。

小蕓搖頭，說，一個南，一個北，離得挺遠。

老五繼續(xù)發(fā)問，從普城回皮鎮(zhèn)，該坐火車還是汽車？

大奎扭頭瞅小蕓，說對啊對啊，你爸去火車站干嗎？

老四眼珠子瞪得溜圓。屋中一時煞靜。

老五默了半晌，轉(zhuǎn)移話題，還是問小蕓，這個家，你爸來過？

小蕓點頭，來過，過年時來過。

老五將屋子環(huán)視一周，說，你爸晚上睡哪兒?。?/p>

小蕓怔一下，小聲回話，兩間臥室，孩子一間，我和大奎一間，我爸睡沙發(fā)。

老五將手探進煙灰缸，狠狠掐滅煙頭，像是對老四說，也像是自言自語，三舅不是失蹤，是回他自己家了。

老四吃一驚，回他自己家了？

老五一字一頓，對，回他自己家了。

老四問老五，三舅有新家了呀，在哪兒呢？

老五嘆口氣，誰知道，也許，也許在阿拉善左旗。