《火花》2024年第11期|畢海林:無盡光芒
畢海林,1984年生于山西神池縣,山西省作協(xié)會員。2021年開始小說創(chuàng)作,作品見《火花》《山西文學(xué)》《都市》《黃河》《延河》《青島文學(xué)》等刊,曾獲中國作家網(wǎng)2023年“每周之星”。
無盡光芒
口畢海林
1
藝術(shù)大師在書房第九次將沾滿顏料的畫筆摔在地上時,妻正在臥室猶豫不決。她將拉桿箱里的每一件東西全部傾倒在地上,帽子、眼鏡、耳機(jī)、衣服、褲子……逐一檢查。她把所有的物件擺放成一個人的形狀,從上到下,仔細(xì)端詳,腦海里還想象著藝術(shù)大師將這些裝備穿在身上時的情形——這里不是欣賞,而是猜度。每一件裝備的款式和顏色是不是他喜歡的樣子,搭配在一起是否符合他的身份?
他是什么身份?當(dāng)然是藝術(shù)大師了。這是評論家給出的定義,他也欣然接受了。每當(dāng)做自我介紹的時候,他都要自嘲說自己是標(biāo)準(zhǔn)的藝術(shù)大師。藝是園藝的藝,術(shù)是手術(shù)的術(shù),大嘛,個子高就是大,師者,為人虔誠即為師,組合起來就是我是給花草做手術(shù)的高個子男人,說完他還捧腹大笑。其實評論家根本不是這么說的,評論家的原話是:寫作是文字的藝術(shù),畫畫是涂抹的藝術(shù),當(dāng)老板是經(jīng)營的藝術(shù),綜合起來叫您藝術(shù)家有點小,何況您的書賣得不錯,畫作也很有水準(zhǔn),企業(yè)又做得風(fēng)生水起,只有“藝術(shù)大師”可以匹配。評論家說完虔誠地看著他,他一愣,之后哈哈一笑,說道,我就是一個侍弄花草的園丁。
幽默大概是他最迷人的品質(zhì)。當(dāng)然作為一名藝術(shù)大師,他還有更多高雅的品質(zhì),比如情調(diào),比如品位。當(dāng)初談戀愛的時候,他可是每天一首詩一束花地往妻的大學(xué)里送。那時候視頻剪輯尚不發(fā)達(dá),他是用磁帶將詩錄下來,再配上一張設(shè)計精美的卡片,與美艷的鮮花一起送給妻,有時候是他親自送,有時候是托人送。鮮花和詩,還不夠打動妻,這些花里胡哨的東西既不能當(dāng)飯吃,又不能給家庭任何保障。所以每次送來的錄音、卡片和鮮花,妻一概給他退了回去。直到結(jié)婚多年之后,妻才知道她退回去的364份錄音、364張卡片、364束鮮花,藝術(shù)大師都一一收藏在了南肖墻的老屋里,而且還按照順序擺放,并為每一份錄音、卡片、鮮花都配了玻璃罩。
妻問他:“這些東西你怎么還留著?”
藝術(shù)大師說:“每一樣我都用了十二分精力制作,花費了心血,極具保存價值?!?/p>
妻又問:“錄音帶都不能放了,卡片都發(fā)黃了,鮮花都枯萎了,留著有啥意義?”
藝術(shù)大師說:“每個人的青春都是一盤儲存隱秘的錄音帶,每個人的執(zhí)著都是一張寫滿真誠的卡片,每個人的愛情都是一束肆意綻放的鮮花。隱秘,執(zhí)著,綻放,構(gòu)成了我努力奮斗的全部動力和想象,彌足珍貴,價值無限?!?/p>
妻邊想,心里暗暗難過。這已經(jīng)是第四天了,藝術(shù)大師以沉默回應(yīng)她,往日那個噓寒問暖、唯妻馬首是瞻的護(hù)花使者不見了,一個冷冰冰的木頭人游蕩在闊大的別墅里。
妻的心上起了一層又一層的冰霜。她想惡狠狠地罵一句,話還沒有出口,便停了下來,罵人有失一個物理學(xué)家的水準(zhǔn)。思忖片刻,她拿起手機(jī)給藝術(shù)大師發(fā)了條短信:這次采風(fēng)活動很重要,作為特邀嘉賓,我們要準(zhǔn)時參加。
妻沒有用商量的口氣,也懶得去商量。話已經(jīng)說了,看不看是你藝術(shù)大師的事情。
2
妻一直都不用商量的口氣。
她自認(rèn)為做出的每一個決定都是經(jīng)過深思熟慮的,在利與弊的博弈中,只要利大于弊,或者說當(dāng)下利弊平衡,長久來看,利會凸顯,妻都會果斷做出決定。妻一直都是這樣的人,藝術(shù)大師也一直認(rèn)為妻的主張正確。他們一個理性,一個感性,一個理科、一個文科,外人看來簡直天作之合。
然而,最近情況卻有些變化,藝術(shù)大師變得敏感起來,對妻每日的晚歸頗有微詞,還趁妻不注意去檢查她的衣服,翻看她的手機(jī)。即便藝術(shù)大師一無所獲,也無法掩飾自己的情緒,他將妻推到了自己的對立面,針尖對著麥芒。
這樣的猜忌和冷淡讓妻很不舒服。是他心眼小了?還是人變了?
妻一時摸不透他的心思,自己晚歸是因為最近實驗室事情太多,上級領(lǐng)導(dǎo)一直在催成果,妻不得不加班。和他說了幾次,他不信,說實驗室離開你就不轉(zhuǎn)了?太陽照常升起。妻無言以對。
還好,事情告一段落,才有了這次的出行。
妻站起身來,擦了一把汗,為自己倒了杯水,咕嚕嚕喝了好幾口,才聽到手機(jī)“叮鈴”一聲,有信息進(jìn)來,點開一看,他說:能不去嗎?能不去盡量不去。
半商量的口氣,這是從未有過的情況。
妻還想著借此次出行的機(jī)會和藝術(shù)大師好好聊聊,消除兩人之間的隔閡?;顒訄竺?,妻是和藝術(shù)大師通過氣的,去的地方妻也將介紹的鏈接發(fā)到了他的手機(jī)上,現(xiàn)在他竟然提出拒絕,讓妻有些難堪。
藝術(shù)大師在給妻的一張卡片上寫過,你愛星辰,我便仰望夜空;你戀泥土,我亦赤足行走。這句源自莎翁《愛的徒勞》里的詩句,換成現(xiàn)在的話說就是,只要是妻喜歡的東西,他都會喜歡。話雖然說得有點不切實際,但是這份真摯的情感打動了妻。所以第365份錄音、365張卡片、365束鮮花抵達(dá)妻的手上時,妻答應(yīng)了藝術(shù)大師的邀請,陪他吃了晚餐,看了電影。在送妻回家的窄巷里,藝術(shù)大師摸摸索索將手伸向妻的時候,妻沒有拒絕,而是主動迎了過去。
妻深思了一下,用不容置疑的口氣回了信息:行程已定,即日啟程。發(fā)完信息,妻抬頭看到天色向晚,一抹霞光穿透落地玻璃,映在光潔的白色大理石地磚上,如夢如幻,仿若進(jìn)入了童話世界。
3
妻把安格斯牛排熱了三次,熱第四次的時候,眼角的余光才看到藝術(shù)大師披著滿身的月光走出臥室。濃郁的夜色襯得整個房子很大,正因為大,房子成了天然的擴(kuò)音器,將各種細(xì)微的聲音放大。一些蟲鳴聲,一些鳥叫聲,還有一些說不清楚的聲音,如在耳畔,構(gòu)成了夜的奏鳴曲。
說到底,妻還是有些浪漫情懷的,只是妻的浪漫更理性一些。當(dāng)初選擇東山這座別墅的時候,妻的理由是面積、位置、交通、價格幾要素平衡,達(dá)到了心理預(yù)期;而藝術(shù)大師的理由就是這里空氣清新,環(huán)境優(yōu)美,院落夠大,背靠青山面朝繁華,加之夜晚時的獨特感受,簡直是最佳居所。
藝術(shù)大師和妻一拍即合。住進(jìn)來以后,才發(fā)現(xiàn)這里真是最正確不過的選擇。房子是一個人身體的巢,更是一個人心理的巢。蜂鳥筑巢而居,安放一切,人亦如此。
只有餐廳開著燈,整個房間都沉浸在銀白的月色之中。藝術(shù)大師沒有吃晚餐,也不想搭理妻。他在院落愣怔片刻,便開始侍弄那些他愛若至寶的花草。用他自己的話說,觀滄海不如看月相,弄潮不如侍花草。以前每到這時,妻都會跟在他身后,看他舉手投足,看他蹙眉冥想。妻才知道,原來月光之下,花影之前,專注的男人太迷人了。侍弄半個小時之后,他才攜妻回到臥房,洗漱上床,相擁而眠。那是一段多么令人懷念的時光。
然而,作為一名物理學(xué)家,妻無法用分子對撞的思維來理解情感之間的分歧,更不知道通過什么有效的方程式來解除隔閡。她之前在抖音上刷了很多相關(guān)視頻,那些情感專家們都說,消除猜忌和隔閡最好的方法就是敞開心扉,深入了解彼此。所以此次行程必須去。妻給藝術(shù)大師又發(fā)了一條微信:確定好的事情,不好推辭。
合上手機(jī)的時候,妻瞟了一眼手機(jī)屏保,那是一張藝術(shù)大師的油畫作品。畫中少女表情委婉,眼神迷離,長長的頭發(fā)掠過肩頭,飄揚在少女身后金黃的麥田曠野之中。妻回憶起那是藝術(shù)大師帶她去晉北老家時的一張現(xiàn)場速寫,之后又進(jìn)行了二次創(chuàng)作成為油畫作品,并且還因此寫了一部小說叫《少女的秋》。畫作獲獎,小說產(chǎn)生了很大的反響。評論家的話怎么說來著,以綿密的細(xì)節(jié)鋪排極致的體驗,如達(dá)摩克利斯之劍直擊人性的幽深,看到不一樣的光之暗面。那少女是妻無疑,那作品是藝術(shù)大師愛的結(jié)晶。愛情真是偉大,藝術(shù)大師借此奠定文壇和畫壇地位,成了省城矚目的大家。
不知道過了多久,妻看到藝術(shù)大師走回餐廳,端坐下來,將一塊牛排塞進(jìn)嘴里,沒嚼幾口就吐了出來。藝術(shù)大師不說話,也不看妻,站起來自顧回了臥室。藝術(shù)大師走后,妻洗了碗,收拾了餐桌,擰滅了支形吊燈,也緩步朝著臥室走去??赡芩哿?,妻想。
最近他的企業(yè)出現(xiàn)了一些問題,他雖然沒有和妻明說,但是從他帶回來的厚厚的資料來看,問題不小。之前藝術(shù)大師從不將工作上的事情帶回家,也好,讓他靜靜吧,人是需要放松的。妻突然想到了一個不恰當(dāng)?shù)谋扔?,就像是她實驗室里的粒子對撞機(jī),如果對沖的磁場過大,反而結(jié)果不太樂觀,只有緩慢推進(jìn),持續(xù)釋放,雖然結(jié)果不一定能達(dá)到最佳目標(biāo),但至少趨近。趨近好,趨近了壓力慢慢就釋放了,人活著哪能沒有壓力。妻這么一想就釋然了。
回到臥室,妻揭開另一邊被子,輕輕地躺下,借著些微月色,妻瞥見藝術(shù)大師側(cè)臥的睡姿,知道這是他有心事時才會出現(xiàn)的樣子。妻沒有出聲,盡可能地減少聲響,連呼吸都放得很緩慢。
4
一夜無眠,天快亮?xí)r,蟲鳴稀疏了許多,妻才沉沉睡去。再睜開眼是被鬧鐘驚醒,它兀自搖晃著身軀,在桌子上舞蹈著。往常妻覺得鬧鐘是歡快的,今天卻感覺有些煩躁。它圓圓的身軀看上去臃腫笨拙,一點也不可愛。妻伸出手,撥動發(fā)條,止息聲響,從床上爬起來,才發(fā)現(xiàn)身旁空空如也——藝術(shù)大師早已起床。
早餐一如往常,熱牛奶、雞蛋、面包片烤過后抹了黃油,妻吃得一干二凈。反倒是藝術(shù)大師未將一碗小米稀飯喝完,包子也只咬了一口。
出門時,妻習(xí)慣性看了下天氣預(yù)報,沒有任何變化,和昨天、前天看的一樣:晴轉(zhuǎn)多云,微風(fēng),氣溫22~35℃。上車后,藝術(shù)大師眼神怔怔的沒說話,妻也不好多話,只說了一句“出發(fā)吧”。
從東山一路向下,山清水秀,行道樹將整個陽光遮擋住,讓這個早晨顯出了別樣的清麗。遠(yuǎn)處的青山,近處的裙樓,一些鳥雀飛過發(fā)出清脆的叫聲。從側(cè)面看,藝術(shù)大師的心情好像好了一些,眉角舒展開來,眼睛炯炯有神。妻想,這才是他本來的樣子,一副運籌帷幄、決勝千里之外的豪邁,這也是最吸引妻的地方。
到了集合點,藝術(shù)大師從后備箱將行李取下來,與妻并肩走向了集合地。一一打過招呼后,車子順著濱河路一路向南,駛向目的地。行程中,主辦方組織了精彩的節(jié)目,近三小時的車程不經(jīng)意間流逝。最后一曲晉劇唱完,大巴車戛然停在了張壁古堡的游客中心。車門豁然開啟,歡快的迎接聲已經(jīng)此起彼伏地響在耳畔。妻看到藝術(shù)大師愣怔了一下,如夢初醒,揉了揉眼睛,扭了扭脖子,這才緩緩站起來,朝著門口走去。
一番寒暄之后,每個人臉上都掛著親善的笑容,藝術(shù)大師的心情好像融化了一些。他的臉上出現(xiàn)了笑容,握手的時候態(tài)度也謙和了許多。
這才是該有的氣度嘛!妻想著,也掛起滿臉的熱情,亦步亦趨地跟在迎接者身后。
踩在凸凹不平的青石板路上,妻突然有種說不上來的感覺,“觸摸歷史的溝壑”?“貼近歷史的厚重”?還是“走過崎嶇坎坷的歷史之路”?妻想來想去,均不滿意,反倒是藝術(shù)大師走得氣度非凡。他腆著肚子,重心沉穩(wěn),步履矯健,表情嚴(yán)肅中透著威嚴(yán)。這是他一貫的作風(fēng),那種被人仰視的感覺很好。一群人以他為中心,魚貫穿過古堡,路過一家小店時,那個站在路邊吆喝生意的男人也被他的氣度所吸引——藝術(shù)大師站在所有人的中間,而且高多半頭。那男人足足盯著看了三十秒,讓妻都覺得匪夷所思。還好趨利的本能喚醒了他,他又扯著嗓子吆喝起來:走過的路過的,嘗一嘗,好吃的野酸棗,純天然綠色產(chǎn)品,酸酸甜甜,美如人生。
藝術(shù)大師對這突如其來的狀況毫無覺察,依然目不斜視一路向前。
登記了住宿,他們被安排在名叫“得月臺”的院落里。拿到那個寫著“錦衣衛(wèi)”的門卡腰牌時,妻還愣了一下,差點回問前臺小姐是否搞錯。恰巧旁邊也有人在嘮叨此事:“挺有意思的啊,我是錦衣衛(wèi),你是什么?”“我是御林軍,咱倆誰的官大?”“就不是一個系統(tǒng),錦衣衛(wèi)是負(fù)責(zé)皇帝一個人安全的,御林軍是負(fù)責(zé)整個皇宮安全的,你說誰的官大?”“那當(dāng)然是皇帝管皇宮,這么說我的官大,快叫大人……”兩個小姑娘嘰嘰喳喳的笑聲感染了妻,妻的心兒一下就活躍起來,這才看到腰牌腳上的房間號。
妻猶豫了一下,還是挽起了藝術(shù)大師的手臂說,既來之則安之,出來就好好放松下。
藝術(shù)大師看了妻一眼,沒說話,只是點了下頭,被妻挽著的手臂卻沒有撥開。
他們從前臺出來,再次走上青石板,跨過一級級臺階,宛如登月一般,走向了錯落有致的民宿“得月臺”。
一進(jìn)門,妻便被屋里的擺設(shè)吸引。不同于別墅的宏闊,這里的每個細(xì)節(jié)都獨具匠心,能夠看到經(jīng)營者的周全考慮:茶臺做成榻榻米的樣子,還配以小型書柜,上面擺放著當(dāng)?shù)孛藗饔浺约案鞣N旅游方志,為入住者提供了便利;在保護(hù)古老房屋結(jié)構(gòu)的情況下,融入了現(xiàn)代科技,窗簾、浴缸、馬桶,都采用了智能科技設(shè)備,有了全新的感受;當(dāng)然還有寬大的床、舒適的沙發(fā)、整潔的梳妝臺……這些一應(yīng)俱全。妻細(xì)細(xì)研究了一番,內(nèi)心充盈著滿意,抬起頭來看到藝術(shù)大師也在端詳。他滿面笑容地看看這里,摸摸那里,倒不是那種沒見過世面的樣子,而是一種欣賞,是一種揣摩,更是一種肯定。他是個挑剔的人,當(dāng)初買房子時,毗鄰汾河的高端小區(qū)看了一個又一個,他都沒有點頭,看一個眉頭皺一下。妻是會換位思考的人,知道他喜歡清凈,汾河畔是風(fēng)光無限好,唯一缺點就是不夠清凈,太吵了。汾河公園行人如織,濱河路車流不息,各種嘈雜之聲暗潮涌動。妻也學(xué)著他,搖搖頭,否決了售樓人員的誘人說辭,堅定地做出了判斷。最終他們定居?xùn)|山,與東山森林公園相守相伴?!耙勾瞪斤L(fēng)日吸清涼,與蟲、與鳥、與草木為伴,貼近了自然,才是貼近了生命的本質(zhì)”,藝術(shù)大師的這段話,妻很認(rèn)同。住過去妻才知道東山的好處無限,地處偏僻,遠(yuǎn)離世俗,極少有人登門造訪,更不會有禮尚往來之侵?jǐn)_。藝術(shù)大師可以安心創(chuàng)作,妻可以靜靜做一個家庭主婦。
顯然此刻的場景,喚醒了藝術(shù)大師對生活本真的認(rèn)知,他露出了這一天來難得的笑容,笑著說:“真好,挺好?!?/p>
妻附和:“是真好,是挺好?!?/p>
藝術(shù)大師依然沒有搭理妻的殷勤。不過心情好了起來,一切就變得不太一樣了。
午休后跟隨采風(fēng)團(tuán)參觀古堡的每一處景點,雙腳踩在青石板路上,時間過得很快。沒有沉重,沒有悲郁,只有輕松和愉悅,只有欣賞和贊嘆?;北Я钠婷?,雙層結(jié)構(gòu)的襖神樓,以及精心設(shè)計的每一處小景,都讓藝術(shù)大師產(chǎn)生了濃厚的興趣。
導(dǎo)游的講解漸入佳境,行程接近尾聲。所有人都來到南門口集結(jié),原本分撥行走的隊伍此刻齊刷刷地聚集起來,才發(fā)現(xiàn)此次采風(fēng)竟有那么多老朋友同行。藝術(shù)大師看到他們臉上掛著輕松悠閑表情的同時,也看到了一束強烈的陽光打在斑駁的舊墻上,然后回彈到他們的頭頂,讓他們看上去變得遙遠(yuǎn)且陌生。藝術(shù)大師回過神來時,腳步已經(jīng)跨上了臺階,沒走幾步,便出現(xiàn)了一條向下的臺階,筆直且幽深,看不到盡頭的樣子。他愣怔了一下,停了下來,樓梯口很窄,他一停,便造成了擁堵。擁堵的結(jié)果便是此起彼伏的催促聲,可是他的雙腿像是釘在地上般難以挪步。他回頭看了眼身后的人群,逆光之下,每個人都長著一副令人驚懼且陌生的面孔,那些熟悉的人也同樣長出了獠牙。他一時害怕,趕忙掉回頭來,緊趕緊地朝下走去,迅疾得有些踉蹌。
終于抵達(dá)平地時,藝術(shù)大師才發(fā)現(xiàn)雙腿是酥軟的。他的頭頂也冒出了一層汗,從眉間、鼻翼、唇邊蜿蜒而下,直至墜入胸前。同時他抬起手扶住了墻壁。
妻說,你沒事吧?藝術(shù)大師默不作聲,身體搖搖晃晃將要倒向一邊。
5
藝術(shù)大師再次睜開眼睛的時候,感覺自己的身體正靠在堅實的墻壁上,頭好像靠著柔軟的肌膚。他轉(zhuǎn)動眼睛,看到妻關(guān)切的眼神,同時他看到妻從包里取出一個精致的小包,扯掉封條,取出一顆裹滿糖漬的酸棗塞進(jìn)他嘴里。藝術(shù)大師先是感到一陣淡淡的甜,隨著唾液的分泌,甜的濃度增加,同時他的齒尖還傳來十分古怪的酸。這種酸令人沉醉,就像是置身曠野,突然有風(fēng)吹來的一激靈。是的,這一激靈將他從眩暈的邊緣喚醒,他的血液開始回流,精氣神自丹田上涌。短短兩分鐘時間,他好像經(jīng)歷了一場浩劫。
妻看他恢復(fù)得差不多了,問他怎么樣,還可以走嗎?藝術(shù)大師臉色紅潤了許多,說可以。
然而接下來的這幾步走得并不輕松,藝術(shù)大師感覺自己托著千斤重的身軀在艱難前行,邁出去的每一步都如墜深淵,還好地道里昏黃的燈光讓他的臉色不至于那么難看。他勉強撐出來的笑容扭曲成了一幅夸張的寫意畫,梵高的《吶喊》一秒之間便閃現(xiàn)在了他的腦海里。他想象自己張圓的嘴,瞪大的眼睛,鼻孔也驚異地朝向天空——這真是太難堪了??墒怯惺裁崔k法,幽閉恐懼癥最害怕出現(xiàn)的情況就是身處狹小空間。地道雖然經(jīng)過修繕,足可以站直一個中等身材的成人,原本斑駁的墻面也進(jìn)行了加固,如果是消瘦的兩人,甚至可以并排行走,換句話說,這個空間并不是特別密閉,而且還有暗潮涌動的氣流順著臉頰滑過??墒撬褪强朔涣俗约旱膬?nèi)心,小時候不小心掉進(jìn)豎井里的感受始終在緊緊地揪著他的心,他被那種無可名狀的恐懼所扼制,想要努力沖破,卻不得要領(lǐng)。
藝術(shù)大師長長地呼著氣,盡量使自己不表現(xiàn)出異常。然而,挽著他手臂的妻幾乎與他感同身受,他每一步遲疑的行進(jìn),每一次緩慢的呼吸,每一個異樣的眼神,妻都看在了眼里。妻不語,只是慢慢用心去感受,去理解他。妻從不知道他對密閉空間會有這樣的驚懼,只知道他小時候確實掉到豎井里過,卻從未與幽閉恐懼癥進(jìn)行掛鉤。現(xiàn)在,看著他的種種異樣表現(xiàn),妻一下就明朗了,原來如此。難怪買房子時,他不會選擇臨河的高層建筑,難怪他公司的地址選在臨街的商鋪——原來是害怕乘坐狹小的電梯。還有他要求每個房間都足夠大,他從不去地下室之類的場所,就連城市新開通的地鐵,妻想去體驗一次,他都打馬虎眼一直沒有陪妻去……這一切的一切。
哦,原來如此,難怪他在自己的短篇小說《有氧》里對豎井的描寫那么細(xì)致入微……
妻想明白了這一切后,將藝術(shù)大師的手攥得更緊,還貼在他的耳邊小聲地說:放心,有我在,我一直都在。
這一句不經(jīng)意的話猶如天籟回響在藝術(shù)大師的耳畔,他渾身一激靈,整個人好像剛從一泓渾濁的泥潭里掙扎站起。他伸手抹去臉上的泥水,深吸兩口氣,用心觀看四周,聆聽萬物之聲。他看到光從妻的臉上彌漫下來,有一些異樣的情愫在蔓延。那一刻,他突然覺得這世間滿是溫柔和愛,妻的發(fā)絲在光的籠罩下呈現(xiàn)出別樣的風(fēng)情。他終于知道自己想要的是什么,他也將妻的手緊緊攥住。他不說話,只是在靜靜地聆聽著回蕩在耳畔的聲音:
“張壁古堡的地道始建于十六國時期,距今已有1600年的歷史。其宏大的建筑規(guī)模、錯綜復(fù)雜的地道系統(tǒng)堪稱世界之最……接下來我們要參觀的是古堡里的‘槐抱柳’,相傳老槐樹根植于宋代,已有千余年樹齡。1947年,槐樹被火焚燒,奄奄一息之時,村民在其根處插入一株柳樹,槐樹神奇復(fù)活,柳樹亦勃勃生機(jī),兩樹互相擁抱共同生長……”
6
夜幕降臨,星光散滿天際,一切都?xì)w于寧靜,隱于古堡密處的一些莫名的聲音終于顯現(xiàn)出來。這些聲音藝術(shù)大師是熟知的,正如他在東山的別墅一般,一些蟲,一些鳥,一些花草,都在烈日逝去后,搖晃著疲累的身軀,出現(xiàn)在自然界之中。
藝術(shù)大師站在“得月臺”院落邊緣的觀景臺上,駐足遠(yuǎn)眺,張開雙臂感受著大山的深沉。他知道自己想念大山,想念村莊,想念樹,想念石頭,想念來自故鄉(xiāng)的一切了。他想念童年的一切,以及童年遺留在他身上難以抹去的恐懼。這一次的想念和以往都不同,他不再覺得那個恐懼有多么害怕,他發(fā)現(xiàn)自己不再抗拒和躲藏。那次掉進(jìn)豎井里,雖然光滑的井壁依然清晰可見,黑暗籠罩的井底叫人心驚,但是他想到的是頭頂?shù)囊荒ㄋ{(lán)天,以及突然映現(xiàn)的那張慈愛的臉。是他的爺爺,將他從深井里打撈出來,一如今日妻將他從深淵里拽起。直到今日,他才發(fā)現(xiàn)原來愛可以拯救一切,之前他太過于專注自我的感受,而忽略周身的存在。爺爺始終在,妻也始終在,只是自己的心無處安放?,F(xiàn)在好了,藝術(shù)大師發(fā)現(xiàn)了他們。不!不能說是發(fā)現(xiàn),是他覺醒了!是他們輔助了他的覺醒,他們將他扯回了愛的懷抱。
風(fēng)呼呼地吹了起來,帶著夜的深沉和暖昧,帶著月光,帶著漫天的繁星涌向他,將他包裹住。他將它們?nèi)课?。之后藝術(shù)大師長呼一口氣,坐在妻對面和她深談了一次。他將自己的猜忌“恬不知恥”地說出來,妻也把自己的感受和盤托出,兩人瞪大雙眼看著彼此,誤解消除,感情復(fù)合。他走向妻,不由分說地將妻擁進(jìn)懷里。他抱得緊緊的,根本顧不上去管妻的呢喃和掙扎。風(fēng)將妻的發(fā)絲撩起來,打在他的臉龐上,有些凜冽,也有些柔軟。他突然想到,當(dāng)初對妻瘋狂追求,腦海里裝滿了妻的一切的真正原因是悸動。對,就是悸動,悸動是靈光一閃,悸動如電擊般直擊靈魂,悸動就是忘卻自我,置周身于虛無,悸動即是空。見到妻的第一眼,悸動從天而降,他知道那一刻是愛,是不可名狀的愛,是凜冽的愛,是無法釋放的愛。他要不顧一切,他要瘋魔,要癲狂,365份錄音、365張卡片、365束鮮花,他用自己全部的力氣去準(zhǔn)備,去設(shè)計,去完成。它們幾乎耗去了藝術(shù)大師全部的精血,每天制作完成的那一刻,他都會倒頭睡去。醒來時,看到眼前的成果他會欣喜若狂。哪怕他在冰涼的地板上躺了整夜,哪怕他夾著體溫計檢測自己的高燒度數(shù),他都不曾放棄。他不能放棄,他可以死去,卻無法放棄愛,無法放棄對愛的執(zhí)著,那是一種不顧一切的投入和付出。
于妻,他覺得值。后來,在他寫作、畫畫的時候,這種神跡再現(xiàn)的時刻接二連三地出現(xiàn)過幾次,這也是他的作品廣受歡迎的原因。濃郁的情感包裹住整個作品,那種隨處可見、左沖右突的情感讓人深陷其中,無法自拔。
正如此刻,他感覺風(fēng)里都灌滿了情緒,他將妻的身體摟得更緊了,好像風(fēng)懂他一樣,將妻推擁到他懷里。
藝術(shù)大師靜靜地閉著眼,感受著世界的美妙,每一分每一秒,都讓他心動,他柔軟的內(nèi)心被撩撥起來。一時沒忍住,他一把將妻抱起來,朝著“得月臺”走去??旃盏皆郝涞臅r候,妻扭捏著身體從他的懷里掙脫出來,險些摔在地上,還好妻的上身還被他的手臂緊緊箍著。
妻小聲地說,有人。藝術(shù)大師這才抬頭環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)在另一處院落坐著很多人,他們此起彼伏的聲音越過院落的光與影,沖進(jìn)他的耳膜。他聽清楚了,他們在討論文學(xué),那熱烈的強調(diào)和激情四射的勇氣讓他心生艷羨,但是他忍住了。不是他不想去,比起文學(xué)來,妻顯然更重要。他緩緩地將妻放在地上,害羞地扯著妻的手,像一對夜行的貓一樣,緩步走向十米之外的院落。
7
第二日,天光微亮,藝術(shù)大師便從睡夢中蘇醒過來,抬眼看著身旁睡相甜蜜的妻,白皙的皮膚,高聳的鼻梁,即便是合上的眼睛看上去依然很美。嘴巴就更不用說了,什么叫薄唇親啟,這就叫薄唇親啟。他忍不住想要去親吻妻,低下的頭游弋的時候,停頓了下來,想到這幾天妻為他的事情操勞,他又心生不忍,是該讓她睡個好覺了。結(jié)婚十幾年,在外人眼里,妻囊螢映雪,鋒芒畢露,幾乎是女強人的典型代表;可是在家里,妻居然可以收斂起自己所有的光芒,化身為人妻,做著一個賢內(nèi)助該做的事情。而他,純粹的大男子主義,家務(wù)事幾乎從不沾手,還懷疑妻有外遇,他真是一個恬不知恥的偽君子。他懊悔,愧疚,無法釋懷。
藝術(shù)大師的眼眶里盈滿了淚珠,那淚珠魔法般將妻晚上回到家中的情景映現(xiàn)出來。他看到妻拖著疲憊的身體,卸下渾身重壓,以輕松的姿態(tài)敲響他書房的門,溫柔地問他想吃什么的時候,他居然冷眼對視,冷語回敬:你還知道回來?那一秒,妻熱烈的臉淡了下去,眉角放松下來的魚尾紋重新皺起來。妻不語,只是轉(zhuǎn)身離去。幾分鐘后,一盤冒著熱氣的意大利面和一杯濃郁的拿鐵咖啡端上桌,妻說:吃點東西,我累了先去睡。
他從來不知道妻睡覺的樣子如此傾國傾城。他端詳著妻的睡姿,將自己的手臂緩慢地從妻的頸下抽出。他下地,穿好衣服,光腳拎著鞋子走向門口。打開門,慢慢合上,這才端坐在門口的臺階上將鞋子穿好。他站起身迎面撞向濃烈的陽光,倏忽間,整個人都如夏花盛放。穿過青石板路,他伸手觸摸著晨光中古堡的墻壁,沁涼的感覺順著指尖傳遞。他一路走一路摸,像一個盲人貼近自己的故鄉(xiāng)。
走著走著,藝術(shù)大師又走到了可罕廟的入口處。他只遲疑了一秒,便拾級而上,來到了地道的入口。他知道自己可以獨自面對狹小,面對幽閉,面對內(nèi)心的恐懼,沒有什么不可戰(zhàn)勝,他未加考慮便朝著筆直向下的地道口走去。這一次,他走得氣宇軒昂、激情四射,空氣中的塵埃為他加油,地道里溫暖的燈光為他引路。他上上下下,以穩(wěn)健的步伐穿越千年,回到了那個動亂的年代,當(dāng)了一回屬于自己的將軍,指揮著數(shù)萬將士以隱秘的方式抵抗住蠻夷的來襲。當(dāng)他從地道口走出,迎面撞向一束陽光的時候,他知道自己勝利了,他是榮光的勝利者。內(nèi)心的愉悅滿溢,如果妻此刻站在他的身旁,一定會為他雀躍。
再次返回主街時,繁鬧復(fù)現(xiàn),沿街的商鋪也陸續(xù)開門。
這一次,藝術(shù)大師被那個吆喝賣酸棗的小販叫停,硬是塞給他一顆酸棗嘗品。他的心情已經(jīng)大變,不再居高臨下,拒人千里之外。他輕輕地接過酸棗,放進(jìn)嘴里,回味妻在他驚懼時遞給他那一刻的感受,甜得入髓入骨,酸得出神出竅,真是太好吃了。
藝術(shù)大師說:“不錯,來給我稱點。”小販的嘴角都快咧到后腦勺了。
“450克,夠不夠,先生?”小販快人快語,說話之間又往秤盤里放了一把,不多不少,正好一斤。
“30元行不?”說著藝術(shù)大師打開手機(jī)掃碼付款。小販正要說什么的時候,藝術(shù)大師突然見到桌面上放著的幾本書,最上面的那本封面寫著《追憶似水年華》幾個大字。
他一時好奇,問道:“你喜歡讀書?”
小販說:“閑下來瞎看。”
他說:“讀書挺好?!闭f完從自己隨身的挎包里拿出一本書遞給他:“我寫的,請批評?!毙∝溸€要說什么的時候,藝術(shù)大師已經(jīng)走出了好遠(yuǎn)。這時才聽到小販的吼聲:“先生,酸棗15元,您付多了?!彼@訝片刻,便釋然了,也吼道:“這棗值30元,更值300元,您收著便是?!?/p>
藝術(shù)大師放聲笑了出來,真是個有趣的地方。
藝術(shù)大師從未想到古堡的文化氛圍這么濃郁,就連一個賣酸棗的小販都在閱讀世界名著。他自慚形穢,一時想到作為一個作家,自己有多久沒有讀過書了,整天只知道在猜疑中埋下頭來書寫,看來以后得多讀書了,不然會被一個賣酸棗的男人笑話。
8
快步走回房間后,妻已經(jīng)起床,且洗漱完畢,正端坐在榻榻米上讀書。妻捧著的正是他的新書《隱匿的村莊》,妻還大聲將書中的內(nèi)容讀了出來。妻咬字清晰,表情凝重,整個人仿佛沉醉其中,正隨著書中的那一把大火熊熊燃燒著,就連藝術(shù)大師走進(jìn)屋子都沒有覺察。他走到妻身旁,立在旁邊一動不動,安靜地聆聽妻將全文讀完。從側(cè)面,他看到妻臉上掛滿淚水,同時自己的眼眶也洶涌澎湃。妻將結(jié)尾那句“風(fēng)停了,溫暖的陽光灑下來照在他的臉上,他早已淚流滿面”又重復(fù)了一遍,這才止住聲息,淚眼婆娑地抬起頭來。發(fā)現(xiàn)他站在一旁,妻伸出雙手將他抱住。時間仿佛暫停,時光凝滯,空氣中的塵埃都懸停在他和妻之間。它們不再彌漫,而是緩慢靠近,帶著溫柔與愛,一點點,靠近妻的眼淚,墜入這世間最清澈的泉中。
行程在微信群里公布出來,看到增加了登臨天駿山的行程,藝術(shù)大師明顯看到妻的表情有些猶疑,他不知道妻的猶疑來自何處。
妻到底怎么了?他一時想不明白。
一路上歡聲笑語,每到一個景區(qū)都引來了大家的贊嘆,美如玉的琉璃藝術(shù)品,藏品浩如煙海的城市博物館,一個個精美無瑕的藝術(shù)品都讓大家沉醉其中。藝術(shù)大師也不例外,每看到一個精美物件時,他都要拉著妻來一起欣賞,他還用自己的所知給妻講解。妻安靜地聽著他的講述,表情依然素淡,話也不多。
他倆的情況好像對調(diào)了一下。
分撥乘坐擺渡車,朝著天峻山健身步道的山腳下駛?cè)?。車子馬力很足,在碎石橫飛的土路上顛簸向上,蜿蜒的山路差點將妻胃里的早餐震出來。藝術(shù)大師看到妻的臉色煞白,將妻的手握住,問她是不是暈車,妻不置可否,點點頭。
藝術(shù)大師朝著司機(jī)說道,開慢點,然后掉轉(zhuǎn)頭來撫摸著妻的后背,以使妻可以放松下來。
在藝術(shù)大師的安撫下,妻慌亂驚懼的內(nèi)心稍稍平復(fù)下來,臉色回轉(zhuǎn)紅潤,整個人也恢復(fù)到往日的端莊。十分鐘,還是二十分鐘,時間被忽略,到達(dá)登山點時,藝術(shù)大師握著妻的手沁
出了細(xì)密的汗珠,膩膩滑滑的,有了別樣的溫柔。他托著妻的手從車上下來,妻雙腳落地時還撲騰起了一陣塵土,將藝術(shù)大師黑色的褲腳染上了一層灰。他待妻安穩(wěn)站好,彎腰下去將褲腳的灰塵拍了又拍?;蛟S是褲子的顏色太純正,隱約之間總覺得塵土并未去盡,他拍了好多次都心存遺憾。妻并未對他的異樣表示任何看法,只是低著頭默默地跟在他的身旁,小心地邁著步子。
走了一小截,可能還不到300米的距離,藝術(shù)大師突然發(fā)現(xiàn)妻的情況不對,整個人松松垮垮,身體略有搖晃,他不知道的是妻此刻正經(jīng)歷著與他相同的情況。每向上跨一步,身旁的懸崖就陡峭一分,妻的心就揪緊一分。妻不敢朝下看,卻又忍不住要朝下看,可是每看一眼,落在心里的黑洞就深一些。太陽濃烈地照射下來,風(fēng)將樹葉吹得左搖右晃,妻感覺自己的身體也要搖晃了起來。大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里。詩仙的這句話對妻產(chǎn)生的不是豪邁,而是驚懼。壓在心頭的往事此時如噴涌的火山爆發(fā),一股腦出現(xiàn)在眼前。
9
五六歲的時候,父母下地,家里的小豬逃出圈,跑得不知去向。妻害怕被責(zé)怪,到處尋找,妻跑遍了村莊的溝溝壑壑,最后不得已才朝著村后的深山而去。妻早就聽過大人嚇唬小孩的話語,說是后山有鬼怪出沒,專抓小孩掏心掏肺去吃,一般情況下孩子不去后山??墒乾F(xiàn)在情況特殊,妻沒有多想,便小跑著朝深處而去。日暮稀薄,月色初升,不知不覺間周身一片漆黑,妻反應(yīng)過來時,發(fā)現(xiàn)自己正立于一片懸崖之上,差幾步便會摔落其下。拾眼看向四周,黑黔黔一片,遠(yuǎn)處還有若隱若現(xiàn)的火光閃現(xiàn),各種詭異的聲音響在耳畔,大山以可怖的姿勢呈現(xiàn)在妻的眼前。妻從未這樣害怕過,她蹲下身子,大聲哭了起來,可是哭聲沒有給她帶來任何安慰,反倒被大山吸收、釋放、擴(kuò)大,哭聲回蕩在群山之間,宛如鬼泣。第二天早上,太陽升起來時,大人們才在懸崖邊找到了她。她蜷縮成一個球體,躺在冰冷的石頭上,僅一步之遙便會墜入深淵。她的嘴唇發(fā)紫,整個人瑟瑟發(fā)抖,口中念念有詞“別過來,別過來”。父親將她抱起來,眼里的淚水糊住了雙眼。她在父親的懷抱里慢慢蘇醒過來?;氐郊抑?,她高燒不退,最后不得已送去大城市的醫(yī)院,連著輸液,檢查,最后才算治愈,留下了聽力略差的后遺癥。算是不幸中的萬幸吧。
那之后,妻既怕黑,又恐高。這是妻的隱秘之事。
妻也從未開口告人,包括藝術(shù)大師在內(nèi)。與信任無關(guān),只是妻不知道如何開口。每晚入睡前,妻都要求將床頭燈留一盞,燈光昏暗,不會對睡眠造成太大侵?jǐn)_,他也就順了妻的意愿。那些深夜加班回家的路上,妻都是開著車內(nèi)頂燈,放著震天響的音樂,以迅疾的速度穿過城市的快速路,狂奔回家。直到走進(jìn)家中,褪去渾身疲憊,妻才算是放下心來。
妻的臉色青紫,嘴唇更甚,額頭上豆大的汗珠持續(xù)不斷地冒出來,身體酥軟,頃刻間就要倒下,藝術(shù)大師趕忙將妻扶坐在路旁的石階上。他把水杯從包里取出來,擰開蓋子,倒了一杯,舉著喂進(jìn)妻的口中,幾乎同時,他的手臂碰到了包里放著的另一樣?xùn)|西。妻喝完水,他便將那東西從包里取出來,撕開包裝,取出一粒塞進(jìn)妻嘴里。妻抬著萎靡的雙眼看了他一下,驚異之余張開嘴,將那粒裹著雪白糖漬的酸棗吞進(jìn)嘴里。一陣騰挪,酸甜之味在妻嘴里漾開,妻的面色漸漸紅潤起來。他也學(xué)著妻的樣子,緊緊地攥著妻的手說:不怕,有我在,我一直都在。
10
接下來的登山之路變得異常順暢,舒緩過來的妻力氣十足,步履穩(wěn)健了許多。藝術(shù)大師為了讓妻的心情更加舒朗,絞盡腦汁挖取關(guān)于天峻山的知識,他一路走一路指著各個景點為妻講述。他說道,我們現(xiàn)在從王寺庵到一步崖一路向上,前面不遠(yuǎn)處原來有一座山神廟,破四舊的時候被拆掉了。在山神廟的對面,對,就是那里,看到那株粗大的古松了嗎?它遒勁筆直,像一個仙人立在山崖。這株古松約有千年樹齡,至今依然枝繁葉茂,蒼郁蔥蘢,真是難得。樹猶如此,人更應(yīng)該頑強生存,咱們沒有什么跨不過的坎。有我,有你,就夠了。
有了他的講解,路程變得不再枯燥驚恐,沒幾分鐘,他們便登臨山巔。文筆塔屹立其上,堅固的磚石結(jié)構(gòu),筆直的尖頂讓這座塔有了高聳入云的錯覺。藝術(shù)大師和妻攜手站在塔下,山風(fēng)吹拂,陽光普照,一切都變得美妙起來。領(lǐng)隊的當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)介紹了文筆塔的由來,說《相宅經(jīng)纂》卷二《文筆高塔方位》中有云:“凡都省府州縣鄉(xiāng)村,文人不利、不發(fā)科甲者,可于甲、巽、丙、丁四方位上擇其吉地,立一文筆尖峰,只要高過別山,即發(fā)科甲?;蛴谏缴狭⑽墓P,或于平地建高塔,皆為文筆峰?!鳖I(lǐng)導(dǎo)還開玩笑地說道,今日采風(fēng)團(tuán)的藝術(shù)家們轉(zhuǎn)過文筆塔,定會文思泉涌,文運昌盛,佳作不斷,連奪大獎。妻悄聲地說,快轉(zhuǎn)。藝術(shù)大師問怎么轉(zhuǎn)?妻說順時針轉(zhuǎn),三圈。他說好的,便拉著妻以虔誠的步伐走向文筆塔。
晚上回到“得月臺”,藝術(shù)大師滿臉興奮,并未因身體疲累耗去精力,他拉著妻的手說,這地方真不錯。
妻隨即回應(yīng)道,那我們就多住些時日。