李雨書(shū):“腦腐”能夠治愈嗎?
我第一眼看到“腦腐”這個(gè)詞,便扭頭向一同讀報(bào)的爸爸驚呼:“短視頻!”
那天晚上,我和爸爸坐在書(shū)桌旁翻看12月3日《參考消息》,爸爸突然指給我看一則消息:據(jù)新加坡《聯(lián)合早報(bào)》網(wǎng)站12月2日援引美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道稱,《牛津英語(yǔ)詞典》出版機(jī)構(gòu)英國(guó)牛津大學(xué)出版社從龐大數(shù)據(jù)庫(kù)里的許多候選詞中,挑出意指認(rèn)知能力衰退的“腦腐”(Brain rot)一詞,作為本年度潮流熱詞。
爸爸說(shuō),不知為何,“腦腐”這個(gè)詞會(huì)讓我聯(lián)想到“腦殘”。
我說(shuō),“腦腐”(Brain rot)與“腦殘”(Brain demage)還是有些區(qū)別的?!澳X腐”是一個(gè)緩慢而幾不可察的腦子生銹過(guò)程,而“腦殘”是一擊致命的腦子病變。用個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔鱽?lái)講,“腦腐”就像高血壓、高血脂,是慢性病,有些人并不會(huì)為此改變生活習(xí)性;而“腦殘”就不同了,它是不易治愈的癌癥,得了便意味著要長(zhǎng)期出入醫(yī)院進(jìn)行治療。
然而,“腦腐”就不需要醫(yī)治嗎?慢慢生銹的腦子不需要重獲靈光嗎?我覺(jué)得不僅需要,而且必要。
“腦腐”一詞最早出現(xiàn)于1854年。它由美國(guó)作家亨利·戴維·梭羅率先使用。大約是英國(guó)維多利亞時(shí)期由馬鈴薯晚疫病導(dǎo)致的愛(ài)爾蘭大饑荒給了他靈感,于是梭羅便在其大作《瓦爾登湖》里吐槽:“英國(guó)嘗試治療土豆腐爛,難道就不努力治療腦子腐爛?”
在我看來(lái),這個(gè)世界上沒(méi)有什么“精神鴉片”能比短促、高強(qiáng)度的錯(cuò)誤信息輸入,更有效地腐化人類的認(rèn)知。
我在做機(jī)械勞動(dòng)類的實(shí)驗(yàn)時(shí),常常喜歡順便聽(tīng)點(diǎn)時(shí)政要聞、歷史故事或者電影拉片解說(shuō)。作為B站(嗶哩嗶哩網(wǎng))網(wǎng)齡超過(guò)十年的元老用戶,我習(xí)慣觀看長(zhǎng)視頻,所以即便在短視頻的風(fēng)口期,也沒(méi)有一縷風(fēng)吹動(dòng)我點(diǎn)開(kāi)看看。我完全不好奇短視頻平臺(tái)能播放什么節(jié)目。
畢竟與其聽(tīng)路人甲3分鐘講一段時(shí)政要聞,還不如看信息來(lái)源可靠的電視新聞,或者翻翻時(shí)政報(bào)紙。3分鐘,甚至容不下一些大型歷史事件的故事梗概。即便是看一場(chǎng)電影,有兩個(gè)小時(shí)的時(shí)長(zhǎng),講一個(gè)小故事也許可以,故事結(jié)構(gòu)稍微復(fù)雜一點(diǎn),就得拍成系列片——何況是短視頻呢!
短視頻的“短”,注定了單位時(shí)間內(nèi)的信息容載量有限。若平臺(tái)想要留住用戶,維持流量并持續(xù)盈利,就得想辦法整點(diǎn)“花活兒”。這就使得某些短視頻的內(nèi)容,怎么吸睛怎么震碎三觀怎么來(lái)。所以,我拒絕那些質(zhì)量無(wú)法保證,內(nèi)容全靠刺激,信息源又難保真切可靠的短視頻,免受其害。不過(guò),長(zhǎng)期觀看長(zhǎng)視頻的我,就能夠規(guī)避頻繁使用電子產(chǎn)品,從而導(dǎo)致認(rèn)知衰退和注意力不集中等“退行障礙”嗎?
不能。而且,我悲傷地發(fā)現(xiàn),觀看長(zhǎng)視頻,于我而言,已然成癮。
我習(xí)慣了耳朵旁邊有固定量的信息流動(dòng)。當(dāng)我的世界恢復(fù)安靜時(shí),覺(jué)得不適應(yīng),并無(wú)法很快進(jìn)入深度思考。我習(xí)慣了大量的信息輸入,卻罕有梳理這些輸入的信息流并轉(zhuǎn)化為輸出的過(guò)程。尤其當(dāng)這些輸入的信息本身質(zhì)量還不錯(cuò)時(shí),我還會(huì)為自己學(xué)了點(diǎn)“新知識(shí)”而沾沾自喜。我覺(jué)得自己的腦子變成了一個(gè)容器,裝著一些不確定有什么用途的看上去很“高端”的知識(shí)。它們并沒(méi)有變成能夠隨意取用的精神力之箭,反而隨著時(shí)間流逝,慢慢風(fēng)蝕,在腦子里漸漸地“腐爛”了。
我真切地意識(shí)到,自己的大腦越來(lái)越難以高效地處理多變量交織在一起的復(fù)雜問(wèn)題。我像一只文火慢燉的青蛙,最終沒(méi)能躲過(guò)信息化時(shí)代溫水的蒸煮。
爸爸媽媽的突然到來(lái),很快便治愈了我的“腦腐”。
戒斷方式非常簡(jiǎn)單——沒(méi)收手機(jī)?;静僮魇?,我在寫(xiě)論文或其他文件時(shí),手機(jī)被媽媽“收在”爸媽的房間里。除了一些必要回復(fù)的緊急消息,我無(wú)權(quán)擺弄它。這種戒斷,初始階段是很痛苦的,我的世界不再像人來(lái)人往的火車(chē)站臺(tái),站臺(tái)大廳也不再熙來(lái)攘往。突然拉了電閘的火車(chē)站,一下子變成了無(wú)人光臨的深夜廣場(chǎng)。
我走在自己的“識(shí)?!崩?,開(kāi)始一件一件翻檢廣場(chǎng)上的知識(shí)擺件。在這個(gè)過(guò)程中,我寫(xiě)完了拖延了很久的幾篇稿件,解開(kāi)了困擾已久的工作謎團(tuán),同時(shí)恢復(fù)了睡前閱讀的習(xí)慣。我明顯感覺(jué)自己的意識(shí)日漸清明,在洗澡時(shí)更是妙思泉涌,常常出了浴室就奔去找iPad電子筆記本,記錄洗澡時(shí)突發(fā)奇想獲得的科研新思路。
戒斷期間,我有什么難解的科學(xué)問(wèn)題,便拉住媽媽,強(qiáng)行給沒(méi)做過(guò)科研的媽媽分析講解。媽媽并不嫌我絮煩,而是很有耐心地聽(tīng)我講解,并在我缺乏邏輯時(shí),幫助我梳理思路,說(shuō),這樣試試你看如何?很神奇,每次我給媽媽分析完問(wèn)題之后,解題思路便突然靈光一閃鉆進(jìn)我腦中,問(wèn)題隨之迎刃而解!
爸媽來(lái)深圳期間,我每天只和爸爸、媽媽以及科研為伴,還有導(dǎo)師的及時(shí)指導(dǎo)研究。此外,我?guī)缀醪辉儆行畔⑦^(guò)載的繁雜問(wèn)題,大腦帶寬足夠輕松處理日常遇到的科研問(wèn)題。
這使我深受啟發(fā)?!澳X腐”源于不知疲倦地獲取質(zhì)量參差不齊的信息,就像老子《道德經(jīng)》所說(shuō)的那樣:“少則得,多則惑。”是啊,困惑越積越多,我便成為一只困惑容器,過(guò)載信息湮滅了我思考的余力。減少信息負(fù)載,我“識(shí)?!敝泄N子吹過(guò)山野的狂風(fēng),就變成了柔細(xì)的和風(fēng),將思緒的種子吹落在土地上,有了生根發(fā)芽的機(jī)會(huì)。
我想,探索隱居的佳妙之處的梭羅,一定有相似的體驗(yàn),才能問(wèn)出腦子腐爛當(dāng)治與否?
如今,年輕人經(jīng)常在社交媒體上,用“腦腐”來(lái)形容一個(gè)人的精神或智力狀態(tài)衰退,尤其是由于過(guò)度消費(fèi)瑣碎的網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容,從而導(dǎo)致精神和智力衰退。無(wú)論是英倫還是中國(guó)以及N國(guó),“環(huán)球同此涼熱”,問(wèn)題急切而普遍且嚴(yán)峻。
叔本華曾斷言,生命的本質(zhì)是一團(tuán)欲望,欲望得不到滿足就會(huì)痛苦,得到了就會(huì)無(wú)聊。信息化時(shí)代,人的欲望被信息洪流切碎,變成一個(gè)一個(gè)細(xì)碎的即刻滿足機(jī)會(huì),手機(jī)里各式各樣的軟件像“投機(jī)成癮”的商人團(tuán)體,隨時(shí)滿足這些零碎渴望,把人操縱如天平的擺針,在產(chǎn)生欲望的短暫焦慮和馬上獲得滿足的無(wú)聊間反復(fù)擺動(dòng),讓人喪失了獨(dú)立思考的心力,逐漸地“腦腐”化。
今年春天我和爸爸媽媽有過(guò)一次關(guān)于手機(jī)的專題對(duì)話,后來(lái)爸爸寫(xiě)成一篇題為《放下,立地!》的雜文,講的就是放下手機(jī),超度自己。
放下,立地!說(shuō)得真好!當(dāng)我們立志要做點(diǎn)事情的時(shí)候,首先要讓自己擺脫形形色色層出不窮的科技產(chǎn)品的誘惑枷鎖,不再將自己的欲望從資本社會(huì)提前設(shè)計(jì)好的欲望抽簽庫(kù)里抽取,只有這樣,我們才能夠擺脫漸進(jìn)性“腦腐”之魔怔。
換言之,治療“腦腐”,要從放下手機(jī),遠(yuǎn)離信息過(guò)載開(kāi)始。
寫(xiě)于2024年12月22日深夜ZH實(shí)驗(yàn)室等樣期間
李雨書(shū),出生于山西省陽(yáng)泉市,5歲隨父母進(jìn)京。北京大學(xué)學(xué)士,牛津大學(xué)博士?,F(xiàn)在中國(guó)科學(xué)院深圳某研究院進(jìn)行合成生物化學(xué)方向研究的博士后工作。好讀雜書(shū),愛(ài)看電影、動(dòng)漫和學(xué)術(shù)期刊,偶爾也喜歡寫(xiě)點(diǎn)隨筆雜文。2018年在牛津大學(xué)讀博士期間,與父母一起創(chuàng)辦《諺云》公眾號(hào),并撰寫(xiě)《牛津日記》系列文章。