用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

褚婷《重影》:褶皺里的覺醒
來源:中華讀書報 | 鐘聞達(dá)  2025年06月03日09:03

青年作家褚婷用《重影》揭開了女性在現(xiàn)實生活中的真實掙扎。通過主人公柯苗的故事,褚婷探討了女性在婚姻、家庭、社會中的角色,以及面對困境時的自我救贖。小說以“《疙瘩》《癢》《疤》”三大章節(jié)展開,病字頭的標(biāo)題也內(nèi)涵了整個故事的中心問題——柯苗有“病”,她需要治病,然后她赤裸地展示了自體的病灶被剜去,并親眼看著那一塊地方血肉結(jié)合,奇癢之后結(jié)疤留痕的重生過程。

柯苗肩頸處生長的脂肪瘤,是整部小說最精妙的生理隱喻。這個包裹著油脂與纖維的“疙瘩”,恰似當(dāng)代女性的生存狀態(tài),當(dāng)柯苗在通勤高鐵上反復(fù)觸摸這個凸起時,她觸碰的不僅是病變的組織,更是被折疊在各種身份標(biāo)簽下的真實自我。脂肪瘤的醫(yī)學(xué)屬性暗示著更深層的文化病灶:它不致命卻頑固,可切除卻易復(fù)發(fā),正如女性在結(jié)構(gòu)性困境中的精神癥候。小說中的“重影”絕非簡單的視覺障礙。當(dāng)柯苗看見兩輪太陽,或在幼兒園門口望見無數(shù)個奔跑的“兒子”時,這種超現(xiàn)實體驗直指當(dāng)代女性的存在困境:她必須同時在丈夫破產(chǎn)后的家族廢墟、單位的科層體系、母親身份的表演劇場中,扮演無數(shù)個割裂的自我。

《悉達(dá)多》的反復(fù)出現(xiàn)構(gòu)成了精妙的文本互文。正如悉達(dá)多跌入世俗泥淖,再從世俗的沉浮中重尋本真,恰似女性成長祛魅的堅苦跋涉。同時也暗示了“重影”的本質(zhì)并不只是心理學(xué)上的精神病癥,而是覺醒者必經(jīng)的認(rèn)知陣痛。當(dāng)柯苗最終不再執(zhí)著于矯正視覺誤差,她開始理解:生命的完整性,正在于接受身份的多重投影。但《重影》的突破性在于,它讓女性情誼成為破局的關(guān)鍵。當(dāng)柯苗在急診室握住戈茹顫抖的手,當(dāng)宋景元拉過龔寶寶消解調(diào)侃“你確實該選金主”,這些時刻迸發(fā)出的不是俗套的互助溫情,而是更深刻的共謀性覺醒——她們在彼此的傷痕中照見現(xiàn)實,又在對抗中結(jié)成同盟。小說結(jié)尾處,幾個女性終于交匯在大西北自在的風(fēng)中,柯苗也終于懂得:真正的獨(dú)立不是成為閃光的完美女性標(biāo)本,而是在裂縫中,長出自己的根系。

小說中除了將問題抽象成脂肪瘤這個病灶,《重影》的書名本身也隱喻著當(dāng)代知識女性在文化鏡像和自我認(rèn)知的裂隙間,進(jìn)行著一場曠日持久的身份確認(rèn)。30萬字細(xì)密而扎實的筆觸,與其說是一部小說的創(chuàng)作,不如說是當(dāng)代女性困境的白描,細(xì)微處的用詞是令人拍案叫絕的精妙。柯苗的“治病”之路,詮釋了“女性成長”從來不是祛除“疙瘩”的美容手術(shù),而是學(xué)會在生命的褶皺處,聽見那些被壓抑的、腫脹的、發(fā)癢的真相如何吶喊。當(dāng)柯苗終于能夠凝視那些搖曳的重影而不眩暈時,她破碎的自我已在光怪陸離中,完成了向完整性的致敬。