《火花》2025年第5期｜趙霍山：騎馬出走的男人
趙霍山，1978年生，山西人，現(xiàn)居北京。小說(shuō)見(jiàn)于《西湖》《火花》《邊疆文學(xué)》《滇池》《北方文學(xué)》等刊物。
“砰”的一聲槍響，似有一陣?yán)滹L(fēng)穿過(guò)山坡上那些密集而枯冷的樹(shù)林——橡子樹(shù)、白樺樹(shù)、落葉松，發(fā)出片刻喑啞的回聲。我們?nèi)齻€(gè)人，我、鐵人和白馬，都吃了一驚。白馬飛快地向前面跑去，嘴里發(fā)出呼嚕嚕的叫聲。初春的山徑上，雪沒(méi)有完全消完，有很多凸起，看起來(lái)是軟的，走上去卻很硬。白馬跑不成直線，在泥濘的山路上左右跳動(dòng)。我和鐵人也跑了起來(lái)。我們的前面是一塊傾斜的開(kāi)闊地。
老欒站在那片草地的高處，居高臨下看著我們，右手拿著雙筒獵槍，左手拎著一只兔子，嘴里也呼嚕嚕地叫喚。我們相距幾十米，我能看見(jiàn)那是一只灰色兔子，血順著兔頭滴在灰黃雜亂的草地上。我們?nèi)齻€(gè)跑得更快了。老欒戴一個(gè)看上去有點(diǎn)劣質(zhì)的牛仔帽，但我知道那個(gè)帽子是他在法國(guó)奢侈品店買的，很昂貴。老欒的上衣敞開(kāi)著，里面穿一件紅色毛衣，最里面的白色襯衫從褲腰帶中扯出來(lái)，露出一小截雪白的肚子。
白馬最先跑到老欒身邊，歡快地說(shuō)：“不錯(cuò)不錯(cuò)，吃兔肉吃兔肉?！?/p>
老欒五十多歲，外鼓的大圓臉由于激動(dòng)而漲紅著，滿臉冒熱氣，半長(zhǎng)的卷曲頭發(fā)讓他有了一股子野氣。此前半小時(shí)，他一直比我們跑得快。唯一的獵槍也在他手上。這個(gè)地方，最常見(jiàn)的是山豬、野兔、狍子、野雞，還有很珍貴的褐馬雞，這幾年老有人聲稱見(jiàn)過(guò)華北豹，但大家都不信。這片森林歸屬于一個(gè)地方上的林場(chǎng)，進(jìn)山打獵肯定是不允許的，但類似今天這種小范圍的違規(guī)行為時(shí)有發(fā)生?？h里面像老欒這樣的煤老板，很多都有獵槍。那時(shí)候是21世紀(jì)頭一個(gè)10年，這個(gè)原本沉寂的小縣，突然間冒出一批老欒這樣的人。他們有錢后，開(kāi)始不走尋常路，有人在沙漠里騎摩托車，一個(gè)月不回家，有人飼養(yǎng)珍稀動(dòng)物，老欒喜歡待在山里。
此時(shí)，山里面好像就我們四個(gè)人。我們匯合以后，坐在一片草地上，喘氣、抽煙，屁股下面的草地濕漉漉的?；彝米硬鳖i被打爛了，黑色的血凝結(jié)著，像燃燒過(guò)的一小塊劣質(zhì)棉花。這只兔子，讓一下午在山里的奔跑有了意義。老欒抽一種很細(xì)的煙，一邊抽，一邊取笑我，說(shuō)老黃牛都比我跑得快，還說(shuō)我是秀才。鐵人和白馬也附和著嘲笑我。我習(xí)慣了。在這樣的老板跟前，得夾著尾巴做人。
老欒問(wèn)我：“老趙，你念了多少年書，你說(shuō)說(shuō)。”
我不語(yǔ)。
他自言自語(yǔ)：“你足足念了22年書，你自己知道嗎？我只念了7年，是你的三分之一。”
我奉承他：“老板，你的智商是我的三倍?！?/p>
“是嗎？”他笑了起來(lái)，“你看看你，書念多了，眼睛斜了，給你槍你都打不中一只兔子，連一頭懷崽兒的野豬也打不住?！?/p>
其他兩個(gè)人也跟著他笑。地上出現(xiàn)七零八落的煙屁股。抽完煙，老欒的嘴唇變成黑色，臉上的汗落了下去。他起身，拍拍屁股上的土，我們?nèi)齻€(gè)人也跟著起身。我們現(xiàn)在所處的位置，離這座山的入口有很遠(yuǎn)距離了。因?yàn)槲覀冊(cè)谌肟诓贿h(yuǎn)處的會(huì)所，把車放下，沿著山溝走了一個(gè)多小時(shí)，又順著山路上來(lái)下去兩次，翻過(guò)了兩個(gè)山梁。我估摸著離山口有六七公里了。
死兔子換到白馬手上。老欒走在最前面，我們都沒(méi)有問(wèn)他要去哪里。老欒有個(gè)怪癖，一進(jìn)山里，就我行我素，四面八方地走，從來(lái)沒(méi)有個(gè)計(jì)劃。這三道大溝所圍起來(lái)的地方，大約一萬(wàn)畝的地界，確實(shí)可以算作老欒的地盤，三年前他把這個(gè)地方租下來(lái)，建了一個(gè)景區(qū)。所以這地方，他想怎么走就怎么走。而且他不喜歡別人問(wèn)東問(wèn)西，比如你問(wèn)“老板，我們要去哪兒”，這是犯忌諱的事情。有一次一個(gè)新來(lái)的秘書不懂規(guī)矩，半路上問(wèn)了這個(gè)問(wèn)題，老欒把獵槍往地上一摜，眼睛瞪得老大。他的兩個(gè)上眼皮很薄，眼珠子特別大，瞪起眼來(lái)有點(diǎn)嚇人。他說(shuō)：“我們?nèi)ツ膬?，你定！”那個(gè)小伙子嚇得不敢說(shuō)話。那以后，小伙子再?zèng)]有出現(xiàn)在山里面。
不像是下山的路，倒像是越走越遠(yuǎn)。當(dāng)然，也可能是我的錯(cuò)覺(jué)，我有一點(diǎn)迷失方向了，被動(dòng)地跟在他們?nèi)撕竺妗Ｍ米颖话遵R倒掛在背上，兔身拉得老長(zhǎng)，像一條完全失去彈性的厚襪子。
我們又下了一道溝，接著氣喘吁吁地上了另一個(gè)山頂，一下子置身于一大片亞高山草甸。雖然草還枯黃著，也沒(méi)有花開(kāi)，但能想象夏天這里一定是一片美景。
我們沿著草甸往某個(gè)方向走了十幾分鐘，眼前突然出現(xiàn)一道懸崖。此時(shí)，我也搞清楚方位了，因?yàn)槲铱吹侥_下蒙著一層藍(lán)色煙霧的道道溝壑，還看到了正前方一道溝里面的會(huì)所。那里原本是個(gè)廢棄的蘇式建筑，老欒改造成了會(huì)所。會(huì)所后面，順著溝，有幾層臺(tái)地，一個(gè)比另一個(gè)高一兩米，每個(gè)臺(tái)地上都有一排看起來(lái)完全一樣的長(zhǎng)條建筑。
幾年前，老欒到這條溝打獵，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了里面廢棄的軍事基地。最前面的蘇式辦公樓，屋頂塌了，后面梯田上的幾排房子，是飛機(jī)修理廠。老欒相中這個(gè)地方，費(fèi)了一些周折，跟相關(guān)單位簽了協(xié)議，把辦公樓改建成會(huì)所，里面設(shè)了一個(gè)小展館，陳列著他收藏的東西——各種各樣的軍刀、玉石、老物件等。
后面的飛機(jī)修理廠要怎么利用，老欒沒(méi)想明白。
兩個(gè)月前，經(jīng)一個(gè)前同事介紹，老欒找到我，把景區(qū)建筑和景觀設(shè)計(jì)的活兒交給了我，報(bào)酬倒也豐厚。老欒每次跟我談事，都不在辦公室，而是在山里。經(jīng)常是他親自開(kāi)一輛ATV,我坐后面，我們沿著崎嶇的山路從山谷升到山頂，然后邊走邊討論項(xiàng)目的情況。
我們四個(gè)人又一次坐下來(lái)，就在懸崖邊上，盯著下面的會(huì)所和萬(wàn)千溝壑，靜默不語(yǔ)。從空中看，那些建筑小了很多。
“你說(shuō)，把那幾排飛機(jī)修理廠，改造成山谷民宿？”老欒問(wèn)我。
“挺不錯(cuò)的想法。”老欒又說(shuō)。
我沒(méi)有回答，等著他進(jìn)一步表達(dá)觀點(diǎn)。老欒穿一個(gè)半高的皮靴子，這使得他大腿和小腿的比例失調(diào)了，大腿過(guò)分的粗，小腿過(guò)分的細(xì)。他轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)鐵人和白馬：“你倆有啥想法？”
我早就發(fā)現(xiàn)，老欒身邊真正信得過(guò)的人不多。鐵人是他表弟，幫他管著一個(gè)洗煤場(chǎng)，是個(gè)孔武有力但看起來(lái)腦袋不太靈光的男人；白馬不知道什么來(lái)頭，他名叫白馬濤，大家都管他叫白馬。這兩個(gè)人經(jīng)常在老欒身邊，但他們不習(xí)慣向老欒發(fā)表意見(jiàn)。
沉默了一下，老欒說(shuō)：“做民宿可惜了，可惜了?！?/p>
老欒有一張又白又大的圓臉，下巴上似乎不怎么長(zhǎng)胡子。他摸了兩下下巴，又說(shuō)：“可惜了，可惜了?！?/p>
但是他不說(shuō)為什么可惜。我憋著不回應(yīng)，讓他先說(shuō)。
老欒說(shuō)：“你覺(jué)得，做成一個(gè)童子軍訓(xùn)練營(yíng)，怎么樣？”
在成為煤老板之前，老欒當(dāng)過(guò)幾年兵，對(duì)軍事的東西感興趣。我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)他當(dāng)年當(dāng)兵時(shí)的照片，穿著軍裝，騎著戰(zhàn)馬，在白雪皚皚的大地上奔跑。
我雙手交叉支撐著下巴，不置可否。
老欒自顧自地說(shuō)：“現(xiàn)在的小孩子，每天都在干什么，玩游戲，刷手機(jī)，這怎么能行？需要有一個(gè)地方，把他們關(guān)起來(lái)，手機(jī)沒(méi)收，游戲不能打，早上出操，中午學(xué)習(xí)，下午爬山，晚上政治教育。要不然，這一代人就毀啦，毀啦。不做民宿，那沒(méi)有社會(huì)效益，不是我要做的事。我要做一個(gè)軍事訓(xùn)練營(yíng)，具體名字你來(lái)想，就做這個(gè)。”
我呆了一下，一時(shí)間覺(jué)得老欒這個(gè)想法，也沒(méi)啥毛病。但作為設(shè)計(jì)師，我不能一味地迎合甲方，怎么回應(yīng)，卻一時(shí)沒(méi)想好。
這時(shí)候，老欒扭過(guò)頭，看到白馬在不遠(yuǎn)處撒尿。他猛然間站起來(lái)，站得太突然，雙筒獵槍的帶子一直纏在手上，幾乎一下子被他甩到山崖下面去。
他瞪大眼睛，沖著白馬喊：“哎，哎，你干啥！”
白馬錯(cuò)愕地看著這邊，不明白發(fā)生了什么。
“快停下來(lái)。”老欒又喊。
白馬還在尿。這時(shí)候，老欒手里的槍響了，“砰”的一聲，清冷的山谷中仿佛被劈開(kāi)一道口子，裂開(kāi)的空氣中槍聲帶著回音傳遞了好一會(huì)兒。不知獵槍的保險(xiǎn)是怎么打開(kāi)的，也不知是有意還是無(wú)意，反正獵槍完成了它今天的第二次射擊。我和鐵人嚇呆了。白馬噗地一下趴在地上，手還放在褲襠位置，整個(gè)人抖得像一堆枯葉子。
老欒快速跑過(guò)去，他的聲音又高又尖：“這是什么地方，你在這兒撒尿！”
白馬還是懵的，驚恐地看著老欒。
老欒說(shuō)：“這是彌勒佛，這是佛頭?！?/p>
一個(gè)月前的某天，老欒站在會(huì)所前面，長(zhǎng)時(shí)間盯著背后的白石崖壁，也就是我們現(xiàn)在站的這座山，盯了一下午。然后他把山上所有人召集起來(lái)，問(wèn)大家這個(gè)山像什么。大家說(shuō)得五花八門，有的說(shuō)像老人，有的說(shuō)像塔?！皬浝辗?。”老欒一錘定音。仔細(xì)一看，真有點(diǎn)像，崖壁直而闊大，很干凈，在白天閃著亮光，上面沒(méi)樹(shù)，像佛身，崖壁頂上，有一個(gè)小小的凸起，像彌勒佛頭。老欒給這里起了一個(gè)名字：白佛崖。那是老欒進(jìn)入這個(gè)山溝打造景區(qū)以來(lái)，最大的一個(gè)發(fā)現(xiàn)，他高興得像個(gè)孩子。當(dāng)天晚上，老欒帶著公司的人，宰了一頭豬、一頭羊、一頭牛，朝著白佛崖“供三牲”。那天之后，老欒產(chǎn)生一個(gè)大膽的想法，在山頂，就著原有石頭的樣子，鑿一個(gè)世界上最大的佛頭，超過(guò)樂(lè)山大佛。這個(gè)想法當(dāng)然是不切實(shí)際的。白佛崖看起來(lái)近，走起來(lái)遠(yuǎn)，我們都是第一次登到它的頂上。
因?yàn)榘遵R在佛頭上撒尿，老欒讓我們跪在地上，磕頭，懺悔。
這時(shí)候，山下會(huì)所的人送了一些吃的上來(lái)，老欒一邊吃一邊做著安排：晚上在會(huì)所吃野生豬肉。他在山里有個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng)，養(yǎng)著野豬與家豬的雜交豬。
在白佛崖山頂上又坐了半小時(shí)，我們終于站起身，朝山下走去。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一個(gè)多小時(shí)，走到了谷底，那里有一條河，尚結(jié)著冰，冰雪消融的地方，水小聲汩汩地流，像黑色的逐漸膨脹的小蛇。河流兩旁，靠近山體的地方，樹(shù)木密集，我認(rèn)出其中有不少野丁香樹(shù)，問(wèn)鐵人，這條山谷春天是不是很香。鐵人說(shuō)，丁香花開(kāi)的時(shí)候，老香了。雙筒獵槍此刻放在老欒的肩膀上，那支槍比常見(jiàn)的步槍短不少，槍托是一種奇怪的木頭，看起來(lái)很油膩，泛著狗舌頭一樣的紅光，槍托上還有一排文字，像是俄文，讓人猜不透這槍的來(lái)歷。
不知道為什么老欒此時(shí)興致不高，一路無(wú)語(yǔ)，臉上習(xí)慣性的紅暈也沒(méi)有了。他走在我們幾個(gè)人的最后面，時(shí)不時(shí)發(fā)出一聲高高的怪叫。哦咦，噢喔，喔喔，他總是這么大聲叫，嚇我一跳。鐵人和白馬像是習(xí)慣了老欒的怪癖。我們只是聽(tīng)著，也不跟他說(shuō)話，也不問(wèn)他為什么叫。
走著走著，老欒好像很熱，把外套和紅色毛衣都脫了，只穿一件白色襯衫，那件襯衫看起來(lái)不太干凈。他還是時(shí)不時(shí)地高叫一聲，用手拍著肚皮，仿佛行走在夏天的山谷，而不是初春的山谷。
又走了一會(huì)兒，老欒趕到我身邊，說(shuō)：“秀才，我問(wèn)你，這道溝，起個(gè)什么名字好？”
我扭頭看著他，由于一直走路，老欒的身體在發(fā)熱，此刻我看見(jiàn)他臉上又泛起了紅暈。
“這溝沒(méi)名嗎？過(guò)去它叫啥名？”我問(wèn)鐵人。
“三道溝。”
我走了幾步，突然想起這里的野丁香，晚春時(shí)節(jié)這滿山滿谷的丁香花開(kāi)了，那種香氣一定能把人迷倒。
我說(shuō)：“老板，叫丁香谷，怎么樣？”
老欒沒(méi)言語(yǔ)，跟我們并行著向前走，臉木然地看著前方。我知道，老欒這個(gè)樣子，就是他心里不認(rèn)可。跟老欒合作這么長(zhǎng)時(shí)間，對(duì)他的性情，我也揣摩得差不多了。
“俗了，俗了?！崩蠙枳炖镟洁?。
我說(shuō)：“老板，你覺(jué)得叫什么好？”
“后悔溝?！?/p>
說(shuō)完，老欒又不說(shuō)話了。我們?nèi)齻€(gè)有點(diǎn)摸不著頭腦，不明白為什么要叫后悔溝。但是老欒也不解釋，他故意放慢腳步，又落到隊(duì)伍的最后面。
傍晚時(shí)分，有寒鳥(niǎo)在北方森林的冷寂樹(shù)木中倏然飛過(guò)，發(fā)出一陣急促的叫聲，讓人心驚。又走了二十分鐘，在不遠(yuǎn)處的河流和高大山體之間，突然出現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)立的石頭小山，不高，很容易就能上去，小山上面，看起來(lái)是平的。
老欒又追上來(lái)，問(wèn)我：“這個(gè)石頭山上，做個(gè)什么好？”
我盯著看了一會(huì)兒，說(shuō)：“建個(gè)觀景亭如何，夏天在這里喝茶、聽(tīng)風(fēng)?！?/p>
老欒搖了搖頭，說(shuō)：“建個(gè)吶喊臺(tái)。”
給老欒這樣的土老板做項(xiàng)目就是這樣，他的想法飄忽不定，總是出其不意的，作為設(shè)計(jì)師的我，經(jīng)常跟不上他的思路。有時(shí)候我們從專業(yè)角度提出的建議，被他冷不丁的一個(gè)古怪想法，干凈利落地干趴下。而且，他的想法特別多，經(jīng)常還讓你提不出有力的反對(duì)意見(jiàn)。
這次老欒進(jìn)一步作了解釋：“不管哪個(gè)人，心里面憋著什么事，來(lái)這兒喊兩嗓子，就舒坦了?！?/p>
我們?nèi)齻€(gè)人嘿嘿笑了幾聲，算是認(rèn)同了他的想法。
從吶喊臺(tái)拐過(guò)去，竟然就走出了山谷，再前進(jìn)幾百米，就看到了廢棄的飛機(jī)修理廠以及老欒的會(huì)所。我們也就要結(jié)束這一天陪著老欒在山里瞎轉(zhuǎn)悠的旅程了，我不由得舒了一口氣。從現(xiàn)在開(kāi)始，就進(jìn)入景區(qū)的主體部分。我一邊走，一邊給老欒解釋我們的規(guī)劃方案，從北到南，從東到西，規(guī)劃了樹(shù)屋酒店、飛碟靶場(chǎng)、攀巖場(chǎng)、無(wú)動(dòng)力樂(lè)園、花田，再往下，就是他設(shè)想的童子軍訓(xùn)練營(yíng)。老欒叮囑我，一定要有馬場(chǎng)。老欒酷愛(ài)騎馬，常跟我說(shuō)他喜歡一個(gè)人騎馬在山谷中穿越。
在往會(huì)所走去的這一小截時(shí)間里，天色突然快速地黑了下來(lái)。北方的初春總是這樣，下午倏然間就結(jié)束了。我看到山谷中特有的深青色暗幕籠罩著森林、石頭、舊房子。這時(shí)候，會(huì)所院子里突然燃起熱烈的爐火，照亮暗下來(lái)的天空，三個(gè)新砌的土爐子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地蹲在那里，鐵鍋放在上面，鍋里應(yīng)該正煮著野豬肉。
晚上，會(huì)所的人一下子多了起來(lái)，除了留守在這里的服務(wù)員、廚師、管家，還從山下縣城來(lái)了一撥朋友，有男有女。
大家輪番向老欒敬酒，老欒喝得快，醉得也快，一會(huì)兒工夫，他臉上如涂了一層紅色油脂，說(shuō)話磕磕絆絆。他又把外衣脫了，看起來(lái)不太干凈的白襯衫又上場(chǎng)了。
席間有一個(gè)地方劇院的女士，由于聽(tīng)不懂老欒用方言講的笑話，被罰酒一杯，罰完酒，老欒又讓她唱一段戲。女士很大方，拉開(kāi)椅子，擺開(kāi)架勢(shì)就唱了起來(lái)。我被他們的氣氛所感染，不知不覺(jué)喝了很多酒，頭開(kāi)始迷糊，周圍的喧囂聲像馬賽克一樣時(shí)聚時(shí)散。我聽(tīng)到老欒和另一個(gè)煤老板打賭，一個(gè)說(shuō)后半年煤價(jià)會(huì)漲，一個(gè)說(shuō)會(huì)跌。屋子里暖氣很足，酒的味道，污濁的空氣沖撞著我的神經(jīng)，我趴在桌子上打了一個(gè)盹。只聽(tīng)到兩個(gè)男人的情緒越來(lái)越激動(dòng)，老欒說(shuō)了一句“賭什么”，啪地一聲，我被驚醒，抬起頭，看到飯桌上出現(xiàn)一個(gè)漂亮的短刀，一部分刀刃從刀鞘里拔出來(lái)，閃著亮晶晶的光，刀鞘上面，鑲滿珠寶。老欒指著這把刀，對(duì)那個(gè)煤老板說(shuō)：“賭這個(gè)，好不好？”滿桌的人歡呼了起來(lái)。
接著，我又迷糊了一會(huì)兒。
再次醒來(lái)時(shí)，看到老欒在唱歌，唱的是當(dāng)?shù)孛窀琛?/p>
河里的石頭，房檐上的瓦
我不嫌你腳大呀，你不嫌我疤
煮上豆豆，下上米
捎帶著摟柴呀，瞭一瞭你
人跟前想你，哈哈一個(gè)笑
背地窩里想你呀，淚珠珠拋
老欒唱得特別投入，他站著，一頭卷曲的頭發(fā)顫抖著，臉上有很多汗珠，眼睛圓睜。老欒唱了兩遍，唱著唱著，竟然哭了。剛開(kāi)始是眼淚在臉上無(wú)聲地淌，接著哭出了聲音。我驚愕不已，一下子清醒了。奇怪的是，桌上的其他人，包括鐵人、白馬，大家都無(wú)動(dòng)于衷，只有剛才唱戲的女士，遞給老欒紙巾，輕聲安慰他。坐在我旁邊的白馬低聲說(shuō)，老板經(jīng)常這樣，別害怕。我說(shuō)沒(méi)有害怕，只是覺(jué)得奇怪。
我不明白老欒有什么傷心事。把我的資產(chǎn)放大500倍也沒(méi)有他的資產(chǎn)多。在這個(gè)山溝里面，他就是一個(gè)王。我看一下餐桌四周的書架，那里有很多獎(jiǎng)牌、照片，照片上的老欒在參加一些大型會(huì)議、慈善捐贈(zèng)之類的活動(dòng)，高大威猛，西裝革履，跟眼前這個(gè)老欒完全對(duì)不上號(hào)。
唱完歌，流完淚，老欒坐下來(lái)，喃喃自語(yǔ)：“大梅子啊，大梅子，當(dāng)初你為了不讓我去澳門賭，撕了我五個(gè)護(hù)照，現(xiàn)在我身邊連個(gè)撕護(hù)照的人，也沒(méi)有了啊……”
我低聲問(wèn)白馬，大梅子是誰(shuí)。白馬說(shuō)，是老欒的前妻。
我心想，這是一個(gè)在本地司空見(jiàn)慣的故事，暴富的煤老板拋棄糟糠妻子，找一個(gè)或幾個(gè)年輕貌美的女子。看起來(lái)，老欒對(duì)前妻懷著愧疚，但是他們之間發(fā)生了什么，我也不好細(xì)問(wèn)白馬。
那天晚上，大家都沒(méi)有下山，住在會(huì)所里面。第二天一早，我被屋外的鳥(niǎo)叫聲吵醒，大腦由于宿醉還有點(diǎn)懵。我躺在床上，會(huì)所的位置比較高，透過(guò)沒(méi)拉窗簾的窗戶能看到外面蔥郁的灰色森林。
這時(shí)候，我聽(tīng)到遠(yuǎn)處傳來(lái)一陣叫聲，聽(tīng)不真切，仿佛來(lái)自很遠(yuǎn)的地方。
“啊——哦嗷——啊——”
我側(cè)耳，又來(lái)了一聲，比上一聲更清楚。
我起床，走出會(huì)所，順著聲音的方向走去，心里面有一些奇怪的念頭。我走過(guò)廢棄的飛機(jī)修理廠，走進(jìn)后悔溝，聲音時(shí)不時(shí)傳來(lái)，越來(lái)越清晰。然后，在昨天那個(gè)獨(dú)自矗立在河流和山崖之間的小山上，準(zhǔn)確地說(shuō)，就是要建吶喊臺(tái)的山包上，看到了老欒。
老欒一個(gè)人站在山頭，身體向上提著，似乎還踮著腳，看起來(lái)比他正常狀況下高一些。老欒在喊，聲音很講究，第一聲從腹腔中爆出，很飽滿，很強(qiáng)烈，在喊的過(guò)程中又第二次、第三次加進(jìn)去力度。老欒的雙手握成拳頭，緊貼腹部，身體一頓一提的，像一個(gè)只有身子沒(méi)有翅膀的大鳥(niǎo)。他每一次喊出的聲音持續(xù)時(shí)間都很長(zhǎng)，似是要把身體里全部的氣息排干扯凈。
“啊哈——喔喔——得兒——得兒——”
“哦哦——嗚嗚——啊——”
我靜靜地看著，好一會(huì)兒，老欒扭過(guò)頭，看見(jiàn)我，從小山上走下來(lái)，顯得神采奕奕。
老欒說(shuō)：“老趙，定下來(lái)，就叫吶喊臺(tái)。不要亭子，就修一個(gè)平臺(tái)?！?/p>
接下來(lái)，我們一起往回走。老欒興致很高，臉又漲得通紅，他主動(dòng)給我講起自己的一些事情。他說(shuō)：“我現(xiàn)在是孤家寡人，這一輩子有過(guò)四個(gè)女人，其他三個(gè)，我都對(duì)得起她們，唯有第一個(gè)老婆，我對(duì)不起她?！?/p>
“大梅子？”我問(wèn)。
老欒停下來(lái)，說(shuō)：“你怎么知道？”
我嘿嘿一笑，并沒(méi)有提醒他昨晚在酒桌上的事情。
老欒說(shuō)：“人到我這個(gè)年紀(jì)，就會(huì)想，要這么多錢干什么，人都沒(méi)了，要錢干什么？”
我沒(méi)有作聲，我不了解老欒，跟他是甲方和乙方的關(guān)系，還是少說(shuō)為妙。但我覺(jué)得老欒這個(gè)人挺可愛(ài)，跟我之前接觸的甲方，跟絕大部分煤老板，都不一樣?？赡芤?yàn)槲沂恰靶悴拧?，他不避諱我。
在通往會(huì)所的路上，有一個(gè)巨大的花崗巖石頭，老欒倚在石頭上，點(diǎn)上一根煙?？吹贸鰜?lái)，剛才的一通吶喊，讓他心情舒暢。
老欒說(shuō)：“實(shí)話告訴你，我在澳門輸過(guò)1000多萬(wàn)。老婆氣得撕我的通行證。那時(shí)候，我活得像一個(gè)畜生，畜生！如果重活一回，就好啦?！彼昧Φ爻榱藘煽?，接著說(shuō)：“我現(xiàn)在不嫖不賭，就喜歡待在山里，想起過(guò)去的事，就到這個(gè)溝里走一走，喊一喊。”煙還剩半截，被他摁滅在大石頭上?！澳菚r(shí)候很膨脹，很傻，不知道那是抑郁癥啊。要知道，我就不會(huì)對(duì)她不管不問(wèn)了，大梅子也就不會(huì)死了?！?/p>
我沒(méi)有細(xì)問(wèn)，但我知道，他的那個(gè)大梅子死了。那一刻，我也明白他為什么把這道溝叫做后悔溝了。
吃完早飯，我們開(kāi)始今天的重頭戲，參觀建設(shè)中的洞穴酒店。幾年前老欒在國(guó)外某個(gè)地方看到洞穴酒店，一心要在這個(gè)山里也建一個(gè)。老欒認(rèn)為中國(guó)還沒(méi)有真正的洞穴酒店，他在干一件獨(dú)一無(wú)二的事情。洞穴酒店位于會(huì)所左側(cè)一條狹小的溝里面，沿著溝往上爬幾十米，山腰上推出一個(gè)大平臺(tái)，碎石頭從平臺(tái)上傾瀉到山谷中。幾臺(tái)碎石機(jī)在看不見(jiàn)的洞穴里面工作，發(fā)出刺耳聲響。
走到跟前，能看到堅(jiān)硬的巖體被打了幾個(gè)洞。這個(gè)山體有幾十米高，從鑿開(kāi)的洞口進(jìn)去，有一個(gè)開(kāi)敞的大廳，一左一右兩條巷道鉆入山的深處，沿著巷道，鑿出一個(gè)又一個(gè)洞室，大的四五十平米，小的十平米左右，那就是未來(lái)的酒店客房。洞穴中充滿石灰?guī)r被加熱和冷卻后發(fā)出的氣味，不好聞。巷道內(nèi)鋪著黑色電纜線，滿是泥水。工人們看到老板來(lái)了，停下手中的活，刺耳聲響消失了。一個(gè)精瘦的工頭模樣的中年人過(guò)來(lái)，咧著嘴沖老欒笑，不停地點(diǎn)頭。
老欒詢問(wèn)了工程進(jìn)度，然后指著一個(gè)個(gè)新鑿出來(lái)的“客房”，問(wèn)我這個(gè)洞穴酒店怎么樣?？吹贸鰜?lái)，老欒對(duì)他這個(gè)作品很得意，但作為設(shè)計(jì)師，我有不同看法。我說(shuō)：“你打算做多少個(gè)房間？”
老欒叫工頭拿來(lái)圖紙，這個(gè)洞穴酒店規(guī)模頗大，有40多個(gè)客房。
我說(shuō)出自己的擔(dān)憂，一個(gè)是消防，一個(gè)是通風(fēng)。我說(shuō)世界上確實(shí)有一些洞穴酒店，但不會(huì)在這么高大的山里面做，也不會(huì)鉆這么深，都是以室外為主，以洞穴為輔，如果全部住在洞里，又悶又潮濕，還會(huì)引起密閉恐懼癥，并不舒適。
話還沒(méi)說(shuō)完，老欒揮了揮手。他問(wèn)：“秀才，你去過(guò)卡帕多西亞嗎？”我知道他說(shuō)的是土耳其的某個(gè)地方，但我沒(méi)去過(guò)，只好老實(shí)地?fù)u搖頭。
“連卡帕多西亞都沒(méi)有去過(guò)，還敢跟人討論洞穴酒店？”老欒突然對(duì)我瞪起了眼睛。
我尷尬地?cái)偭藬偸?。這種場(chǎng)景在跟老欒的對(duì)話中已經(jīng)出現(xiàn)多次，我知道老欒急了，他一急說(shuō)話就咄咄逼人。我停下來(lái)，讓他接著說(shuō)。
“你想過(guò)嗎？為什么要住在洞里面？來(lái)我這兒玩的人，什么高端酒店沒(méi)住過(guò)，但住在洞穴里面不一樣，人會(huì)安靜下來(lái)?！崩蠙枵f(shuō)著，手指左右指了指，“跟你講，我這兒會(huì)做一個(gè)洞穴書店，人們可以在這里看書。那兒做一個(gè)禪修室，師傅都請(qǐng)好了，從柬埔寨一個(gè)寺廟里請(qǐng)的。來(lái)我這兒住洞穴酒店的，追求的是一種心靈放松……”
作為一個(gè)從業(yè)十幾年的資深設(shè)計(jì)師，我承認(rèn)那一刻我有一點(diǎn)無(wú)力反駁，我想老欒那個(gè)圈子，的確有一些人需要這個(gè)洞穴酒店，他也許做過(guò)相關(guān)調(diào)研。那么我所顧慮的問(wèn)題，例如巖體結(jié)構(gòu)的安全性、滲水問(wèn)題等，在老欒這套理論之下，就暫時(shí)忽略不計(jì)了吧。
我們又順著滿是泥水的巷道走了一會(huì)兒。要做出老欒心目中的洞穴酒店，是一件非常辛苦的事情。十幾個(gè)工人手里拿著電鉆，戴著耳塞和口罩，在堅(jiān)硬的巖體上開(kāi)鑿，聲音震耳欲聾。這樣的環(huán)境，我一秒鐘也待不下去。我問(wèn)老欒，做這樣的洞穴酒店，需要多少錢。他笑而不答。
接下來(lái)，我們又在景區(qū)其他地方看了看。來(lái)到一處林木茂盛、溪水潺潺的地方。老欒說(shuō)，他要在這兒建一個(gè)前無(wú)古人的項(xiàng)目——叢林部落，封閉起來(lái)管理，人們只要進(jìn)去，七天不允許出來(lái)，在里面打坐，修禪，吃山野菜，住樹(shù)屋，在山上吼叫，在天體森林浴場(chǎng)吸氧。我抿嘴一笑，只當(dāng)他是胡說(shuō)。
當(dāng)天我就返回北京。兩個(gè)月后，我們就景區(qū)的詳細(xì)設(shè)計(jì)，給老欒做了最后一次匯報(bào)。我們的方案中，飛機(jī)修理廠房改造成的訓(xùn)練營(yíng)，叫做“少年軍?！保瑤着沤ㄖg加了長(zhǎng)長(zhǎng)的空中走廊，叫做“紅色階梯”。老欒對(duì)這個(gè)創(chuàng)意特別滿意，連說(shuō)我懂他，說(shuō)景區(qū)建好之后，一定請(qǐng)我來(lái)玩。
做完匯報(bào)，我跟老欒的合作也就結(jié)束了，之后的聯(lián)系僅僅限于在朋友圈點(diǎn)贊。他經(jīng)常在朋友圈曬后悔溝和白佛崖的花花草草，問(wèn)大家這是什么花，什么草。一個(gè)煤老板，沉迷于這個(gè)，讓人啞然失笑。
一年后，我在山西南部某縣新簽了一個(gè)設(shè)計(jì)合同，這個(gè)縣與老欒的縣相鄰。在跟業(yè)主吃飯的過(guò)程中，不知為什么，大家聊起了老欒。飯桌上一個(gè)人突然說(shuō)：“老欒家里出事了，你不知道？”我忙問(wèn)他出什么事了。他說(shuō)：“老欒兒子在高速公路跟人飆摩托車，摔死了，上個(gè)月的事。”我手上的杯子幾乎掉在地上，老欒那個(gè)唯一的兒子我見(jiàn)過(guò)，瘦高個(gè)，戴黑框眼鏡，也是蓬松頭發(fā)。沒(méi)想到這么大的厄運(yùn)降到老欒頭上。我計(jì)劃著去看看老欒，但考慮他肯定還沉浸在痛苦之中，我也沒(méi)有太多辦法幫他消除煩惱，猶豫幾次，就把這事忘了。
五年后的深秋，我跟隨北京一家單位去山西南部做古戲臺(tái)建筑調(diào)查。我開(kāi)著車，帶著各種儀器，還有幾個(gè)搞測(cè)量的研究生，在大山中的古村古鎮(zhèn)穿梭。有一天，駕車走在一條縣道上，突然看到路邊的藍(lán)色牌子上，有幾個(gè)大字“后悔溝 15公里”，下面標(biāo)著箭頭。我心頭一動(dòng)，車已駛過(guò)路牌，又掉了個(gè)頭回來(lái)。車?yán)锏娜隋e(cuò)愕地看著我，我編了個(gè)理由，說(shuō)：“這兒有個(gè)村，豆腐做得不錯(cuò)，咱們?cè)谶@里吃午飯?！?/p>
我拐下縣道，在鄉(xiāng)道上走了二十分鐘，就看到老欒景區(qū)的大門。大門不遠(yuǎn)處，有個(gè)老村子，我讓車?yán)锏娜讼热ゴ謇锍燥?，說(shuō)村中有個(gè)金代寺廟，很值得研究，建議也做一下測(cè)繪，又說(shuō)附近有個(gè)朋友，順便見(jiàn)一下。
然后我駕著車往老欒的會(huì)所駛?cè)ァ＞皡^(qū)大門是后來(lái)建的，一個(gè)老頭坐在崗?fù)だ锩?。我說(shuō)我是老欒的朋友，進(jìn)去找他。老頭不言語(yǔ)，朝我擺擺手。我說(shuō)：“老欒，欒大永，他不是這兒的老板嗎？”老頭耳朵似乎不靈便，聽(tīng)我說(shuō)話時(shí)，腦袋側(cè)傾著。他說(shuō)：“欒大永，早沒(méi)有這人啦?！蔽液艹泽@，問(wèn)他啥意思。老頭卻不愿意多說(shuō)，揮手讓我離開(kāi)。
我忙給鐵人打了電話，告訴他我在景區(qū)門口，想見(jiàn)見(jiàn)他們。鐵人接到電話很驚訝，讓我等著，十五分鐘到。隔了一會(huì)兒，他果然來(lái)了。他跟看門的老頭打了招呼，我們一起往會(huì)所的方向開(kāi)去。
鐵人說(shuō)：“這么幾年了，你還想著這個(gè)地方？”
我邊走邊看外面的情形，河流兩邊的樹(shù)林很茂密，但景區(qū)似乎陳舊了很多。石頭砌的護(hù)坡很多地方塌了，碎石子路也長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人維護(hù)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)那幾排飛機(jī)修理廠，還是原來(lái)的樣子，頂子空著，墻體不完整，地上放著幾個(gè)巨大的生銹的鋼結(jié)構(gòu)屋頂架子。
我問(wèn)鐵人：“洞穴酒店完工了嗎？”
鐵人說(shuō)：“早停了。出了人命事故，為這個(gè)，老欒還出去躲過(guò)一陣子呢。”
我問(wèn)：“老欒現(xiàn)在在哪兒呢？”
鐵人說(shuō)：“老欒？你沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)？”
他這么一講，我心里猛地一沉，感到老欒應(yīng)該是出事了。我不說(shuō)話，等著鐵人先說(shuō)。但是直到汽車停在會(huì)所門前，鐵人仍然一言不發(fā)。我一邊下車，一邊用故做輕松的語(yǔ)氣問(wèn)：“老欒出事了？”
鐵人把車門關(guān)上，拍了兩下上衣下擺，說(shuō)：“失蹤了，都兩年不見(jiàn)了。”
“失蹤了，老欒？”
“對(duì)。有人說(shuō)他去了澳門，有人說(shuō)在南方的寺廟見(jiàn)過(guò)他，還有人說(shuō)他被仇家綁票了，被華北豹吃了，這些都是鬼話。你不知道，這幾年，老欒沒(méi)少跟人打官司，告他的人排長(zhǎng)隊(duì)，前兩年縣領(lǐng)導(dǎo)出事，牽扯到他，大家都說(shuō)他出去躲了……”
我陷入巨大的驚愕之中，問(wèn)：“那他就不見(jiàn)了，會(huì)去哪里呢？”
“不知道，我是最后見(jiàn)到他的人，那天我見(jiàn)他一個(gè)人騎著馬，往后悔溝里走，肩上扛著槍，我以為他又犯神經(jīng)，騎馬打獵去了。誰(shuí)知道那以后他就不見(jiàn)了。”
我心里涌上了一股深深的悲哀，快速想著老欒身上發(fā)生了什么，想了半天，沒(méi)個(gè)頭緒。
“那他的公司呢？”
“哥哥妹妹管著，也沒(méi)多少可以折騰的東西了，都是空架子?！?/p>
我沉默了一下，又問(wèn)：“沒(méi)進(jìn)山找過(guò)？”
“找過(guò)，獵槍扔在山里，人不見(jiàn)了，馬自己走回來(lái)了?！?/p>
我們兩個(gè)站在汽車的兩邊，說(shuō)著話，誰(shuí)也沒(méi)有挪動(dòng)一步。
“能不能帶我去山里看看？”
鐵人點(diǎn)了點(diǎn)頭。
鐵人開(kāi)著一輛ATV，載著我，我們一起穿過(guò)后悔溝，上山、翻嶺、下山，又上山，又下山，一路上都不說(shuō)話。最后我們來(lái)到離白佛崖不遠(yuǎn)的一處開(kāi)闊草地，在草甸與樹(shù)林交接的地方停了下來(lái)，那里是大片的櫟樹(shù)、油松和白樺。有一棵山楊樹(shù)長(zhǎng)得奇怪，長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)干橫著長(zhǎng)，像一個(gè)斜躺著的巨人。
“就在這兒，”鐵人說(shuō)，“老欒的獵槍靠在這棵樹(shù)上，槍里面沒(méi)有子彈。老欒不見(jiàn)了，那之后就沒(méi)了音信，不知是死是活?！?/p>
我呆呆地站立，想象著老欒一個(gè)人騎馬在山上走，老欒常常得意于他是唯一一個(gè)敢在崎嶇山路上騎馬的人。但是，他去了哪里呢？也許去什么地方建他的洞穴酒店、叢林部落了。這一片山林像一個(gè)巨大的碗，包裹著我和鐵人。鐵人在我身邊喃喃自語(yǔ)，說(shuō)這地方以后也許就不來(lái)了，政府要把景區(qū)收回，以前的投資，打水漂了。我默默想著，我們一路走來(lái)的后悔溝、吶喊臺(tái)，從此以后，既沒(méi)有人走，也沒(méi)有人喊了，也不可能有人知道它們?yōu)槭裁唇心菢拥拿至恕?/p>
深秋的山林之中，風(fēng)大，但刮得不順暢，風(fēng)進(jìn)入山林前，像被巨浪拍打著，一陣一陣地滾，鉆進(jìn)茂密的林子后，發(fā)出不均勻的吼叫聲。那棵巨大的山楊樹(shù)時(shí)不時(shí)抖動(dòng)幾下，落下幾片巴掌大的黃色葉子。
