用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

 卞之琳家書二十二封(下)
來(lái)源:《新文學(xué)史料》 | 陳越 解志熙 校訂  2024年06月25日08:07

十二、1952年5月16日致卞錦繡

二姊:

上次來(lái)信收到,沒(méi)有就覆,并不是因?yàn)橐呀?jīng)到印度去了,還是因?yàn)楣ぷ骷颖毒o張,無(wú)法分心。準(zhǔn)備去印度,化了三星期工夫,一切就緒,卻因?yàn)榈蹏?guó)主義反動(dòng)勢(shì)力的阻撓,終未成行。因?yàn)闇?zhǔn)備出國(guó),自己也化了些錢,上月份領(lǐng)薪后,就不夠寄一筆回家了。昨天又領(lǐng)了本月份薪金,還是不夠?qū)捲?,現(xiàn)在還只能匯三十五萬(wàn)元。以后幾個(gè)月內(nèi),當(dāng)逐漸設(shè)法把債還清。準(zhǔn)備去印度期間,在校外部門參加活動(dòng),決定不去以后,回到學(xué)校的“三反”運(yùn)動(dòng)中來(lái),分外忙碌?,F(xiàn)在學(xué)校開始上課,業(yè)務(wù)工作又要重新整頓,百端待理。這在新舊過(guò)渡期間,人手短缺,也是當(dāng)然現(xiàn)象。我現(xiàn)在成天忙,精神卻是十分愉快,身體也完全恢復(fù)了(準(zhǔn)備去印度期間,最初還相當(dāng)虛弱)。祖恩最近又有信來(lái),正預(yù)備作覆。家里想也會(huì)得到他的信,希望祖輝記得早一點(diǎn)覆他。過(guò)幾天再談。

祝好。

之琳

五月十六日

上次寫信給祖輝,要他為你刻一顆圖章,這次就可以用它取錢。匯票上須找鋪號(hào)蓋章。

1939年1月,卞之琳在太行山

十三、1952年11月17日致卞錦繡

二姊:

前接祖堯來(lái)信,知道你害過(guò)病,已經(jīng)好了。希望以后在經(jīng)濟(jì)條件的許可下,多注意營(yíng)養(yǎng),在飲食方面,不要過(guò)份節(jié)省。對(duì)于先父母,對(duì)于死者,我們尊敬他們,就在我們的誠(chéng)心,不在照迷信風(fēng)俗化錢。社會(huì)情形一般好轉(zhuǎn),大家的生活都會(huì)好起來(lái)的。目前也只有想法多生產(chǎn)。不久我的薪金可能調(diào)整到多一點(diǎn)(但仍不會(huì)趕上上海方面的標(biāo)準(zhǔn)),我就可以按月多寄十萬(wàn)八萬(wàn)元。這次我還只能匯三十萬(wàn)元,以后一兩個(gè)月內(nèi)可能還不會(huì)加多。我已經(jīng)隨學(xué)校搬到城外,最近就要到外邊去工作,至少半年以后才回來(lái),去的地方還沒(méi)有定,如在南邊也不一定有機(jī)會(huì)回海門一次。在我出外期間,每月匯款,學(xué)校方面會(huì)有人替我辦理,大致會(huì)比我自己更能按時(shí)寄匯。祖恩最近大致一時(shí)還省不下錢來(lái)寄回家去。他在天津,最近有信來(lái),我才知道他的新通訊址。我把祖堯的信轉(zhuǎn)去了。他的通訊處是:天津025/3軍郵第三信箱。我的通訊址是:北京西郊北京大學(xué)文學(xué)研究所。我出外期間,寄我的信還是由那里轉(zhuǎn)。匆匆,祝好。

之琳 十一月十七日

簡(jiǎn)釋:1952年暑假北京大學(xué)文學(xué)研究所成立,卞之琳調(diào)入該所并隨所遷至北京西郊。此信寫于1952年。

十四、1955年8月16日致施祖輝

祖輝:

你進(jìn)□□□□學(xué)校,學(xué)一種專門技術(shù),為社會(huì)主義建設(shè)服務(wù),當(dāng)然是好事。祖堯去基本建設(shè)局學(xué)習(xí)也是應(yīng)該的。只是家中留下你母親一個(gè)人,的確也不方便。這個(gè)困難我也想不到怎樣解決。如果祖堯六個(gè)月以后就可以回到海門,如果四鄰關(guān)系還好,必要時(shí)能夠得到照顧,如果你母親身體還健好,能從大處著想,肯再忍受一時(shí),那就說(shuō)服你母親讓你走吧。你母親是否也可以到上海祖恩家暫住幾個(gè)月?告訴我地址,每月二十元我可以照舊匯去。你到學(xué)校后另用費(fèi)不夠我可以寄你一點(diǎn)。一切請(qǐng)你自己和你母親商量決定。你可以把我這些看法告訴她。

我想順便問(wèn)一下,吳學(xué)義現(xiàn)在何處,情況如何。原先借他的一筆錢,我過(guò)去以為還掉了,所以沒(méi)有再想起,這幾年手頭也一直不寬裕,勻不出錢來(lái)寄些給他,雖然感到疚心,亦無(wú)可如何。現(xiàn)在我多少可以想點(diǎn)辦法了。只是我連原先那筆借款的數(shù)目也忘記了,請(qǐng)你問(wèn)問(wèn)你母親再告訴我一下;也請(qǐng)告訴我給他匯錢該匯到什么地方。

因?yàn)榕聮焯?hào)信比平信慢,你急于要見覆信,八月份月款就不附在這里寄匯了,過(guò)幾天上郵局寄,也請(qǐng)告訴你母親。

之琳 八月十六日

順便告訴你,我在七月被批準(zhǔn)入黨作為候補(bǔ)黨員了。又及。

簡(jiǎn)釋:卞之琳晚年在一份自傳中說(shuō):“我于1956年6月加入中國(guó)共產(chǎn)黨?!保ū逯眨骸渡脚c工作》,《中國(guó)現(xiàn)代作家傳略》上集第69—75頁(yè),四川人民出版社,1981年5月出版)這是指經(jīng)過(guò)一年預(yù)備期轉(zhuǎn)為正式黨員。此信附言所說(shuō)“我在七月被批準(zhǔn)入黨作為候補(bǔ)黨員了”,據(jù)此,此信寫于1955年。另用費(fèi),即零用錢。

十五、1955年10月4日致施祖輝

祖輝:

請(qǐng)你告訴你母親我已經(jīng)在國(guó)慶前夕中秋夜結(jié)婚。對(duì)方姓青名林,四川人,是我認(rèn)識(shí)了六年的朋友。你哥哥結(jié)婚,我也知道了。想不到我們都挑了九月份作為婚期,也巧。

你們家里情況怎樣?我這次結(jié)婚力求節(jié)約,還是超過(guò)了預(yù)算,目前手頭甚窘。上次我寫信說(shuō)以后每月改寄二十元,就是因?yàn)槌杉液筚M(fèi)用較大的緣故。五月份由研究所代為一次寄上一百二十元,是作為五、六、七、八這四個(gè)月份的月款的。八月份我又寄三十元實(shí)際上應(yīng)是九月份的月款,二十元再加十元。現(xiàn)在只能在本月(十日)中旬再寄十元,補(bǔ)足十月份的月款。十一月份起每月中旬準(zhǔn)寄二十元。因?yàn)槟壳敖?jīng)濟(jì)情況如此,不能不這樣細(xì)算,想你母親一定會(huì)原諒我的。

至于你又沒(méi)有考上學(xué)校,我當(dāng)然了解你的心情,可是我只能勸你再吸取教訓(xùn),從今后拋棄幻想,踏踏實(shí)實(shí),虛心學(xué)習(xí),努力工作。你再幻想出外工作,高飛遠(yuǎn)舉,保證你觔斗還要栽得重?,F(xiàn)在到處都在精簡(jiǎn)人員,你的空想毫無(wú)實(shí)現(xiàn)的可能。國(guó)家正在大力推行流入都市的鄉(xiāng)下來(lái)人回家生產(chǎn),你是個(gè)團(tuán)員,難道不了解這個(gè)政策嗎?你在鄉(xiāng)下隨便找一件工作,只要踏實(shí)勤奮的做下去,都有遠(yuǎn)大的前途。你是團(tuán)員,一切應(yīng)首先向團(tuán)組織上征求意見。我實(shí)在不能為你分很多心,我自己為人民服務(wù)的工作是不輕的。

祝你們都好。

之琳 十月四日

簡(jiǎn)釋:“九月份作為婚期”,原信“期”字漫漶不清,姑錄待考。1955年9月30日正是中秋節(jié)、次日是國(guó)慶節(jié),卞之琳與青林女士于兩節(jié)間結(jié)婚,此信寫于1955年。

十六、1957年5月12日致施祖輝

祖輝:

請(qǐng)告訴你母親,青林已經(jīng)分娩,在五月二日早上五點(diǎn)正生一女孩,名字還沒(méi)有取?,F(xiàn)在大人小孩,身體還好。

你母親害了流行性感冒以后,應(yīng)注意休養(yǎng)。

你自己我認(rèn)為還是留在家鄉(xiāng)好。一切都要實(shí)事求是。你在家鄉(xiāng)較有基礎(chǔ),工作也許容易見效,大致更容易對(duì)社會(huì)有用。一個(gè)新時(shí)代公民的最崇高志愿就是要做到對(duì)社會(huì)有用,對(duì)人民有用。而且你母親在家也需要照顧??墒俏艺f(shuō)這些只是供你參考,決定還在你自己。昨天接到祖堯信說(shuō)公司動(dòng)員回鄉(xiāng),又怕回鄉(xiāng)不容易找到工作。我當(dāng)初了解他在家鄉(xiāng)合作社工作,我覺得很好,后來(lái)聽說(shuō)到上海去臨時(shí)學(xué)習(xí),以后還要調(diào)回的,現(xiàn)在不知怎么又變成另外一回事了。原則上,我也是主張他實(shí)事求是,不要幻想東跑西跑,能在鄉(xiāng)下工作我看對(duì)他是最合適的。

我在這里得明白請(qǐng)你告訴你母親,每月經(jīng)常接濟(jì),我可以一直負(fù)擔(dān)下去的;只是讓你們瞎抱幻想到北京來(lái)“投奔”我,要我介紹工作,實(shí)在使我生氣!

新社會(huì)里一切都是靠自己,靠國(guó)家,人民,決沒(méi)有什么靠親戚朋友這一回事,除非自甘墮落,沒(méi)有出息的舊社會(huì)殘余才老是幻想走親戚朋友的路子!我在為人民服務(wù),一直忙不過(guò)來(lái),決不能分心為哪一個(gè)已經(jīng)成年或者快成年的外甥作額外服務(wù)!你們青年人應(yīng)該自己想想看。你自己,我相信,倒已經(jīng)相當(dāng)明白了。你母親想不通,應(yīng)好好勸勸她。至于祖堯,我就同時(shí)回信告訴他:我不能給他找什么工作,如果他要到北京來(lái)我也決不招待(我家里屋子小得很,本來(lái)就不夠?。?,戶口也不可能取得(讓不相干的人都住到北京來(lái)也不符合政策),再不要存什么幻想!年紀(jì)青青,在家鄉(xiāng)或者什么地方好好工作,都可以有貢獻(xiàn),將來(lái)到北京來(lái)玩玩卻并非難事。

這一向又特別忙了,不多談。

祝好。

之琳 五月十二日

舊作文本請(qǐng)你寄給我。如見有類似文件也請(qǐng)為我寄來(lái)。

簡(jiǎn)注:卞之琳的女兒卞青喬出生于1957年5月2日,此信寫于1957年?!芭f作文本”指卞之琳二姐所保存的卞之琳初中時(shí)期的作文稿本,這些作文的五篇以《卞之琳的中學(xué)作文》為題,發(fā)表在《 中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2011年第3期。

卞之琳(右)青林(左)、青喬,全家福。1962年

十七、1970年9月11日致施祖輝

祖輝:

我已在七月十三日到了這里河南(東南部離安徽不遠(yuǎn))息縣。哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部在這里辦五七干校,頭一批兩個(gè)所是去年十月就下來(lái)的。今年上半年又下來(lái)了其他各所。我們外國(guó)文學(xué)所下來(lái)是最后第二批。這里蓋了一些房子,有幾個(gè)別的所住了進(jìn)去。我們現(xiàn)在還住在老鄉(xiāng)家里,我們幾個(gè)住的恰巧是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)借給的空牲口房,最近他們要堆放棉花,我們就要搬住一處工棚。居住條件是很差的,但是我們都能適應(yīng)。干校領(lǐng)導(dǎo)照顧我們,已經(jīng)讓我們所開始準(zhǔn)備蓋房子,今年大約可以在自己的新房子里過(guò)冬。

我們學(xué)部去年下來(lái)的兩個(gè)所一般都帶家屬,今年下來(lái)的一般都不帶家屬。我也是一個(gè)人下來(lái)的。你舅母已在今年初去了北京市東城區(qū)五七干校,在遠(yuǎn)郊區(qū)的順義縣,每?jī)尚瞧诨丶乙淮?。她們?cè)诟尚R荒昶跐M,可能另行分配工作,到時(shí)候分配到什么地方,會(huì)不會(huì)在北京市區(qū),就很難說(shuō)。我們這里只提一輩子走五七道路,誰(shuí)也不作自己在這里會(huì)住多久的估計(jì)。

青喬今年上半年住過(guò)她的姨母家,就近上清華大學(xué)附屬小學(xué),后來(lái)就在附小住宿。她在暑假前是六年級(jí),暑假聽說(shuō)六年級(jí)都還不畢業(yè),到寒假和五年級(jí)一起畢業(yè)。最近幾星期沒(méi)有接到信,不知道她是否繼續(xù)還在那里住校。

我自己在此當(dāng)然不能“離隊(duì)”。家里照新規(guī)定在北京只能留一間房。我們一家人居住安排,還是個(gè)問(wèn)題。現(xiàn)在一切就首先看你舅母在干校畢業(yè)后分配到什么地方工作。我們?cè)谵r(nóng)村安家落戶,看來(lái)只是幻想,雖然我們還是心不死,希望能夠?qū)崿F(xiàn)這個(gè)愿望。

我在這里什么勞動(dòng)都參加,夏天赤膊勞動(dòng),下池塘洗澡,皮膚已經(jīng)很黑,除了還有失眠等老毛病,一直很健康。我們所在這里大家表現(xiàn)不錯(cuò),屢獲好評(píng),現(xiàn)正開展建立四好連隊(duì)運(yùn)動(dòng)。

海門鄉(xiāng)下情況怎樣?今秋是否又獲豐收?你母親身體怎樣?你們一家人怎樣?

祖恩在上海的通訊址,我忘記了,來(lái)信時(shí)請(qǐng)附帶告訴我一聲。

祝好。

之琳 九月十一日

通訊處:河南息縣東岳公社學(xué)部干校外文所

簡(jiǎn)釋:張曼儀《卞之琳生平著譯年表》1970年所述,“7月隨外國(guó)文學(xué)所全體同事到息縣東岳干?!保◤埪鼉x:《卞之琳著譯研究》第217頁(yè)),與此信所說(shuō)“我已在七月十三日到了這里河南(東南部離安徽不遠(yuǎn))息縣”正合。此信寫于1970年。

十八、1971年9月26日致施祖輝

祖輝:

國(guó)慶節(jié)快到了,原以為爭(zhēng)取同你舅母和青喬一起回海門和浙江去一次,哪怕每處只住一、兩天,總還有一線希望,現(xiàn)在肯定暫時(shí)又走不了了。這里許多人都有家事或“緊急事”要回去,所以探親假、事假都緊緊排了隊(duì),要調(diào)動(dòng)一下,都不容易?,F(xiàn)擬再等個(gè)把月,再提請(qǐng)事假,看十月底或十一月份還能否有希望走成,同時(shí)也得看你舅母那里到時(shí)候能否抽身。

我是十八年沒(méi)有回家鄉(xiāng)了,你舅母和青喬從沒(méi)回去過(guò),想一同回鄉(xiāng)一次,特別是你母親年紀(jì)大了,聽說(shuō)身體又不好,想見見面,這已是迫切的夙愿。親眼看看家鄉(xiāng)的變化,“學(xué)大寨”的樣板,也是“見世面”、受教育的需要。所以我還是想爭(zhēng)取,今冬不成,明春也行,并且一定要全家來(lái)。什么時(shí)候決定,一定先寫信告訴你們。

你寄來(lái)的小冊(cè)子,我看過(guò)了,已轉(zhuǎn)寄給你舅母看。今夏浙江干旱,海門怎樣?現(xiàn)在是否準(zhǔn)備收割晚稻和采摘棉花了?這里雨水卻還調(diào)勻,可是現(xiàn)在集中搞運(yùn)動(dòng),不接觸外邊實(shí)際,也不知道秋收會(huì)怎樣,只猜想大概不會(huì)錯(cuò)。

我們這里還是集中清查“五·一六”反革命陰謀集團(tuán),到明港來(lái)已經(jīng)半年,還不知道什么時(shí)候才能結(jié)束。

祝好!問(wèn)候你母親和你們一家人。

之琳 九月二十六日

簡(jiǎn)釋:“我們這里還是集中清查‘五·一六’反革命陰謀集團(tuán),到明港來(lái)已經(jīng)半年”,這些事都發(fā)生在1971年,此信寫于1971年。

十九、1983年12月23日致施祖輝

祖輝:

十二月十七日信收到,得悉你母親國(guó)慶節(jié)忽然發(fā)重病,應(yīng)該是中風(fēng)或小中風(fēng)吧,心情沉重,幸治療及時(shí),現(xiàn)在精神、飲食、說(shuō)話已接近正常,不無(wú)小慰。北京一位著名老作家,也是我的老朋友,年逾八旬,今年初也發(fā)這樣病,住院回家,至今也只恢復(fù)到這種程度,他家里人每天輕輕幫他動(dòng)動(dòng)一臂一腿,扶起來(lái)坐坐,已日益好轉(zhuǎn),你們也請(qǐng)同樣照料,只是也一樣不叫她多說(shuō)話。

國(guó)慶節(jié)后來(lái)信,我們并未接到。不幸這期間開始,先是青喬又發(fā)病,你舅母著急也開始重犯一九七七年至一九七八年一年半的嚴(yán)重焦慮癥,十一月下旬起,一個(gè)住院,一個(gè)在家,分離治療,估計(jì)青喬到春節(jié)可以出院,你舅母也就會(huì)好轉(zhuǎn),也請(qǐng)放心?,F(xiàn)在一方面雇人陪住院,一方面就近請(qǐng)親戚來(lái)家暫時(shí)照顧,就是三間一套住房,擠不下人,我一星期幾次親跑去機(jī)關(guān),要求暫借房用,至今還沒(méi)有解決,青喬出院后更難安排在家護(hù)理,所以還得奔走呼吁。我身體雖也大不如前,但人越老工作越繁重,相信還頂?shù)眠^(guò)來(lái),爭(zhēng)取十年里完成我應(yīng)完成的任務(wù)。今年四月曾到蘇州開會(huì),會(huì)后連上海都沒(méi)有去就趕回北京,不得不經(jīng)常熬夜到下一、二點(diǎn)。各方面來(lái)信來(lái)件,積壓了不知多少,有的只好置之不理,所以你們那邊也長(zhǎng)久沒(méi)有去信了,要回家鄉(xiāng)一行,實(shí)在難辦,還請(qǐng)?jiān)?,希望明年一切好轉(zhuǎn),如到上海開會(huì),盡可能設(shè)法回鄉(xiāng)看看你母親。

祝好,問(wèn)候你們?nèi)胰恕?/span>

之琳

十二月二十三日夜半

所附別人寫我的簡(jiǎn)歷,過(guò)幾天得空看看,訂正后再寄回。從此我想起,我曾問(wèn)過(guò)你們那里解放后我還見過(guò)的那本手抄本宋朝始訂的卞氏宗譜,我摘錄了一點(diǎn)的,后來(lái)還找得到否,未得回音,現(xiàn)在我重提一句。

簡(jiǎn)釋:《卞之琳紀(jì)念文集》中家信編者施祖輝說(shuō)明:“此信寫于1983年,北京?!薄拔业暮?jiǎn)歷”,是施祖輝以湯家鄉(xiāng)修志辦吳文龍的名義起草的一份卞之琳“生平簡(jiǎn)況”,寄給卞之琳要他審訂的。

二十、1991年6月22日致施春柳

春柳:

接信,知道你在上中專,學(xué)無(wú)線電技術(shù)專業(yè),先講實(shí)用,好。學(xué)語(yǔ)文當(dāng)然也重要,首先卻也在于掌握表達(dá)思想的能力。文學(xué)修養(yǎng)有點(diǎn)自然也好,但也不要著迷,尤其對(duì)于詩(shī)。是非得失,難有標(biāo)準(zhǔn)。選詩(shī)講詩(shī)的也可能起誤導(dǎo)作用。戴望舒《雨巷》語(yǔ)言淺白,只是表現(xiàn)作者當(dāng)時(shí)的一種心情,就從文本(字面)上去了解得了,不用穿鑿,另外猜想它寫給什么人。至于《我用殘損的手掌》,是戴在抗戰(zhàn)后期日軍攻占香港,被捕入獄后寫的,假托手摩地圖,寄托懷念祖國(guó)的情思。當(dāng)時(shí)山河破碎,地方腐敗,只剩一角干凈土,寄予希望。如今年輕人(連你父親一輩人)太不了解當(dāng)時(shí)的情況,所以難懂,實(shí)際上比當(dāng)時(shí)以及其后的一些直露的喊口號(hào)式的詩(shī)遠(yuǎn)為耐讀。海門情況今日變得美好了,應(yīng)是意料中事,可是過(guò)去湯家鎮(zhèn)故址一帶的變化,你父親也沒(méi)有親見過(guò),去年江蘇一個(gè)師院研究生居然到湯家鎮(zhèn)找你父親了解我出身地和我幼年在家情況,回去畫了地圖,寫了一點(diǎn)關(guān)于我的傳聞,很不符實(shí)情,我很不高興,老實(shí)不客氣回了信,告訴他如研究我的作品,沒(méi)有什么新見,不要到我難得回去、與寫作關(guān)系不大的出生地捕風(fēng)捉影,找材料,結(jié)果他換了研究論文題。

我年邁體弱,步履維艱,什么地方都懶得去,幸還未發(fā)現(xiàn)有什么會(huì)致命的急性病癥。懶得寫信,如你寫信回家,請(qǐng)代問(wèn)候你們一家人。

你們學(xué)校大概快放暑假了,希望這封信還能在學(xué)校趕上你。

祝好。

卞之琳 六月二十二日

簡(jiǎn)釋:《卞之琳紀(jì)念文集》中家信編者施祖輝說(shuō)明:“此信寫于1991年,北京。春柳為施祖輝女兒,之前曾向卞之琳先生表示熱愛文學(xué)?!?/p>

晚年卞之琳

二十一、1994年12月19日致施祖輝

祖輝:

祖國(guó)、故鄉(xiāng),日益繁榮興旺。我輩文教人員重受經(jīng)濟(jì)壓力,承不忘遠(yuǎn)方老朽,惠寄二百元賀壽(我一向不喜歡“過(guò)生日”),實(shí)屬不易!特函答謝,順賀你們闔家及近親年禧。

之琳 12月19日(’94)

二十二、1999年 3月6日致施祖輝

祖輝:

謝謝來(lái)電(電話)賀春節(jié),這一陣賀歲應(yīng)酬較多,應(yīng)接不暇,有些電話就接不上,給你打電話,顯然又因鄉(xiāng)間平房,活動(dòng)范圍廣,又找不到人。我近況還好,只是前年住醫(yī)院幾個(gè)月后,由原來(lái)能全自理生活,變成自理生活有點(diǎn)困難,手抖加劇,幾乎完全不能寫字,過(guò)去所寫文字,散見報(bào)刊及一些單行本,現(xiàn)在收集編理成集很不容易,所以盡可能謝絕來(lái)客訪問(wèn),若不被原諒,也就聽之。草草祝候你們闔家。

之琳 3月6日夜

簡(jiǎn)釋:據(jù)張曼儀、沈文沖、青喬、江弱水編《卞之琳年表簡(jiǎn)編》(載沈文沖編著《卞之琳傳略》,卞之琳研究會(huì)編?。┯浭?,1997年8月20日凌晨卞之琳在書房不慎摔倒,住進(jìn)協(xié)和醫(yī)院后,12月2日出院回家(見該書第53頁(yè));卞之琳在1998年12月15日致郭龍信中也說(shuō):“去年從夏到冬我又住醫(yī)院半年,回家后手腳更不靈便了,幾乎完全不能寫字”。綜此,“前年住醫(yī)院幾個(gè)月”之“前年”當(dāng)是1997年,此信寫于1999年。

相關(guān)文章:

卞之琳家書二十二封(上)