《詩(shī)歌藝術(shù)論——全國(guó)詩(shī)歌理論研討會(huì)論文集》(20)

　　張同吾

　　盡管古今中外的詩(shī)家和學(xué)者對(duì)詩(shī)的本質(zhì)和功能有千差萬別的解說，當(dāng)我們逐漸掙脫了對(duì)“詩(shī)言志”和“詩(shī)緣情”簡(jiǎn)單化、浮泛化、狹隘性的認(rèn)知之后，卻無法否認(rèn)，詩(shī)是最富有個(gè)性和人性的文學(xué)樣式，同樣也無法否認(rèn)，詩(shī)人的文化性格、價(jià)值取向和審美意識(shí)都具有時(shí)代印痕。特別是優(yōu)秀詩(shī)人，他們是以先知般的直覺，領(lǐng)悟到時(shí)代的精神命脈。平庸的詩(shī)人和睿智的詩(shī)人有許多區(qū)別，其中之一：前者是淺顯地、表象地、概念化地解釋時(shí)代、謳歌時(shí)代；后者則是在詩(shī)的云霞中流動(dòng)著時(shí)代之光，那是一種滲透，是一種交融，是一種自然天成，同時(shí)又是一種超越。越能體現(xiàn)詩(shī)歌本質(zhì)的作品，就越能從不同側(cè)面表現(xiàn)時(shí)代情緒，體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的快樂和痛苦，那是在霞光麗日或是陰霾滿天的背景下靈魂的光亮。僅就俄羅斯詩(shī)歌而言，我們會(huì)從普希金、萊蒙托夫到葉賽寧的詩(shī)中，看到生活的不自由與靈魂的自由；20世紀(jì)的黎明用冬宮的炮聲結(jié)束了千年的專制，然而一種政治烏托邦以另一種形式禁錮人的自由，人性是不可泯滅的，許多詩(shī)人和畫家、雕塑家?guī)缀跬�步以現(xiàn)代主義的夸張和變形，隱喻和象征，表現(xiàn)人民的憤懣和向往。藝術(shù)家伊利亞·卡巴科夫說：“我瘋狂地想要表現(xiàn)我們蘇聯(lián)社會(huì)的全部，不遺漏任何一頁(yè)——我們一起蘇醒的希望還是有的。”藝術(shù)和詩(shī)歌都無法描寫每一頁(yè)，卻能表現(xiàn)時(shí)代情緒，我們從阿赫瑪托娃、帕斯捷爾納克、葉夫圖申科這些詩(shī)人的作品中，已經(jīng)感到人性的復(fù)活和時(shí)代的覺醒。美國(guó)詩(shī)歌同樣如此。我們從惠特曼的詩(shī)中，看到西部大開發(fā)的精神力度；我們從桑德堡的詩(shī)中，看到城市崛起的時(shí)代文明。由此可見，真正的詩(shī)人，倘若真如哲人所說是“時(shí)代的驕子”，不管是頌歌還是挽歌，是進(jìn)軍號(hào)還是小夜曲，都從不同視角以不同形式表現(xiàn)歷史蹤影、文化印記和時(shí)代精神。

　　十年前我曾寫過一篇短文《 重鑄桂林山水，再造盛唐之音

　　》，旨在呼喚詩(shī)的生命之樹注入時(shí)代精神內(nèi)涵，使之在時(shí)間里長(zhǎng)新。我國(guó)古代詩(shī)人們，并沒有寫作的使命感，卻有心靈的自覺性。初唐的青春氣息浸潤(rùn)著詩(shī)人的心扉，詩(shī)歌便從六朝宮廷靡靡之音走向廣闊的生活，呈現(xiàn)出清新之風(fēng)和鮮活之氣。誠(chéng)如聞一多所贊揚(yáng)的盧照鄰的“生龍活虎般騰踔的節(jié)奏”和駱賓王“那一氣到底而又纏綿往復(fù)的旋律之中，有著欣欣向榮的情緒”。還有張若虛《

　　春江花月夜 》的那種輕盈、流暢和安詳，“春江潮水連海平，海上明月共潮生。滟滟隨波千萬里，何處春江無月明”，“江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪”，詩(shī)人的思緒蕩向遼遠(yuǎn)，他探究“江畔何人初見月，江月何年初照人？人生代代無窮己，江月年年只相似”。聞一多說，這是“一個(gè)更深沉更寧?kù)o的境界！”詩(shī)人看到的仿佛是一個(gè)更神秘更淵默的微笑，這是“一番神秘而又親切的，如夢(mèng)境的晤談，如強(qiáng)烈的宇宙意識(shí)”。我說，只有那么清新明麗氣象高遠(yuǎn)的時(shí)代，那種開放的文化氛圍和安詳?shù)纳�活景象，才能有這種青春氣息和靜謐情愫，才能讓詩(shī)人去思考有限與無限，暫時(shí)與永恒的哲學(xué)宏奧。這是一個(gè)穿過歷史煙塵新生的、充滿朝氣自由開放的時(shí)代，自然會(huì)有“獨(dú)上高樓，望斷天涯路”的向往和迷茫，生發(fā)宇宙無窮人生有限的感觸。這個(gè)時(shí)代賦予詩(shī)人靈魂的自由和文化的舒放�！扒安灰姽湃�，后不見來者，念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”和“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。無為在歧路，兒女共沾巾”相輔相成，前者是時(shí)代開拓的開闊胸襟和尼采那種偉大孤獨(dú)，而后者是豪氣滿懷氣象高遠(yuǎn)的勁健意緒。這是文化進(jìn)程的鋪墊，從此產(chǎn)生了氣宇軒昂的盛唐之音，才有李白的《

　　將進(jìn)酒 》那種超拔塵俗、藐視權(quán)貴、縱酒高歌的酣暢淋漓和放達(dá)浪漫。與之相同步飛騰的是音樂、書法和舞蹈，是王羲之、孫過庭、虞世南、褚遂良的輕盈飄逸、婀娜多姿，張旭、懷素的狂放飛動(dòng)。而盛唐的音樂、舞蹈都吸納了少數(shù)民族明快激越的旋律，與書法的奇絕變幻相映，共同構(gòu)成盛唐的文化氣象。這些都是音樂的詩(shī)、建筑的詩(shī)、形體的詩(shī)，都以強(qiáng)烈的個(gè)性特征和情感色彩，與書寫的詩(shī)一起，內(nèi)在而又熨帖地表現(xiàn)了時(shí)代精神。

　　我們正置身于偉大的時(shí)代，中華民族開始走向全面復(fù)興，改革開放是這個(gè)時(shí)代的宏闊主題，也是其精神命脈，這個(gè)時(shí)代的本質(zhì)特征是斗爭(zhēng)哲學(xué)的結(jié)束、營(yíng)構(gòu)和諧社會(huì)的開始。這不僅使社會(huì)生活發(fā)生了急劇變革，而且催動(dòng)了人們的思維方式、價(jià)值取向、歷史觀念、審美意識(shí)乃至行為方式都發(fā)生了嬗變，無疑在詩(shī)中已有鮮明的體現(xiàn)。隨著生產(chǎn)力的解放，逐步有了人的解放，中國(guó)人開始進(jìn)入一種相對(duì)自由的境界，開始有一種自主意識(shí)，并且向往有個(gè)性有尊嚴(yán)地生活。馬克思早就呼喚：“我們要把宗教奪去的內(nèi)容——人的內(nèi)容，不是什么神的內(nèi)容——?dú)w還給人，所謂歸還就是喚起他的自覺。我們清除一切自命為超自然和超人的事物，從而清除虛偽，因?yàn)橥�想成為超人和超自然的野心就是一切虛偽和謊話的根源。正因?yàn)槿绱耍�我們才永遠(yuǎn)向宗教和宗教觀念宣戰(zhàn)。”(

　　《 馬克思恩格斯全集 》第l卷第151頁(yè) )他所指的“宗教”是人為制造的禁錮人性的法規(guī)和理念。只有今天，我們才能撥開歷史的煙塵，諦聽到真理的聲音，讓人的鮮活的生命在詩(shī)中復(fù)活。我們從舒婷和李小雨的愛情詩(shī)中，從朱增泉的軍旅詩(shī)中，從吉狄馬加的民族風(fēng)情詩(shī)中，從雷抒雁的許多精湛短章中，從西川、翟永明等許多青年詩(shī)人的作品中，從大量抗擊冰雪和抗震救災(zāi)的詩(shī)篇中，從李瑛等人的政治抒情詩(shī)中，既看到一個(gè)民族嶄新的精神面貌，又從更深層的詩(shī)學(xué)本質(zhì)上體現(xiàn)人類意識(shí)。只有這個(gè)寬容的時(shí)代，才讓藝術(shù)風(fēng)格、審美個(gè)性乃至創(chuàng)作方法多元共存。

　　改革開放三十年來，詩(shī)人們創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的詩(shī)篇，但是詩(shī)歌顯得平庸和細(xì)瑣，缺乏表現(xiàn)時(shí)代精神的大氣磅礴激人奮發(fā)的詩(shī)篇，缺乏傳達(dá)人民心聲感人肺腑引人共鳴的詩(shī)篇，缺乏思想深邃感情厚重震撼靈魂給人啟悟的詩(shī)篇，缺乏表現(xiàn)真善美新穎獨(dú)特情思優(yōu)美讓人的心靈得到撫慰的詩(shī)篇。

　　在若干缺憾中，比較突出的是有大量作品淺顯、浮露和概念化，缺乏新詩(shī)的審美發(fā)現(xiàn)，缺乏深邃的文化內(nèi)涵和精神，而流于類型化的表現(xiàn)內(nèi)涵。更為突出的是語言蕪雜、平淡，缺乏詩(shī)的意韻和情韻。我們往往把語言視為情感的載體和靈魂的外殼，于是無數(shù)認(rèn)識(shí)論的成果和類型化的認(rèn)知就用語言承負(fù)托載了，于是無數(shù)思想的屋宇就用語言金鑲玉嵌了。殊不知語言是文化的江河，靠它的流動(dòng)和澆灌，詩(shī)人的心靈的原野才會(huì)花紅草綠水碧山青；語言是生命之光，靠它的輻照，詩(shī)人才會(huì)風(fēng)情萬種。是人的有文化的生命激活了語言，給名詞以詩(shī)化的命名，給動(dòng)詞以中國(guó)式的金剛怒目或柔情似水，給形容詞以精約而典雅的形式，于是中國(guó)古典詩(shī)詞的語言特色和現(xiàn)代意識(shí)相交融，才能形成穩(wěn)定的形神合一。

　　詩(shī)歌是流動(dòng)的美學(xué)，它將隨著時(shí)代的發(fā)展而發(fā)展，我們有理由相信，隨著詩(shī)人素質(zhì)的提升，會(huì)更好地繼承中國(guó)詩(shī)歌的優(yōu)秀傳統(tǒng)，吸納外國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)精華，一定會(huì)產(chǎn)生更多更好的體現(xiàn)時(shí)代精神的風(fēng)格多樣、絢麗多姿的藝術(shù)精品。

　　詩(shī)與時(shí)代的再思考

　　朱先樹

　　關(guān)于詩(shī)與時(shí)代的關(guān)系，這的確是一個(gè)老話題了，在許多人看來，“至今已覺不新鮮”。但老調(diào)必須重彈，目的是為尋找其在今天應(yīng)有什么新意。為促進(jìn)當(dāng)代詩(shī)歌的健康發(fā)展，對(duì)詩(shī)歌理論的研討這是不能不做的一件事情。

　　一

　　我始終認(rèn)為，詩(shī)人和詩(shī)都是具體時(shí)代的產(chǎn)物，古代詩(shī)歌是如此，當(dāng)代詩(shī)歌也是如此。詩(shī)只能是具體時(shí)代的現(xiàn)實(shí)感悟，總是因?yàn)閹е鴷r(shí)代的某種特點(diǎn)而為人們記憶和傳誦。當(dāng)然，詩(shī)作為一種藝術(shù)文體，它不同于歷史，而是一種詩(shī)美形式而存在，而詩(shī)美雖不重在事件和事實(shí)的記敘，卻必須要有一種精神的支撐�？追蜃诱J(rèn)為：“詩(shī)三百，一言以蔽之，曰：詩(shī)無邪！”所以能留傳久遠(yuǎn)。屈原的《

　　離騷 》以及其他作品，因憂國(guó)憂民，“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”，才具有了永恒的撼人心魄的力量。漢魏六朝詩(shī)歌，突出亮點(diǎn)是建安詩(shī)人的“風(fēng)骨”之作，“國(guó)家不幸詩(shī)家幸”，那些悲涼慷慨的歌唱，充分體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代的精神主旨。唐代李白詩(shī)中的人格力量，杜甫的“窮年憂黎元”，都是具體的時(shí)代現(xiàn)實(shí)賦予的一種詩(shī)人秉性，使他們成為后人尊稱的“詩(shī)仙”、“詩(shī)圣”。宋代的蘇東坡、辛棄疾、陸游等，直到清代的龔自珍、黃遵憲，作為歷史人物，他們也許都算不上最顯赫，但他們永遠(yuǎn)活在自己的詩(shī)中，或者說活在他們的詩(shī)歌精神中。而新詩(shī)的奠基者之一郭沫若，他的《

　　女神 》正是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的產(chǎn)物，是時(shí)代精神的吶喊，這更是改變不了的公認(rèn)事實(shí)。這一切似乎都可以說明，詩(shī)人與詩(shī)都是離不開自己的時(shí)代的，是具體時(shí)代產(chǎn)生了這些詩(shī)人和詩(shī)的。