《尋找與考證：蕭紅居地安葬地及紀實作品研究》(27)

　　相聚也不只是談天說地，免不了要吃吃喝喝。

　　魯迅先生喜歡吃北方面食，蕭紅包餃子烙餅特別拿手。許廣平說她，“做餃子有特別的技巧，又快又好，從不會煮起來漏穿肉餡。其他像吃燒鴨時配用的兩層薄薄的餑餑(餅)，她做得也很好�！�

　　在蕭紅的記憶里，在魯迅先生家，她還做過韭菜合子，荷葉餅�！拔乙惶嶙h，魯迅先生必然贊成，而我做的又不好，可是魯迅先生還是在飯桌上舉著筷子問許先生：‘我再吃幾個嗎？’”

　　實際上，魯迅先生的胃一向不好，這樣做不過是讓蕭紅高興，給她一些鼓勵。

　　搬到永樂里以后，無論刮風下雨，蕭紅幾乎每天晚飯后都到魯迅先生家。與先生一家度過很多快樂時光。

　　《回憶魯迅先生》有一段寫生病的魯迅。

　　一九三六年三月里魯迅先生病了，靠在二樓的躺椅上，心臟跳動得比平日厲害，臉色略微灰了一點。

　　許先生正相反，臉色是紅的，眼睛顯得大了，講話的聲音是平靜的，態(tài)度并沒有比平日慌張。在樓下，一走進客廳來許先生就告訴說：

　　“周先生病了，氣喘……喘得厲害，在樓上靠在躺椅上�！�

　　……

　　“來了嗎？”魯迅先生睜一睜眼睛，“不小心著了涼……呼吸困難……到藏書的房子去翻一翻……那房子因為沒有人住，特別涼……回來就……”。

　　魯迅先生一病就是一個多月，經(jīng)常伴著發(fā)燒臉紅。這段時間正是蕭紅頻繁光顧先生家，她記述的場景特別細膩，溫情。譬如客人都不到樓上，讓魯迅先生靜養(yǎng)，許廣平就把陪客人的事情接過來，包括書報信要閱過，看先生因病未校完的稿樣，此外還要帶海嬰看牙醫(yī)，一日三餐的準備等等。日子一天天地過著，先生的病情卻不見好轉(zhuǎn)。頑皮的海嬰并不知道，還像往日一樣每晚臨睡前必然向爸爸喊“明朝會！”一次魯迅先生說“明朝會”的時候聲音無論如何不能放大，因為聽不到爸爸的聲音，海嬰就會一連串地喊“明朝會”，直到魯迅先生大聲喊“明朝會”喊得咳嗽起來才肯做罷。不過，海嬰還不太滿意，嘴里嘮叨著“爸爸是個聾人哪”，笑著上樓去了。蕭紅冷靜的筆法，制造了巨大的心理張力，而魯迅這個幼小頑皮的孩子將來失去父親的護佑會變得如何，是否還會天真爛漫，誰都沒有把握。                                               

　　許廣平在蕭紅去世后，回憶蕭紅時講過蕭紅和魯迅先生的來往。兩蕭搬家到北四川路，按蕭軍的說法，靠魯迅先生近些，為的是可以方便，多幫忙。但實際上，搬家以后，每天到魯迅先生家拜訪的不是蕭軍而是蕭紅。魯迅先生在生病，許廣平不得不抽出更多時間在樓下客廳陪蕭紅聊天。也就是說，魯迅先生臥病期間，正是承受情感困擾，來先生家尋求安慰的日子。因為先生病著，她反倒更多了一份憂心。許廣平披露一個細節(jié)，蕭紅當時，“煩悶、失望、哀愁籠罩了她整個的生命力，然而她還能振作一時，替劉軍先生整理、抄寫文稿。有時又訴說她頭痛得厲害，身體也虛弱，面色蒼白，一望而知是貧血的樣子。這時(我們)過從很密，差不多(同時)魯迅先生也時常生病，身體本來不太好。蕭紅先生無法擺脫她的傷感，每每整天的耽擱在我們寓里�！币舱�是這段時間，她目睹魯迅先生家中大小事情，才留下傳世的精彩回憶錄《回憶魯迅先生》。

　　《回憶魯迅先生》記述了魯迅病中情形。病了一個多月，4月曾經(jīng)好一點，“有一天下樓去赴一個約會，把衣裳穿得整整齊齊”。

　　5月，巴金主編的《文學叢刊》也把《商市街》、《橋》作為單行本，由上海文化生活出版社出版。

　　6月，蕭紅和魯迅等41位作家簽署《中國文藝工作者宣言》，呼吁全國文藝工作者在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線下聯(lián)合起來。

　　7月，魯迅先生身體看上去又好些了，不時有客人上樓探望。蕭紅寫她上樓看魯迅先生的忐忑不安的心情。

　　一個月沒有上樓去，忽然上樓還有些心不安，我一進臥室的門，覺得站也沒地方站，坐也不知坐在那里。

　　許先生讓我吃茶，我就倚著桌子邊站著。好像沒有看見那茶杯似的。

　　魯迅先生大概看出我的不安來了，便說：

　　“人瘦了，這樣瘦是不成的，要多吃點�！�

　　魯迅先生又在說玩笑話了。

　　“多吃就胖了，那么周先生為什么不多吃點？”

　　魯迅先生聽了這話就笑了，笑聲是明朗的。

　　對于魯迅先生，她是渴望獲得指導和幫助的，可是，病中的魯迅能管得了她的感情事嗎？

　　也是夏天，她寫下失戀情詩《苦杯》。由于涉及蕭軍，太過敏感，這詩蕭紅一直隱而不發(fā)，逝世近40年才得見天日，刊載于《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》1980年10月第三輯《蕭紅自集詩稿》。

　　香港大學楊玉峰教授曾以《〈商市街〉中蕭軍和三女性——兼談二蕭的仳離》，得出結(jié)論：蕭軍與上海某君戀愛，只是兩蕭仳離的催化劑而已，“仳離的火線，在商市街時已經(jīng)點燃了”。

　　此說不差，蕭紅早期對蕭軍保持著很深的感情。商市街居住期間，盡管蕭軍與一些年輕的女性往來密切，蕭紅還是視他為最親密的愛人。對于蕭軍向她坦白其他女性對他的愛慕追求，以及他與所愛過的女人過往情事，蕭紅雖然心存嫉妒，但也不過是調(diào)侃著，她習慣于把自己拉出來，離著他們遠一些觀看。對于舊愛，蕭軍曾不客氣地告訴她敏子姑娘的事，對于新歡，蕭軍不掩飾汪林對他的追求。他的自大自戀，他的喜歡女性圍著他兜轉(zhuǎn)的虛榮心，在蕭紅看來，都是可以忍受的，她對此并不當真。青島時期，他們都專心于寫作，共同行動，基本沒有分離的機會，以便蕭軍去展示男人的魅力。不過，蘇菲的回憶《憶蕭紅》談到了蕭軍不由自主地向女性展示他健康的身體的習慣。他對著蘇菲炫耀著，“悄吟一天到晚老有病，我就會開大炮、騎馬、游水，我是差一天就可在炮兵學堂畢業(yè)的！”蕭軍無處不在的身體強壯的男性優(yōu)越感，讓蘇菲記憶深刻。

　　在上海，用胡風的話講，魯迅先生為兩蕭自費出版的“這兩本書(《生死場》《八月的鄉(xiāng)村》)出來后，銷售很好，他們就成了名作家了。賣稿不成問題，還有人拉攏捧場。這時生活好了，不用發(fā)愁了，同時也滋生了高傲情緒。尤其是在他們夫婦之間，我感到反而沒有患難與共時那么融洽、那么相愛了�！�

　　身邊朋友們只是感覺到兩人關系出現(xiàn)了問題，但卻一直沒有從當事人口中探到實情。就交往規(guī)則講，朋友們不會主動去詢問兩人之間的事情，梅志記得胡風常說起在霞飛路上看見蕭紅一個人去“俄國大菜館吃兩角錢一客的便宜飯，還不止一次”，她感到非常奇怪，“像他們這樣在上海已吃得開的夫婦作家”按兩人的收入水平，是可以請得起保姆做飯，“過上像樣的生活”。事實卻是蕭紅孤零零地一個人吃飯，就顯得沒有道理。這對風頭正健的夫婦到底怎么了？挨餓受凍的苦日子已經(jīng)結(jié)束，他們之間卻不能“共甘”了。

　　梅志也證實了許廣平的說法，蕭紅住北四川路期間，確常到魯迅先生家，情緒非常低落。胡風那段時間接手鹿地亙翻譯魯迅先生著作的事，由于鹿地亙中文水平不高，胡風經(jīng)常到魯迅先生家中商談工作，梅志有時去魯迅先生家送東西，有時跟著胡風一起去。梅志也喜歡到魯迅先生家，因為先生家中有一種“安詳?shù)模�肅穆的氣氛”，讓她很舒服。她經(jīng)常會在樓下遇到蕭紅。