本周之星 | 李美霞：沉默的薩拉烏蘇（2024年第16期）
“本周之星”是中國(guó)作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點(diǎn)欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來(lái)稿中選取每日8篇“重點(diǎn)推薦”作品，每周再?gòu)闹羞x取“一周精選”作品，最后結(jié)合“一周精選”和每位編輯老師的個(gè)人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語(yǔ)和朗誦，在中國(guó)作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號(hào)共同推介?！氨局苤恰钡脑u(píng)選以作品質(zhì)量為主，同時(shí)參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質(zhì)量，涵蓋小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等體裁，是對(duì)一個(gè)寫(xiě)作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：李美霞
李美霞，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。魯迅文學(xué)院第三十四期少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作培訓(xùn)班（內(nèi)蒙古班）學(xué)員，內(nèi)蒙古大學(xué)第九期，第十一期文研班學(xué)員?！都t雨傘》獲得冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)。出版小說(shuō)集《魂兮歸來(lái)》，散文集《落眉間》，出版兒童文學(xué)集《薇薇公主》與《丟了表針的鐘》。散文作品散見(jiàn)于《文藝報(bào)》《散文選刊》《草原》等雜志。
作品欣賞：
沉默的薩拉烏蘇
時(shí)間選在午后，陽(yáng)光燦燦的。天高云闊，站在薩拉烏蘇峽谷的邊緣，我的眼里流過(guò)滾滾熱浪。到薩拉烏蘇去，是我每一次到烏審都心心念念要完成的心愿，就如每一次路過(guò)故人的村落，即使輾轉(zhuǎn)繞道也須抽出空去拜訪他一樣。
車上的短暫睡眠，讓我此次與薩拉烏蘇峽谷的遇見(jiàn)有了一種大夢(mèng)初醒的感覺(jué)。隔著1300米的海拔，像是隔著千年萬(wàn)年的時(shí)空隧道，被無(wú)限拉伸的空間距離直接帶來(lái)時(shí)空的穿越之感。這一處溝谷之地，像極了脫離喧囂繁華的世外桃源，連綿的沙地溝坡敞著懷將這一片空闊圍攏起來(lái)，豎起四面天然屏障，將一個(gè)村落隔離掩藏在塵世之外。
身在最高處，稍稍探頭往溝底處望，一眼就能把溝底的風(fēng)景打撈干凈——三兩戶人家隨坡而立，門(mén)前房后幾畝田地瓜紅果綠，坡上撒著散淡如云的羊群……一個(gè)古樸村莊偎依在大自然懷抱中的幸福模樣，不過(guò)如此。你看，行走在飄帶一樣的羊腸小道上的身影，分明就是千年之外的農(nóng)人，他們自顧自生息繁衍在一處深溝厚土之中。側(cè)耳，隱隱聽(tīng)得見(jiàn)牛的羊的豬的叫聲，又有犬吠雞鳴的聲音，甚至，我聽(tīng)得見(jiàn)有人在打著骨板輕輕歌唱，恍惚之中，還聽(tīng)見(jiàn)木鋸來(lái)回拉動(dòng)以及錘子的敲打聲。各種聲音飄忽錯(cuò)落，長(zhǎng)短不一，融進(jìn)裊裊而起的炊煙。炊煙細(xì)瘦，纏繞著粗壯的樹(shù)木向上升騰，升上峽谷，幻化成朵朵輕薄的白云飄在天空。
正是午后，我甚至能想象出每家每戶熱氣騰騰地吃午飯的景象，拍打干凈一身泥土的當(dāng)家男人，端坐桌前就著一碟菜幾片醬肉享受生活，端起一碗酒感謝千百年來(lái)如父如母般知冷知熱的這片土地。歷史輪回中，這一片溝谷的煙火依舊旺盛，一輩一輩的村民恰如一茬一茬的莊稼，守護(hù)著一方田園，在這片肥沃的大地上生生不息，綿延不絕。
上一次來(lái)，是三年前的深秋，比現(xiàn)在推后一季，正是萬(wàn)物盡數(shù)收倉(cāng)的時(shí)候，同樣站在峽谷之上，我卻沒(méi)有看見(jiàn)農(nóng)人打場(chǎng)的場(chǎng)面，也沒(méi)有看見(jiàn)在天地間悠閑的牛羊，看見(jiàn)的只是一片靜謐之地。但是那一次，我看見(jiàn)了成垛成垛的麥秸，被農(nóng)人們捆成一抱大小，整齊地?cái)[放在空空如也的大地上。我想，苗收了穗、谷物進(jìn)倉(cāng)的同時(shí)，同樣會(huì)把這一片溝谷里的秘密一起隱藏起來(lái)，而這些與土地一樣金黃的麥秸捆，才是生命一季一季綿延的跡象。
這一次，眼前的每一種生命都顯現(xiàn)出最旺盛的模樣。這看似荒蠻的溝谷之地正在迎接盛大的夏天。每一個(gè)向陽(yáng)或是背陰的地方，都上演著谷物葵黍的狂歡。藍(lán)天之下，罅隙之間，每一處空著的土地上都有相應(yīng)的作物在坦然生長(zhǎng)。這些空地沒(méi)有多少是平整規(guī)則的，被高低不平的地形盡力揪拽拉伸成一塊塊籽種優(yōu)良、水土肥美的莊稼地，能點(diǎn)豆的點(diǎn)豆，能栽苗的栽苗。即使是兩溝之間的低洼處，狹窄逼仄，也被辛勤的農(nóng)人一鋤一鋤開(kāi)墾出來(lái)，一畦一畦栽種著希望。有些田地開(kāi)墾在溝壑之中，一階一階沿坡而上，形成一片又一片規(guī)模甚小的梯田，只一條路，就能阡陌縱橫。最讓人心動(dòng)的，是與土地一起沉默著的許多棵五丈榆、紅柳，或集聚或散落，在河流兩岸，路旁坡上，靜靜地孤獨(dú)站立或是抱團(tuán)生長(zhǎng)。雖然離得遠(yuǎn)，但這些樹(shù)木仍然給予我們滿眼的綠色，是那種崩裂眼眶的綠色。我甚至看到每一片葉子都極力迎合著太陽(yáng)，陽(yáng)光折射著每一片樹(shù)葉的脈絡(luò)，透過(guò)薄如蟬翼的葉片，你似乎能看到汩汩流過(guò)的那一段無(wú)人知曉的遠(yuǎn)古時(shí)光。
腳下的薩拉烏蘇沉默著。
這種沉默，讓四周只剩下寂靜。沒(méi)有人說(shuō)話，所有的眼睛都朝著遠(yuǎn)古方向。在自然面前，人往往表現(xiàn)得最不自然。每個(gè)人都屏著呼吸，只用眼睛看，用耳朵聽(tīng)，生怕誰(shuí)不注意發(fā)出的一聲輕嘆，驚擾了這遠(yuǎn)古的靜謐，也暴露了自己的無(wú)知。
不甘心只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地俯瞰，我們繞開(kāi)這一處村莊，前行一段路，在一片更原始的溝谷旁停下。站在高處，看谷底流水潺潺，玉帶橫過(guò)，旺盛的紅柳樹(shù)葉層疊，在陽(yáng)光下閃爍。
大家輕裝上陣，試著尋一處斜掛在峽谷腰間的小路一路而下，拐幾個(gè)彎，下幾道坡，坡體溝棱的面容就盡在眼前了。一條嵌入谷底的河床守護(hù)著狹長(zhǎng)壯觀的深邃溝灣，河水迂回滌蕩，由東向西曲折蜿蜒靜靜流淌，人不再居高臨下，眼里的溝棱曲線自然溫柔了許多，偶爾看得見(jiàn)一兩處陡峭的、甚至近乎垂直的斷切面，也并不覺(jué)得突兀，仔細(xì)端詳，溝壑的紋路清晰可見(jiàn)。郁郁蔥蔥的植物依坡而上，遮掩著萬(wàn)頃黃沙。有人提議一定要到谷底去，變身一棵樹(shù)、一株草、一只鳥(niǎo)，潛藏在草里的一只蟲(chóng)或是如水一樣流過(guò)的羊群中的一只，親自去到峽谷的最底部，去親近那一條時(shí)寬時(shí)窄、陽(yáng)光鋪滿的河，和每一種生命一樣，向上仰起頭，完成一次逆光的注視。
我們終于越來(lái)越小，一步一步向著谷底去了。向下的步伐畢竟容易一些，速度并不慢?；秀敝g，我變成一只飛翔在歷史隧道中的鷹，極盡銳利的眼睛，向著深不可測(cè)的谷底搜尋。仍然屏著呼吸，走一段路舉起照相機(jī)拍攝一段。每一個(gè)角度下的薩拉烏蘇都是不一樣的，一路向下，眼前越來(lái)越開(kāi)闊，各種景物向我們移身而來(lái)，伸出雙手歡迎我們。河變得寬闊了，看得見(jiàn)陽(yáng)光閃過(guò)的亮光，河水清且淺，無(wú)聲無(wú)息，河底有水草妖嬈招搖，惹得各種水鳥(niǎo)游戲其間，幾頭牛守著一條河怡然自得，把自己的午后時(shí)光安放在這一片山水之間，是美妙的。樹(shù)林間，隱約夾雜著一群流動(dòng)的羊，潔白的身影在綠色之中一閃一閃，一邊“咩咩咩”地叫著一邊向著天邊去了。藍(lán)天、白云、沙地、草坪、鮮花、濕地……谷底的每一種生命都緊貼著大地，心甘情愿做它的眼睛，做它的腰帶，做它的眉毛，不用其他點(diǎn)綴，草原上的物事，就是對(duì)自然唯美的平鋪與疊加。我搜盡心中美好的詞匯，卻不能將它們組合連接成任何一句帶著光芒的句子，來(lái)記錄眼前如油墨涂抹過(guò)的自然之物景。
腳踩在這邊的山腰上，隱約看得見(jiàn)溝谷后淼淼山間里幾戶人家，那一定是已然脫離了塵世喧囂、操著正宗陜西靖邊口音的居民。這一片隱沒(méi)山水間的薩拉烏蘇居民，與孤傲地立于崖頂散于山水間的陜西村民共同索河而走、傍河而居，千百年來(lái)互為鄰居，炊煙相望，雞犬相聞，共同接受一脈河水的滋養(yǎng)，被潺潺而過(guò)的黃河水連成了自然而然的一體。
此時(shí)，我們的位置顯示是內(nèi)蒙古鄂爾多斯市烏審旗毛烏素沙漠東南部邊緣地帶，是的，這里曾經(jīng)是飛鳥(niǎo)難越的荒漠之地。即使現(xiàn)在，腳下的軟沙依然真實(shí)地虛掩著歷史的秘密，但眼前的一番風(fēng)景又是從何而來(lái)呢？飛沙走石的日月里，它們?nèi)缒驹G的農(nóng)人一般，在谷底一直沉默著。沉默挽救了它們，也饒過(guò)了它們，同時(shí)成就了它們。此時(shí)，我們一行幾人同樣索河而行，追尋蜿蜒盤(pán)桓在沙漠峽谷最深處的一條河的安然與美麗，我們既不是一棵樹(shù)，也不是一根草，更不是一只鳥(niǎo)，我們甚至不是潛藏在草里的一只蟲(chóng)或是如水一樣流過(guò)的羊群中的一只。我們只是意外跌落峽谷的俗世之人，小心翼翼地注視著自然恩賜的萬(wàn)物，如同一個(gè)潛心朝圣的教徒，在最淳樸的生命面前完成一步一叩首的膜拜。
薩拉烏蘇始終沉默著，一如言語(yǔ)很少的古人。林間劃過(guò)幾聲?shū)B(niǎo)叫，已然是過(guò)分的熱鬧了。
片刻的歡騰后，我們就已經(jīng)意識(shí)到，在谷底，任何喧嘩都是可恥的。甚至于，我們冒昧地闖入也是不合時(shí)宜的。這樣的靜默中，只有眼前這條被叫作無(wú)定河的河流千百年來(lái)的流淌是必須的，只有那些撒在懸崖峭壁之上的羊群的閑散是必須的，只有數(shù)不清的五丈榆和紅柳一次次完成葉片長(zhǎng)落的季節(jié)輪回是必須的。它們的生命，是極其平靜的，只是，你不知道，這樣的平靜里，藏著多大的不平靜??！
李修文在散文《羞于說(shuō)話之時(shí)》里說(shuō)到一個(gè)老婦人，她面對(duì)火車外被茫茫大雪雕琢的奇異世界，熱淚盈眶，將臉緊貼著窗玻璃凝視著外面的世界說(shuō)：
“這景色真是讓人害羞，覺(jué)得自己是多余的，多余得連話都不好意思說(shuō)出來(lái)了?！?/p>
是的，面對(duì)自然，沉默才是我們表達(dá)敬畏最恰當(dāng)?shù)姆绞?。此時(shí)，薩拉烏蘇在歷史中繼續(xù)沉默著，我們也在一片山水中沉默著，我們，都在沉默中等待千萬(wàn)年的輪回。
本期點(diǎn)評(píng)1：
凝聚于自然描摹中的思考顏料
讀完《沉默的薩拉烏蘇》之后，我就想到了這個(gè)標(biāo)題，是因?yàn)閯倓偪催^(guò)一篇《張瑞鋒：七個(gè)詞組的七重奏》的文章，感覺(jué)作者的寫(xiě)作方式，抑或是寫(xiě)作態(tài)度暗暗契合了張瑞峰寫(xiě)在他一部散文集序言里的開(kāi)場(chǎng)白：它用回憶的方式、肖像畫(huà)的描繪方式連同凝聚于其中的思考顏料，一起為我們提供了自身輪廓的各種特征。特意被我隱去的文字是“它將時(shí)代、歷史和自己放置在同一面鏡子里，展示其虛像”，是因?yàn)槲矣X(jué)得作者的呈現(xiàn)距離這個(gè)終極目標(biāo)，尚有距離，也許是囿于主題或題材所限，也許是囿于散文文本長(zhǎng)期以來(lái)的表現(xiàn)所致。
大多數(shù)的散文同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重，沒(méi)有性情，不真誠(chéng)，逃避深刻問(wèn)題，用力過(guò)猛，既沒(méi)有獨(dú)特的語(yǔ)言風(fēng)格，也沒(méi)有獨(dú)特的思路，遑論“將時(shí)代、歷史和自己放置在同一面鏡子里，展示其虛像”了。
《沉默的薩拉烏蘇》無(wú)疑是一篇比較成熟的描摹自然（村莊）風(fēng)物的作品，作者描摹了回憶中的薩拉烏蘇和眼前的薩拉烏蘇。作者筆觸細(xì)膩，思慮周全，結(jié)構(gòu)也顯得錯(cuò)落有致。閱讀過(guò)程中，你會(huì)想到一副工筆畫(huà)正在誕生，線條精細(xì)流暢，色彩清新柔和，注重對(duì)細(xì)節(jié)的刻畫(huà)，追求畫(huà)面效果的完美精致?！叭齼蓱羧思译S坡而立，門(mén)前房后幾畝田地瓜紅果綠，坡上散淡如云的羊群……”“側(cè)耳，隱隱聽(tīng)得見(jiàn)牛的羊的豬的叫聲，又有犬吠雞鳴的聲音，甚至，我聽(tīng)得見(jiàn)有人在打著骨板輕輕歌唱，恍惚之中，我聽(tīng)見(jiàn)了木鋸來(lái)回拉動(dòng)以及錘子的敲打聲?！薄坝行┨锏亻_(kāi)墾在溝壑之中，一階一階沿坡而上，形成一片又一片規(guī)模甚小的梯田，只一條路，就能阡陌縱橫?！边@樣自然又細(xì)致的描述在作品中比比皆是，不僅考驗(yàn)著作者的語(yǔ)言功底，而且也考驗(yàn)著謀篇布局的能力。
更為難能可貴的是在這些瑣屑的自然描摹之中，作者智慧地、靈性地?fù)饺肓怂伎嫉念伭?，使以描摹自然風(fēng)物為主題的作品得到了思想上的升華，即它從單純的自然敘事中脫穎而出，到達(dá)一個(gè)峰巒之上，像珠子一樣發(fā)散光芒。比如作者由想象中一個(gè)“端坐桌前就著一碟菜幾片醬肉享受生活”的男人，延伸到“一輩一輩的村民在這片肥沃的大地上生生不息，綿延不絕?！痹谔骄窟@片“飛鳥(niǎo)難越的荒漠之地”何以變得草木旺盛、水土肥美時(shí)，作者寫(xiě)到“任何喧嘩都是可恥的”，尤其，作者又高妙地借李修文的話“不要喧嚷，不要占據(jù)，要做的，是安靜地注視，是沉默”來(lái)進(jìn)行更為深刻的闡釋。這些凝聚于自然描摹中的思考顏料十分寶貴，它們能夠在一定意義上改變一篇散文的質(zhì)地，使之精神內(nèi)涵得到升華。
當(dāng)前，生態(tài)自然散文的寫(xiě)作很受歡迎，要知道，在集體的狂歡之中或許隱藏著詭譎的陷阱，即容易落入陳腐、泛泛的俗套，缺乏向廣深處探索的勇氣，以及輕巧空靈的飛翔的翅膀。在此，我把那句完整的話抄錄下來(lái)——它用回憶的方式、肖像畫(huà)的描繪方式連同凝聚于其中的思考顏料，一起為我們提供了自身輪廓的各種特征，它將時(shí)代、歷史和自己放置在同一面鏡子里，展示其虛像。這是一個(gè)真正的散文寫(xiě)作者的態(tài)度和雄心，望所有走在這條路上的人共勉之。
——四四（詩(shī)人，作家，《散文百家》編輯）
本期點(diǎn)評(píng)2：
試想你靜佇于大峽谷上，陽(yáng)光燦爛，天高云闊，豈能不心胸一蕩。在文章起始，作者便以一束束明亮的光線，渲染了全篇的環(huán)境氛圍。
一雙俯視的眼睛，又緣何流過(guò)滾滾熱浪？
以獨(dú)到的眼光，作者選取乘車午睡方醒的一刻，將一個(gè)普通的峽谷，無(wú)限拉伸成千萬(wàn)年的時(shí)空隧道，由于時(shí)間與空間的莊嚴(yán)交匯，蘊(yùn)藏了無(wú)數(shù)故事泄露的可能性，日常景物，被賦予了必然令人沉思的萬(wàn)物存在的意義。
在自然之子的眼中，萬(wàn)物含情，一縷炊煙細(xì)瘦，卷入農(nóng)家熱氣騰騰的午飯，也卷入古今萬(wàn)千音聲，“最古樸的村莊，依偎在大自然懷抱中的幸福模樣”，不過(guò)如此，悄然展現(xiàn)了人與天地的和諧。
暫卸塵囂中的疲憊，定晴一看，田園竟然流光溢彩。此刻，作者對(duì)生命的深愛(ài)，像熾熱的盛夏一樣盡情迸發(fā)，融化在物事光影及意象暗示里。譬如與穗粒藏起溝谷的秘密不同，土地一樣金黃的麥秸捆，寓意生命一季一季綿延的跡象。她細(xì)致入微的觀察，指向每一條罅隙，每一小片空地，每一處低洼，以至一條小路便能阡陌縱橫的梯田，“每一個(gè)向陽(yáng)或是背陰的地方，都上演著谷物葵黍的狂歡”農(nóng)人的辛勤可見(jiàn)一斑。更何況樹(shù)木給予我們的，“是那種崩裂眼眶的綠色”“我甚至看到每一片葉子都極力迎合著太陽(yáng)……”
然而，這難以言喻的旺盛生命力，愈發(fā)襯托出大地的永久沉默，這鮮明對(duì)照，卻又在曠野中漸趨融合為一。逐層剝筍，闡述著對(duì)寰宇與人生的感悟與思索，作者且行且吟，在峽谷之弦上反復(fù)詠唱，喚醒人們對(duì)天地的敬畏之心。在人與自然的默契與親合間，我們是否會(huì)憶起《老子》“大音希聲，大象無(wú)形”“大盈若沖，其用不窮”的語(yǔ)句呢。目擊道存。心扉頓啟的讀者，既然步入了一種生活方式，在身邊俯拾一瓦，拈取一景，又何嘗不能與大自然做腹語(yǔ)般私密的交流。
去，到峽谷最底部去，哪怕變身潛藏的渺小生物，只為親近一條時(shí)寬時(shí)窄、鋪滿陽(yáng)光的河，文章首尾遙相呼應(yīng)間，只為“谷底的每一種生命都緊貼著大地，心甘情愿做它的眼睛，做它的腰帶，做它的眉毛……”
只為向上仰頭，完成一次“逆光的注視”。
一生向內(nèi)心的長(zhǎng)途跋涉里，如作者所言吧，在自然面前不急于表達(dá)，沉默才是我們表達(dá)敬畏最恰當(dāng)?shù)姆绞健?/p>
——盧靜（山西文學(xué)院簽約作家）
了解李美霞更多作品，請(qǐng)關(guān)注其個(gè)人空間：李美霞的作品集
往期佳作：
方斌：春天，這小小的幸福給你（組詩(shī)）（2024年第14期）
陳巧珠：聽(tīng)魚(yú)人的回眸微笑（2024年第13期）
徐占新：春天是個(gè)孩子（組詩(shī)）（2024年第12期）
孫婷：迎春花：迎風(fēng)最先知春來(lái)（2024年第8期）
洪恩：今天是明天的標(biāo)本（組詩(shī)）（2024年第7期）
海邊邊： 梅花開(kāi)了（組詩(shī)）（2024年第1期）
