《尋找與考證：蕭紅居地安葬地及紀(jì)實(shí)作品研究》(43)

　　分手時(shí)刻，站臺(tái)上的一幕令人觸目驚心。蕭紅倚在車廂的窗口，蕭軍就近買了兩個(gè)梨子冷不防地遞進(jìn)她的手里。蕭軍記錄下她茫然地接過梨子，淚水涌上眼睛的情景，“我不要去運(yùn)城了�。∥乙�同你進(jìn)城去……死活在一起罷！在一起罷……若不，你也就一同走……留你一個(gè)人在這里我不放心，我懂得你的脾氣”。

　　蕭軍用很多諸如兩人還能再次“會(huì)合”、“我強(qiáng)壯”、“應(yīng)該留在這里”之類的托詞打發(fā)蕭紅。

　　聶紺弩看到兩人難舍難分，依依惜別的樣子，更是打趣蕭紅，蕭軍留下打仗是完全可以的。因?yàn)樗�身體強(qiáng)壯，打游擊也可以打，跑也比他人跑得快。

　　蕭紅忍不住反駁到，“你們也并不軟弱啊！為什么不留一個(gè)在這里？”

　　端木蕻良則嘻笑著，“我們?cè)跄鼙绕鹗捾娔亍�…這正是他‘建功立業(yè)’的時(shí)候啦……卻是我這類人吃癟的年頭嘍！”

　　臨汾車站的道別，在外人看來(lái)兩人還是感情熱乎的，并沒有流露出分手的跡象。誰(shuí)也不知道這纏綿悱惻的景象到底隱藏著什么。對(duì)于蕭紅而言，心里一定下了決心，如果無(wú)法規(guī)勸蕭軍一道撤退，那么只好各自打算。蕭紅對(duì)他繼續(xù)規(guī)勸著，“我不僅僅是為了你是我和‘愛人’才關(guān)心你！就僅是同志的關(guān)系……我也不樂意你就這樣�！彼�的努力顯然是失敗的。

　　丁玲也是勸解蕭軍，以她的經(jīng)驗(yàn)，臨汾不保，蕭軍理應(yīng)和蕭紅一起去運(yùn)城，免得她擔(dān)心。蕭軍請(qǐng)求丁玲，要代他好好照顧蕭紅，因?yàn)槭捈t身體不好，“處理一切人事又不及你熟練有把握……她到運(yùn)城可以不必停留，就隨你們到西安，她如果樂意，而后你設(shè)法把她送上去延安的車……不然就暫時(shí)住在你們團(tuán)體里罷”。丁玲認(rèn)為蕭軍留下來(lái)，和學(xué)生打游擊的想法根本靠不住，因?yàn)榇蛴螕綦x不開民眾，否則糧食等全成問題，現(xiàn)在臨汾的民眾都跑光了，蕭軍又如何打游擊呢。對(duì)于蕭軍當(dāng)時(shí)沒有回武漢寫作的心情，又擔(dān)心自己萬(wàn)一被打死，又對(duì)文學(xué)上沒干完的工作有點(diǎn)“牽掛”的矛盾心理，丁玲建議蕭軍去五臺(tái)山，在那里既可以平復(fù)他想上戰(zhàn)場(chǎng)的激動(dòng)心情，也避免蕭紅擔(dān)心他去不靠譜的游擊隊(duì)會(huì)無(wú)謂犧牲，同時(shí)也可以借機(jī)會(huì)積累一些寫作素材。蕭軍很高興地接受丁玲的建議。

　　在車站上，丁玲調(diào)動(dòng)起戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)團(tuán)員們，讓其為想留下打游擊的蕭軍唱送行歌。團(tuán)員們喊叫著“蕭軍萬(wàn)歲”，唱著“滿腔的熱血已經(jīng)沸騰……滿眼的熱淚總不干……到明天”的歌，看著眼前的情景，蕭紅則無(wú)言地從車廂窗口探出身子，望著蕭軍。蕭軍幾乎不能夠忍受這樣一種分別，“我要過去擁抱她”，但歌聲響起，他不得不孤身一人轉(zhuǎn)身走掉。

　　蕭紅和其他人坐車趕赴運(yùn)城。車站已空蕩蕩，蕭軍回到房間，屋角留下蕭紅的一雙小皮靴�！澳鞘且浑p棕紅色的她常常在愛著和夸耀著的小靴子。她每次穿起它們行路，總是故意要顯得一點(diǎn)愉快和輕捷——她竟然忘了它�！笔捾娊o蕭紅和丁玲各寫一封信，并托人帶給她們。

　　紅：

　　這雙小靴子不是你所愛的嗎？為什么單單地把它遺落了呢？總是這樣不沉靜�。∥掖蠹s隨學(xué)校走，也許去五臺(tái)……再見了！一切段同志(丁玲)會(huì)照顧你……祝健康！

　　段同志：

　　拜托您，因?yàn)槟�的地址固定些，�?qǐng)把這個(gè)小包代收一收罷。里面有一部分是原稿，一本書，兩本日記，幾封朋友們的信。如果我活著，那請(qǐng)?jiān)俳唤o我；萬(wàn)一死了，就請(qǐng)把那日記和朋友們的信，順便扔進(jìn)黃河里罷�；蛘叽鸁�掉它�？傊�，我不愿自己死了，這些東西還留在別人的眼睛里。請(qǐng)尊重我的囑托。

　　當(dāng)他一人走到汾河，在一個(gè)煎涼粉攤前，吃著涼粉想著上次和蕭紅、聶紺弩一起吃涼粉，吃完一起趕路的情景。小販問起上次拉著他讓他少吃，怕他吃壞了胃的那位女先生(蕭紅)哪里去了。蕭軍想著蕭紅和丁玲戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)也許到了西安。蕭紅也許在等待他，“人全是愛安全愛幸福愛朋友愛親人的，誰(shuí)真正樂意向艱苦的不可知的旅途上去進(jìn)軍？誰(shuí)愿意拋開朋友拋開親人，孤獨(dú)地向著死亡的井口去探險(xiǎn)？這樣做那一定有著比這些更大的迫力在促進(jìn)著他們，使他們不能不忍受這些苦痛的割離，不能不踏向明知是艱苦，明知是滅亡”的路走下去。他察看以前兩人住過的地方，人去樓空，他不能忍耐這寂寞和荒涼，他又矛盾起來(lái)，“人是不能和他的群斷了關(guān)系，那會(huì)使他喪卻了所有的價(jià)值和機(jī)能！我應(yīng)該馬上離開這墓地似的地方，一刻也不能停留”。在空蕩蕩的臨汾，蕭軍無(wú)言以對(duì)。正中丁玲的預(yù)言，民眾都逃走了，留下他一個(gè)人又如何打游擊呢。

　　在激情與現(xiàn)實(shí)面前，蕭軍往往是把持不住的。他的堅(jiān)持留下，是一種沒有妥善安排的興致大于理性的逞強(qiáng)。蕭軍僅憑著一股熱情就要上戰(zhàn)場(chǎng)與敵人拼殺，顯然是不現(xiàn)實(shí)的。所以，在無(wú)人相伴的寂寞中，他和山西民族革命大學(xué)的教員一起離開。最終，還是去了延安。以打游擊的理由和蕭紅分手，是蕭軍在試驗(yàn)彼此能否離開對(duì)方，還是真的想去見識(shí)一下沙場(chǎng)，具體心境不得而知。蕭軍的這次任性而為的結(jié)果是，他既沒有成功地上了戰(zhàn)場(chǎng)，也沒有和蕭紅再握手言和。

　　蕭軍在《側(cè)面》中對(duì)蕭紅的形象描寫，可能與真實(shí)的蕭紅確實(shí)相差太遠(yuǎn)。蕭紅的剛烈和決斷，并沒有出現(xiàn)在他的敘述中。他總是站在“英雄救美”的角度，把蕭紅描寫的很弱，很可憐，喜歡哭泣的女人。蕭紅是需要他做導(dǎo)師和父親，保護(hù)著的“孩子”。他的憐香惜玉，似乎很不對(duì)蕭紅的口味。不知為什么，蕭紅通過自己作品表現(xiàn)出來(lái)的蕭紅，與蕭軍通過作品表現(xiàn)出來(lái)的蕭紅，完全不在一個(gè)平面上。蕭紅文章中表現(xiàn)的英武氣和智慧，意味著她心智上的成熟，眼界上的開闊，遠(yuǎn)超過蕭軍的設(shè)想。直到寫《側(cè)面》，他還是沒能理解蕭紅，真實(shí)地寫準(zhǔn)蕭紅。

　　第四節(jié)西安八路軍辦事處：聶紺弩與蕭紅的小說學(xué)

　　2月24日，一路風(fēng)塵的蕭紅，給她身在延安的朋友高原寫信，希望他們能夠在延安見面，由于逃難中連刊物也看不到，屆時(shí)可以“用談天替代看書”。

　　因?yàn)槲椰F(xiàn)在是在民大教書了。運(yùn)城是民大第三分校。這回我是一個(gè)人來(lái)的。從這里也許到延安去，沒有工作，是去那里看看。二月底從運(yùn)城出發(fā)，大概三月五日左右到延安。假若你在時(shí)，那是好的，若不在時(shí)，比你不來(lái)信還難過。我好像和秀珂在東京所鬧的故事同樣。

　　在往西安去的火車上，蕭紅和塞克、端木蕻良、聶紺弩等人共同創(chuàng)作話劇《突擊》，由塞克執(zhí)筆整理。

　　3月初，蕭紅等人到西安，住在八路軍辦事處。蕭紅并沒有像她對(duì)高原所講的那樣3月5日左右去延安，她滯留在西安八路軍辦事處。聶紺弩陪丁玲去延安述職前，曾經(jīng)征求蕭紅意見，是否可以一起去延安，蕭紅沒有答應(yīng)。

　　3月16日，話劇《突擊》在西安公演三天，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。劇組創(chuàng)作人員還獲得周恩來(lái)的接見。

　　3月30日，蕭紅給胡風(fēng)寫信，希望能夠發(fā)表《突擊》劇本，若是可以負(fù)擔(dān)得起，請(qǐng)他把稿費(fèi)寄來(lái)。

　　這一遭的北方的出行，在別人都是好的，在我就壞了。前些天蕭軍沒有消息的時(shí)候，又加上我大概是有了孩子。那時(shí)候端木說：“不愿意丟掉的那一點(diǎn)，現(xiàn)在丟了；不愿意多的那一點(diǎn)，現(xiàn)在多了�！�

　　現(xiàn)在蕭軍到延安去了，聶也去了。我和端木尚留在西安，因?yàn)檐囎訂栴}。

　　為西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)，我和端木、老聶、塞克共同創(chuàng)作了一個(gè)三幕劇，并且上演過�，F(xiàn)在要想發(fā)表，我覺得《七月》最合適，不知道你看《七月》擔(dān)負(fù)得了不？

　　給胡風(fēng)的信發(fā)自西安七賢莊八路軍駐陜西辦事處。

　　在西安，蕭紅與聶紺弩看似漫不經(jīng)心的接觸，相當(dāng)說明問題，對(duì)于她與蕭軍分手的原因和她的創(chuàng)作走向，都提供了清晰的輪廓。

　　聶紺弩回憶蕭紅的散文《在西安》里，披露了在臨汾車站蕭軍想留下打游擊，將蕭紅托付給他的一次談話。而在此前，蕭軍剛剛也把蕭紅托付給丁玲，希望蕭紅能夠去延安或留在丁玲的西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)里。對(duì)于聶紺弩，他將如何托付呢。

　　臨開車的時(shí)候，蕭軍單獨(dú)和聶紺弩一起在月臺(tái)上閑聊。他認(rèn)為臨汾是守不住的，聶紺弩等人此行是不會(huì)再返回臨汾。他身體好可以上五臺(tái)山去打仗。聶紺弩問及蕭紅怎么辦時(shí)，蕭軍希望借此分手的決定還是讓聶紺弩很吃驚。

　　“哦，蕭紅和你最好，你要照顧她，她在處世方面簡(jiǎn)直什么也不懂，很容易吃虧上當(dāng)?shù)��！?/p>